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С0ЧИНЕН1Я  ПУШКИНА 
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ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 


Нетерпеливое  ожидаше,  настоятельная  потребность  русской  пуб- 
лики наконецъ  удовлетворяется.  Два  первые  тома  новаго  издашя 
творенш  великаго  нашего  поэта  явились  въ  св'втъ;  остальные  томы 
скоро  посл'вдуютъ  за  ними. 

Собьгиями,  радостными  для  всгвхъ  образованныхъ  людей  рус- 
ской земли,  ознаменовано  начало  1855  года:  въ  одной  столице  юби- 
лей Московскаго  Университета,  столь  много  участвовавшаго  въ 
распространен^  просвъчцешя,  столь  много  содействовавшего  раз- 
витию науки  въ  Россш;  въ  другой  столице — достойное  издаше  тво- 
ренш великаго  писателя,  шгввшаго  такое  вл1яше  на  образоваше 
всей  русской  публики — катя  торжества  для  русской  науки  и  ли- 
тературы! 

Вполне  понимая  всю  важность  такого  собьгпя,  какъ  издаше  со- 
чиненш  Пушкина,  сп'Ьшимъ  отдать  о  немъ  отчетъ  публике. 

Мы  не  будемъ  говорить  о  значенш  Пушкина  въ  исторш  на- 
шего общественнаго  развипя  и  нашей  литературы;  не  будемъ  и 
разсматривать  съ  эстетической  точки  зрт>н1я  существенный  качества 
его  произведенш.  На  сколько  то  возможно  для  настоящаго  време- 
ни, историческое  значеше  Пушкина  и  художественное  достоинство 
его  творенш  ужь  оценено  и  публикою  и  критикою.  Пройдутъ  годы 
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прежде,  нежели  друпя  литературный  явлешя  изменять  настоящдя 
понят1я  публики  о  поэтъ,  который  навсегда  останется  великимъ. 
Потому  пройдутъ  годы  прежде,  нежели  критика  будетъ  въ  состоя- 
ли сказать  о  его  творешяхъ  что-нибудь  новое.  Мы  можемъ  те- 
перь только  изучать  личность  и  деятельность  Пушкина  на  основа- 
нш  данныхъ,  представляемыхъ  новымъ  издатемъ. 

Мы  не  будемъ  обращать  внимашя  и  на  неизбежные  недостатки 
новаго  издашя.  Мы  можемъ  говорить  только  о  томъ,  что  даетъ 
намъ  издатель,  и  до  какой  степени  удовлетворительно  исполняетъ 
онъ  то,  что  могъ  исполнить. 


Итакъ,  прежде  всего  скажемъ  о  системе  и  границахъ  новаго 
издашя. 

Основашемъ  ему  послужило  посмертное  издаше  «Сочиненш 
Александра  Пушкина»  въ  11  томахъ.  Но  это  посмертное  издаше, 
какъ  известно,  было  сделано  небрежно,  по  дурной  системе,  съ  про- 
пусками многихъ  произведешй,  съ  неправильностями  въ  тексте,  съ 
произвольнымъ  и  часто  ошибочнымъ  расположешемъ  произведенш 
по  рубрикамъ,  которыя  только  затрудняли  изучеше  и  самыхъ  со- 
чиненш и  постепеннаго  развит  гетя  Пушкина.  Потому  обязан- 
ностью г.  Анненкова  было  исправлете  недостатковъ  въ  новомъ 
изданш.  Онъ  говоритъ  объ  этомъ  такъ: 

Первою  заботой  новаго  издашя  должно  было  сделаться  исправлеше  текста 
издашя  предшествующа™;  но  это,  по  важности  задачи,  не  могло  произойти 
иначе,  какъ  съ  представлешемъ  доказательствъ  на  право  поправки  или  изм*- 
нешя.  Отсюда  система  примЪчашй,  допущенная  въ  настоящее  издаше.  Каждое 
изъ  произведешй  поэта,  безъ  исключешя,  снабжено  указашемъ,  где  впервые 
оно  явилось,  каше  вар1анты  получило  въ  другихъ  редакшяхъ  при  жизни  поэта, 
и  въ  какомъ  отношенш  съ  текстомъ  этихъ  редакпдй  находится  текстъ  новаго 
издашя.  Читатель  имЪетъ,  такимъ  образомъ,  по  возможности,  исторш  внбш- 
нихъ  и,  отчасти,  ввутреннихъ  изм'БненШ,  полученныхъ  въ  разпыя  эпохи  каж- 
дымъ  произведен1емъ,  и  по  ней  можетъ  исправить  недосмотры  посмертнаго 
издашя,  изъ  коихъ  наиболее  ярше  исправлены  уже  и  издателемъ  предлагае- 
ма™ собрашя  сочинешй  Пушкина.  Мноия  изъ  стихотворешй  и  статей  поэта 
(особенно  тЬ,  которыя  явились  въ  печати  поели  смерти  его)  сличены  съ  руко- 
писями и  по  нимъ  указаны  числовыя  пометки  автора,  его  первыя  мысли  и 
намйрешя.  (Предислов1е  къ  II  тому). 

За  исправлешемъ  текста  последовало  дополнеше  его:  издатель 
воспользовался  всеми  указашями  о  пропущенныхъ  въ  посмертномъ 
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изданш  произведешяхъ  Пушкина,  когда  либо  напечатанныхъ,  пе- 
ресмотр'Ьлъ  всЬ  альманахи  и  журналы,  въ  которыхъ  Пушкинъ  по- 
м'Ьщадъ  свои  стихотворешя  и  статьи;  но  этимъ  не  ограничились 
нополнешя:  въ  распоряжеше  издателя  поступили  все  бумаги,  остав- 
Ш1яся  послт»  Пушкина,  и  онъ  извлекъ  изъ  нихъ  все,  что  еще  оста- 
валось неизв'Ьстнымъ  публике.  Наконецъ  къ  библюграфическимъ 
прим'Ьчашямъ  и  вар1антамъ,  о  которыхъ  говорили  мы  выше,  при- 
бавилъ  онъ  везд'Б,  птЬ  могъ,  объяснеше  случаевъ  и  поводовъ,  по 
которымъ  было  написано  известное  произведете. 

Вместо  прежняго  спутаннаго  и  произвольнаго  раздйлетя  по 
мелкимъ  и  неточнымъ  рубрикамъ,  составлявшаго  одинъ  изъ  суще- 
ственныхъ  недостатковъ  посмертнаго  издашя,  принялъ  онъ  стро- 
пи хронологически!  порядокъ,  съ  распред'Ьлетемъ  произведен!!! 
по  немногимъ  отд'вламъ,  которые  приняты  во  всЬхъ  лучшихъ 
европейскихъ  издашяхъ  классическихъ  писателей  и  указыва- 
ются удобствомъ  для  читателей,  эстетическими  понят1ями  и  сущ- 
ностью д-вла. 

I.  Стихотворешя.  Отд-Ьлъ  первый — лиричесшя,  отд-Ьлъ  второй — 
эпичесмя, — отдт>лъ  третш — драматичесшя  произведешя. 

II.  Проза.  Отд-Ьлъ  первый —  Записка  Пушкина:  а)  Родословная 
Пушкиныхъ  и  Ганнибаловыхъ;  Ъ)  Остатки  записокъ  Пушкина  въ 
строгомъ  смысле  (автобюграфическихъ);  с)  Мысли  и  зам&чашя;  (1) 
Критическш  заметки;  е)  Анекдоты,  собранные  Пушкинымъ;  Г)  Пу- 
тешеств1е  въ-Арзрумъ.  Отд^лъ  второй — романы  и  повести  (здъхь 
же  и  «Сцены  изъ  рыцарскихъ  временъ»).  Отд'Ьлъ  третш — журналь- 
ный статьи,  напечатанныя  въ  посмертномъ  изданш  и  напечатанный 
въ  журналахъ,  но  не  вошедпия  въ  посмертное  издан!е  (одиннадцать 
статей).  Отдт>лъ  четвертый — Истор1я  Пугачевскаго  бунта  съ  при- 
ложешями  и  невошедшею  въ  посмертное  издате  антикритическою 
статьею  по  поводу  этого  сочинешя. 

Зат&мъ  (говорить  издатель)  въ  рукописяхъ  Пушкива  отыскано  множество 
отрывковъ,  какъ  стихотворныхъ,  такъ  и  прозаическихъ,  некоторое  число  не- 
большихъ  пьесъ  и  продолжешя  или  дополнешя  его  произведен! й.  ВсЪ  эти 
остатки  помещены  въ  „Матер1алахъ  для  бшграфш  Александра  Сергеевича 
Пушкина"  и  въ  приложешяхъ  къ  нимъ. 

Объяснивъ  такимъ  образомъ  порядокъ  и  систему,  положенныя  въ  осно- 
ваше  новаго  Сборника,  издатель  нисколько  не  скрываетъ  отъ  себя,  что  най- 
дется еще  много  упущешй  и  недосмотровъ,  какъ  въ  примЪчашяхъ  къ 
произведешямъ    нашего    автора,    такъ  и  въ   другихъ  отношен1Яхъ.  Со  всЪмъ 


4  Г  Л  А  В  А    I. 

тЪмъ  издатель  смЪетъ  питать  надежду,  что  при  системе,  взятой  для  но- 
ваго  издашя,  всякая  поправка  сведущей  и  благонамеренной  критики  скорее 
можетъ  быть  приложена  къ  дЬлу,  чЪмъ  прежде.  Арена  для  библшграфической, 
филологической  и  исторической  критики  открыта.  Обшимъ  дЪйств1емъ  людей 
опытныхъ  и  добросовйстныхъ  ускорится  время  издашя  сочиненШ  народнаго 
писателя  нашего  вполне  удовлетворительнымъ  образомъ.  (Предислов1е  къ  II 
тому). 

Критика  новаго  издашя  должна  согласиться  съ  этою  скромною 
и  безпристрастною  его  оценкою,  данною  самимъ  издателемъ.  Оно 
лучшее  издаше,  какое  могло  быть  сделано  въ  настоящее  время; 
недостатки  его  неизбежны,  достоинства  его — огромны,  и  вся  рус- 
ская публика  будетъ  благодарна  за  нихъ  издателю. 


Изъ  вышедшихъ  двухъ  первыхъ  томовъ  новаго  издашя,  первый 
заключаетъ  въ  себ-в  «Матер1алы  для  бюграфш  Александра  Сер- 
геевича Пушкина»  съ  его  портретомъ  (гравиров.  Уткинымъ,  въ 
1838  году)  и  следующими  приложешями:  1)  Родословная  А.  С.  Пуш- 
кина; 2)  Сказки  (три)  Арины  Родюновны,  записанныя  Пушкинымъ; 
3)  Французскья  письма  (два)  Пушкина  по  поводу  «Бориса  Году- 
нова^ 4)  и  5)  Послъдшя  минуты  Пушкина,  описанныя  Жуковскимъ, 
и  выписка  изъ  бшграфш  Пушкина,  составленной  г.  Бантышемъ-Ка- 
менскимъ;  6)  Пушкинскш  переводъ  XXIII  пъсни  Аршстова  «Ог- 
1аш1о  Гипозо»  (строфы  100 — 112);  7)  Дополнительный  октавы  къ 
повести  «Домикъ  въ  Коломне»  (15октавъ);  8)  Продолжеше  пове- 
сти «Рославлевъ»;  9)  Замъчашя  на  Слово  о  Полку  Игоревъ.  Второе, 
третье,  шестое,  седьмое,  восьмое  и  девятое  приложешя  въ  первый 
разъ  являются  въ  печати.  Наконецъ  къ  этому  тому  приложены 
семь  1ас-81пп1е  Пушкина:  1)  Почеркъ  его  въ  1815  г.;  2)  Почеркъ 
его  въ  1821  г.;  3)  Листокъ  изъ  тетради,  содержаний  первый  ори- 
гиналъ  <  Полтавы  »;  4)  Тотъ  же  листокъ,  начисто  переписанный; 
5)  Рисунокъ  съ  последней  страницы  сказки:  «Купецъ  Остолопъ»; 
6;  Рисунокъ,  сдъланный  Пушкинымъ  при  повести  «Домикъ  въ  Ко- 
ломне; 7)  Проектъ  заглавнаго  листа  для  драмъ  и  драматическихъ 
отрывковъ.  Эти  снимки  исполнены  прекрасно. 

Второй  томъ  заключаетъ  лирическ1я  стихотворешя  Пушкина  съ 
1814  по  1830  годъ  (включительно)  съ  примъчашями  издателя 

Прежде,  нежели  займемся  подробнымъ  разсмотръшемъ  изданныхъ 
томовъ,  скажемъ  несколько  словъ  о  внъшнемъ  видъ  издашя.  Фор- 


П  У  ш  к  и  н  ъ. 


матъ  его — большое  т-ос1ауо,  несколько  более  формата  нашихъ 
журналовъ.  Шрифтъ  текста  очень  удобный  для  чтешя,  крупный  и 
убористый.  Сообразно  формату,  томы  имеютъ  приличную  полноту — 
более  тридцати  печатвыхъ  листовъ  каждый;  такъ  что  вообще  внеш- 
ни! видъ  издашя  должно  назвать  приличнымъ  и  удовлетворитель- 
ньтмъ. 


Переходимъ  къ  разсмотр-внио  содержания  изданныхъ  томовъ,  и, 
во-первыхъ,  къ  изученно  «Матер1аловъ  для  бюграфш  Александра 
Сергеевича  Пушкина»,  составленныхъ  издателемъ,  г.  П.  В.  Аннен- 
ковымъ,  и  занимающихъ  первый  томъ. 

Значеше  и  достоинства  бюграфш  А.  С.  Пушкина,  составленной 
г.  Анненковымъ,  полнее  будутъ  выказываться  самымъ  изучешемъ 
ея  содержашя,  которое  представляютъ  наши  статьи;  теперь  же  ска- 
жемъ  о  ея  характере  только  несколько  словъ.  Это  первый  трудъ, 
который  надлежащимъ  образомъ  удовлетворяешь  столь  сильно  раз- 
вившемуся въ  последнее  время  стремленш  русской  публики  позна- 
комиться съ  личностями  деятелей  русской  литературы  и  образован- 
ности. Потребность  эта  ужь  вызвала  довольно  много  монографш, 
отличающихся  основательностью  и  подробностью  библшграфическихъ 
и  бшграфическихъ  изследованш.  Публика  приняла  эти  первые  опыты 
съ  живымъ  сочувств1емъ,  но  не  могла  не  видеть  въ  нихъ  важныхъ 
недостатковъ.  Какъ  и  всякое  новое  направлеше,  стремлеше  къ  по- 
дробнымъ  и  точнымъ  изслгБдован1ямъ  отечественной  литературы  было 
неумеренно  въ  своихъ  проявлешяхъ.  Каждая  личность,  почему- 
нибудь  обращавшая  на  себя  внимаше  трудолюбивыхъ  изыскателей, 
казалась  имъ  необыкновенно  важною,  заслуживающею  самыхъ 
подробныхъ  трактащй;  каждый  новый  фактъ,  ими  отъисканный, 
имъ  казался  чрезвычайно  интереснымъ  для  всей  публики,  какъ  бы 
мелоченъ  въ  сущности  ни  былъ.  Потому  почти  все  монографш, 
являвппяся  въ  последнее  время,  страдали  важными  недостатками  и 
по  содержанш  и  по  форме.  Растерявшись  во  множестве  мелочныхъ 
подробностей,  каждый  авторъ  былъ  не  въ  силахъ  обработать  пред- 
метъ  съ  общей  точки  зрешя,  и  обременялъ  свою  статью  безчис- 
ленными  библюграфическими  подробностями,  среди  которыхъ  утом- 
ленный читатель  совершенно  запутывался;  вместо  цельныхъ  трудовъ 
давались  публике  отрывки  черновыхъ  работъ,  со  всеми  мелочными 
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сличешями  буквъ  и  стиховъ,  среди  которыхъ  или  тонула,  или  при- 
нимала несвойственные  ей  размвры  всякая  общая  мысль.  Однимъ 
словомъ,  вместо  изатьдованш  о  замъчательныхъ  явлешяхъ  литературы, 
представлялись  публикъ  отрывочныя  изъискашя  о  маловажныхъ  фак- 
тахъ:  вмъсто  ученаго  труда  въ  его  окончательной  формъ  представ- 
лялся весь  необозримый  для  читателя  процессъ  механической  пред- 
варительной работы,  которая  только  должна  служить  основашемъ 
для  картинъ  и  выводовъ,  изъ  нея  возникающихъ.  Не  такова  бш- 
граф1я  Пушкина,  которую  будетъ  читать  русская  публика  при  но- 
вомъ  издаши  его  творенш.  Она  говоритъ  не  о  какой  нибудь  тем- 
ной личности,  которая  привлекла  внимаше  изсл'вдователя  только 
потому,  что  была  забыта,  но  забыта  была  только  потому,  что  не 
заслуживала  внимашя  потомства.  Творетя  Пушкина,  создавнпя  но- 
вую русскую  литературу,  образовавпия  новую  русскую  публику,  бу- 
дутъ  жить  въчно,  и  вм'Бсгб  съ  ними  незабвенною  навъки  останется 
личность  Пушкина.  Важный  трудъ,  который  знакомить  насъ  съ  нею, 
представляется  г.  Анненковымъ  въ  совершенно  обработанной  лите- 
ратурной формъ.  Кропотливая  мелочная  работа  сличенш  и  поисковъ, 
ему  предшествовавшая,  не  выставляется  на  первомъ  планъ,  затем- 
няя для  читателя  черты  великаго  писателя  и  его  трудовъ;  изслъ1- 
дователь  даетъ  намъ  завершенную  картину  жизни  и  творчества 
Пушкина.  Сличешя  годовъ,  буквъ  и  отдъльныхъ  стиховъ  отнесены 
въ  примъчашя,  если  нужны  для  полноты;  составитель  бнзграфш  далъ 
читателямъ  не  черновыя  свои  бумаги,  а  жизнеописаше,  возведенное 
окончательною  обработкою  къ  формт>  литературнаго  произведешя. 
Его  работа  должна  послужить  для  нашихъ  изсльдователей  исторш 
литературы  образцомъ  бшграфш. 

Приступимъ  же  къ  ея  изученш,  чтобы  ближе  познакомиться  съ 
Пушкинымъ.  Не  будемъ  при  этомъ  утомлять  читателей  сличешемъ 
матерхаловъ,  представляемыхъ  г.  Анненковымъ,  съ  прежними  стать- 
ями и  отрывками  о  жизни  Пушкина,  разбросанными  по  журналамъ, 
потому  что  всъ  эти  отрывки  теряютъ  теперь  свою  важность.  Мы 
коснемся  этого  впослъдствш — и  то  въ  такомъ  только  случай,  если 
откроемъ  въ  трудъ  г.  Анненкова  какое-либо  значительное  упуще- 
ше,  которое  будемъ  въ  состоянш  пополнить  съ  помощш  новыхъ 
матер1аловъ. 

О  дътствъ  и  лицейскихъ  годахъ  жизни  Пушкина  было  въ  по- 
следнее   время  сообщено  русской  публикъ  много  св'ВД'Бнш;  потому 
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не  будемъ  долго  останавливаться  на  этомъ  нерюд/в,  и  передадимъ 
читателямъ  только  немнопя  изъ  интересныхъ  подробностей,  пред- 
ставляемыхъ  новою  бюграф1ею. 

Мноия  черты  въ  характере  Александра  Сергеевича  перешли  къ 
нему  по  наследству  отъ  Сергея  Львовича.  Отецъ  поэта  былъ  бле- 
стящи!,  остроумный,  неистощимый  собесвдникъ  и  съ  увлечешемъ 
предавался  удовольств1ямъ  общества;  беззаботность  его  характера  до- 
ходила до  разсвянности,  о  которой  г.  Анненковъ  приводить  два 
анекдота.  Однажды  Сергей  Львовичъ,  любивши!,  сидя  у  камелька, 
мешать  огонь,  явился  на  разводъ  съ  обгорелою  тростью,  и  полу- 
чивъ  за  это  отъ  начальника  замечаше:  «ужьвамъ  бы,  г.  иоручикъ, 
лучше  явиться  съ  кочергою  на  ученье»  жаловался  потомъ  жене 
на  тяжесть  военной  службы.  Въ  другой  разъ,  отправляясь  на  при- 
дворный балъ,  онъ  позабылъ  перчатки  и  потому  не  могъ  танцовать. 
Изъ  анекдотовъ  о  его  остроумныхъ  отв'втахъ  приведемъ  слт>дую- 
шдй.  Какая-то  очень  полная  иностранка  вздумала  въ  насмешку 
спросить  его:  «правда  ли,  тг.  Пушкинъ,  что  вы,  руссше,  людоеды 
и  едите  медведей?»  «Нетъ,  Марате,  отв-Бчалъ  Сергей  Львовичъ: 
мы  едимъ  коровъ,  какъ  напримеръ  вы>. 

До  семи  летъ  А.  С.  Пушкинъ  своею  вялостью,  тучностью,  не- 
поворотливостью, неподвижностью  приводилъ  въ  отчаяше  родныхъ; 
потому  отъ  него  не  ожидали  ничего  въ  будущемъ,  потому  даже  не 
столько  ласкали  его,  какъ  сестру  и  младшаго  брата.  Учился  онъ 
плохо,  надеясь  на  свою  огромную  память,  повторялъ  уроки  за  се- 
строй, когда  ее  спрашивали  прежде,  и  не  могъ  ничего  отвечать, 
когда  спрашивали  его  первымъ.  Но  съ  девятаго  года  развилась  у 
него  страсть  къ  чтенпо;  онъ  день  и  ночь  проводилъ  въ  библштеке 
отца,  наполненной  французскими  писателями  XVII  и  XVIII  столе- 
тие. Скоро  пробудилась  у  него  и  страсть  къ  авторству.  Все  его  во- 
спиташе  было  ведено  на  франпузскомъ  языке;  отецъ  поэта  писалъ 
множество  легкихъ  французскихъ  стиховъ  для  развлечешя  въ  об- 
ществе; потому  и  молодой  Пушкинъ  началъ  писать  не  порусски. 
а  по  французски.  Сначала  импровизировалъ  онъ  комедш  въ  молье- 
ровскомъ  роде,  потомъ  задумалъ  шутливую  поэму  въ  6  нвсняхъ, 
описывавшую  битвы  карликовъ  и  карлицъ — она  была  сожжена  оби- 
девшимся авторомъ,  когда  учитель  расхохотался,  прочитавъ  первыя 
страницы;  но  начало  поэмы  сохранилось  въ  памяти  читавшихъ: 
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Зе  скап^е  се  сотЪа!;,  0[ие  То1у  гетроПа 

Ои  татЪ  ^иегпег  рёпй,  ои  Раи1  зе  81^па1а, 

Шсо1аз  МаЪппп  ек  1а  Ье11е  Ш1оиспе, 

Боп1;  1а  тат  ГиЪ  1е  рпх  (Типе  погпЫе  ёзсагтоиспе. 

Вотъ  первые  стихи,  оставнпеся  намъ  отъ  детства  Пушкина.  Ему 
въ  это  время  могло  быть  около  десяти  лт/гъ.  Францу  зсюе  стихо- 
творешя  продолжалъ  онъ  писать  и  въ  Лицеъ*.  Слт>ды  пршбрътенной 
въ  д'Бтствт»  привычки  писать  и  думать  по  французски  остались  въ 
Пушкине  на  всю  жизнь;  изъ  множества  примт>ровъ,  находимыхъ  въ 
«Матер1алахъ»,  приведемъ  некоторые.  Не  говоримъ  ужь  о  томъ, 
что  часто  Пушкинъ  писалъ  къ  роднымъ  своимъ  французсюя  письма 
(Сергий  Львовичъ  выражаетъ  свое  радостное  соглаые  на  бракъ  сына 
также  французскимъ  письмомъ);  еще  замечательнее  то,  что  въ  рус- 
скихъ  письмахъ,  даже  въ  зам-вткахъ,  набросанныхъ  въ  черновыхъ 
тетрадяхъ  для  памяти,  Пушкинъ  безпрестанно  перем'Ьшиваетъ  рус- 
сшя  фразы  съ  французскими.  Г.  Анненковъ  говоритъ: 

Въ  бътлыхъ  замъткахъ,  написанныхъ  для  себя  наскоро,  чудно  мешаются 
у  него  оба  языка,  смотря  потому,  какой  пришелъ  первый  на  мысль...  Почти 
нъть  заметки  въ  его  бумагахъ  безъ  галлицизмовъ  и  французскихъ  фразъ. 
Вотъ,  напримйръ,  замечательный  образецъ  этого  смъчпешя:  „Главная  прелесть 
„романовъ  ТУ.  8соЪ  состоитъ  въ  томъ,  что  мы  знакомимся  съ  прошедшимъ 
„временемъ  не  съ  епПпге  фр.  трагедш,  не  съ  чопорностью  чувствительныхъ 
„романовъ,  не  съ  сНдпйё  исторш,  но  современно,  но  домашнимъ  образомъ. 
„Они  не  походятъ,  какъ  герои  французск1е,  на  холопей,  передразнивающихъ 
„1а  (НдпЦё  еъ  1а  поЫеззе.  Из  зопЪ  ?атШег8  йапз  1ез  сксопзЪапсез  огсИпа1гез 
„с!е  1а  у1е,  1еиг  раго1е  п'а  пеп  й'а^ес^ё  йеЪйёаЪга),  тёте  йапз  1ез  с1гсопз*апсе8 
„зо1еппе11ез,  саг  1ез  ^гапйез  с1гсопз1:апсе8  1еиг  зоп!  {"атШёгез"...  Пушкинъ  со- 
знавался, что  писать  по  русски  все-таки  трудъ. 

Приготовляя  заметки,  изъ  которыхъ  хот'влъ  составить  преди- 
слов1е  къ  <  Борису  Годунову »,  онъ  набрасываетъ  ихъ  по  француз- 
ски. Написавъ  стихотвореше  «Обвалъ»,  онъ  объясняетъ  его  загла- 
в1е  въ  черновой  тетради,  прибавляя  въ  скобкахъ  «Ауа1апспе». 

Все  это  служитъ  лучшимъ  доказательствомъ,  что  въ  комъ  сильна 
народная  стихгя,  въ  томъ  никаюя  иноземныя  вл1ян1я  не  подавятъ 
ее.  Но  несмотря  на  французское  воспиташе,  несмотря  на  то,  что 
въ  кругу  родныхъ  его  говорилось  преимущественно  по  французски, 
Пушкинъ,  какъ  известно,  уже  въ  дт/гствь'  былъ  окруженъ  элемен- 
томъ  народности;  известно,  что  главною  представительницею  этого 
1шятя  была  няня  его,  знаменитая  Арина  Родюновна,  которую  по- 
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томъ  ирославилъ  онъ  въ  дивныхъ,  проникнутыхъ  любовью,  стро- 
фахъ.  Безиред'Ьльная  привязанность  ея  къ  своему  питомцу  слиш- 
комъ  хорошо  известна;  но  и  всему  семейству  Пушкиныхъ  она  была 
необыкновенно  предана.  Когда,  продавая  село  Кобрино,  къ  кото- 
рому была  приписана  Арина  Родшновна,  Пушкины  давали  ей  отпу- 
скную, вм'БСТ'Б  съ  ея  двумя  сыновьями  и  двумя  дочерьми,  она  не 
хотвла  отойти  на  волю;  потомъ,  когда  Пушкины  хотели  выкупить 
семейство  ея  дочери,  Марьи,  вышедшей  за  крестьянина  села  За- 
харова, Арина  Родюновна  снова  не  согласилась,  говоря:  «Я  сама 
была  крестьянка;  на  что  ей  вольная!»  Известно,  что  отъ  нея  Але- 
ксандръ  Сергъевичъ  узналъ  большую  часть  сказокъ  и  пъхенъ,  ко- 
торыхъ  зналъ  такъ  много;  слушая  ее,  проникся  онъ  духомъ  народ- 
наго  языка.  Въ  1824  году  онъ  пишетъ  изъ  деревни:  «Знаешь  ли 
«мои  занят1я?  До  обт>да  пишу  записки,  обедаю  поздо,  поели  обида 
«•взжу  верхомъ,  вечеромъ  слушаю  сказки  и  вознаграждаю  гвмъ  не- 
достатки проклятаго  своего  восниташя.  Что  за  прелесть  эти 
«сказки».  Въ  тетрадяхъ  Пушкина  г.  Анненковъ  нашелъ  семь  ска- 
зокъ, бътло  записанныхъ  со  словъ  няни.  Из7»  нихъ  три  были  по- 
томъ пересказаны  имъ  въ  стихахъ,  четвертая  послужила  для  Жуков- 
скаго  основою  сказки  о  цар'Ь  Беренде-в.  Три  (о  царъ1  Салтанв,  о 
Берендей,  о  купцт»  Остолопт»  и  Балдв)  напечатаны  г.  Анненковымъ 
въ  числи  приложены  къ  бюграфш.  Вотъ,  между  прочимъ,  въ  ка- 
кихъ  словахъ  записана  у  Пушкина  присказка,  изъ  которой  прои- 
зошли знаменитые  стихи  предислов1я,  прибавленнаго  ко  второму 
издашю  «Руслана  и  Людмилы:» 

У  Лукоморья  дубъ  зеленый; 
Златая  цЬпь  на  дубъ*  томъ; 
И  днемъ  и  ночью  котъ  ученый 
Все  ходить  по  цЪпи  кругомъ: 
Идетъ  направо— п&снь  заводить, 
На  лъ-во— сказку  говорить. 

«У  моря-лукоморья  стоитъ  дубъ,  и  на  томъ  дубу  золотыя  цт>пи, 
а  по  тт>мъ  н/впямъ  ходитъ  котъ;  вверхъ  идетъ—  сказки  сказываетъ, 
внизъ  идетъ — песни  поетъ».  Штъ  надобности  говорить,  что  Пуш- 
кинъ  въ  своихъ  стихотворныхъ  перед'Ьлкахъ  сильно  изм'внялъ  под- 
робности, то  отбрасывая,  то  прибавляя  новыя.  Отъ  этихъ  передъ1- 
ланныхъ  сказокъ  (о  парт»  Салтанъ  и  проч.)  къ  превосходно  возсоз- 
данной  въ  истинно  народномъ  духт,  сказке  «О    Рыбаке  и  РыбкБ» 
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переходъ  составдяютъ  два  отрывка  другихъ,  переложенные  въ  стихи 
очень  близко,  остававппеся  забытыми  въ  бумагахъ  Пушкина.  Г.  Ан- 
ненковъ  напечаталъ  ихъ  въ  своихъ  « Матер1алахъ » .  Вотъ  начало 
первой  сказки,  о  томъ,  какъ  мужикъ  убилъ  медведицу  и  взялъ  ея 
медвЪжатъ: 

Какъ  весенней  теплой  порою, 
Изъ-подъ  утренней  бьлой  зорюшки 
Что  изъ  лЬсу,  лъсу  дремучаго 
Выходила  медведица 
Съ  малыми  двтушками  медвежатами, 
Поиграть,  погулять,  себя  показать  и  т.  д. 

Но  Пушкинъ  знакомился  съ  народными  сказками  и  пъхнями  не 
но  однимъ  только  разсказамъ  своей  няни — проникнувшись  любовью 
къ  народности,  онъ  и  самъ  входилъ  въ  простонародный  кружки, 
подслушивая  тамъ  языкъ  и  песни.  Въ  1825  г.,  проводивъ  до  Пскова 
своихъ  деревенскихъ  соседей  онъ — 

время  пребывашя  во  Пскове  посвятилъ  тому,  что  занимало  теперь  преиму- 
щественно его  мысли— изучешю  народной  жизни.  Онъ  изъискивалъ  средства 
для  отъискашя  живой  народной  рЬчи  въ  самомъ  ея  источники;  ходилъ  по  ба- 
зарамъ,  терся,  что  называется,  между  людьми,  и  весьма  почтенные  люди  го- 
рода видЪли  его  переодътымъ  въ  мъчцансый  костюмъ.  въ  которомъ  онъ  даже 
разъ  явился  въ  одинъ  изъ  почетныхъ  домовъ  Пскова.  Не  удивительно  послъ 
того,  что  П.  В.  Кирйевскш,  въ  предисловш  къ  своему  «Собранно  народныхъ 
п&сенъ»  говорить:  «А.  С.  Пушкинъ  доставилъ  мнй  замечательную  тетрадь 
«нЬсенъ,  собранныхъ  имъ  въ  Псковской  губернш».  Пушкинъ  владвлъ  значи- 
тельнымъ  количествомъ  памятниковъ  народнаго  языка,  добытыхъ  собствен- 
нымъ  трудомъ. 

Въ  тетрадяхъ.1830  г.,  Анненковъ  нашелъ  записанными  «народ- 
ный пословицы,  фразы  и  термины  старой  нашей  литературы*,  ко- 
торыя  и  сообщаетъ  въ  своихъ  «Матер1алахъ».  Чтобы  въ  одномъ 
мйстй  собрать  все,  относящееся  къ  этому  предмету,  приведемъ  и 
поняпе  самого  Пушкина  о  томъ,  въ  чемъ  состоитъ  народность 
произведенш  литературы.  Заметка  его  объ  этомъ  не  окончена,  но 
существенный  смыслъ  его  мныыя  ясенъ  и  совершенно  справедливо 
выводится  г.  Анненковымъ  изъ  гвхъ  строкъ,  которыя  Пушкинъ 
успт>лъ  написать. 

«Съ  нйкотораго  времени  у  насъ  вошло  въ  обыкновев1е  говорить  о  народ- 
ности... Но  никто  не  думалъ  определить,  что  разум&етъ  онъ  подъ  словомъ  на- 
родность. Одинъ  изъ  нашихъ  критиковъ,  кажется,  полагаетъ,  что  народность 
состоитъ  въ  выборе  предметовъ  изъ  отечественной  исторш.  Друпе  видятъ  на- 
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родность  въ  словахъ,  оборотахъ,  выражешяхъ,  т.  е.  радуются  тому,  что  изъяс- 
няясь по  русски,  употребляютъ  руссия  выражешя.  Народность  въ  писателе 
есть  достоинство,  которое  вполнЪ  можетъ  быть  оценено  одними  соотечествен- 
никами: для  другихъ  оно  не  сушествуетъ,  или  даже  можетъ  показаться  поро- 
комъ.  Ученый  нЪмецъ  негодуетъ  на  учтивость  героевъ  Расина-,  французъ 
смеется,  видя  въ  КальдеронЪ  —  Корюна,  вызывающаго  на  дуэль  своего  про- 
тивника и  проч.  Все  это  однакожь  носитъ  печать  народиости.  Есть  образъ 
мыслей  и  чувствовашй,  принадлежащихъ  исключительно  какому  нибудь  на- 
роду. Климатъ,  образъ  жизни,  вЪра,  даютъ  каждому  народу  особенную  физю- 
номш,  которая  болЪе  или  менве  отражается  и  въ  поэзш.  Въ  Россш...».  Пуш- 
кинъ  не  докончилъ  своей  заметки  (прибавляешь  г.  Анненковъ),  но  легко  видеть, 
что  народность  онъ  полагалъ  естественнымъ,  природнымъ  качествомъ  всякаго 
истинно  замъчательнаго  писателя.  Только  посредственный  талантъ,  или  вы- 
бравпйй  ложную  почву  деятельности  ненароденъ,  потому  что  заимствуетъ  или 
поддълываетъ  свой  взглядъ,  чувство,  языкъ>. 

Сколькимъ  людямъ,  толкующимъ  ныне  о  народности,  нужно  по- 
советовать вникнуть  въ  смыслъ  заметки  Пушкина,  набросанной 
двадцать-пять  л^тъ  тому  назадъ,  при  самомъ  начале  этихъ  толковъ. 

Соединивъ  въ  краткомъ  извлечены  данныя,  представляемыя 
«Матер1алами»  г.  Анненкова  относительно  двухъ  важнвйшихъ  сти- 
хш,  участвовавшихъ  въ  первоначальномъ  образованы  поэтическаго 
характера  Пушкина  —  относительно  французскаго  воспиташя  съ 
одной  стороны,  русскаго  элемента  съ  другой,  постараемся,  хотя 
кратко,  проследить  сведешя  о  жизни  Пушкина,  достав  ляемыя  этою 
бк)граф1ею. 

Мы  уже  сказали,  что  не  будемъ  останавливаться  на  годахъ, 
проведенныхъ  въ  Лицее,  потому  что  этотъ  перюдъ  подробно  изве- 
стенъ  русской  публикв;  но  приведемъ  изъ  записокъ  шестнадцати- 
летним поэта  отрывокъ,  сохранивши  воспоминаше  о  его  юноше- 
ской, вероятно  первой,  любви,  и  первоначальную  редакщю  техъ 
строфъ  «Евгешя  Онегина»  (глава  УНТ),  въ  которыхъ  Пушкинъ 
вспоминаетъ  о  своей  лицейской  жизни. 

<29-го.  (какого  же  мчьсяца?  быть  можетъ  декабря  1815  г.,  потому  что  предъ- 
идущдя  выписки  у  г.  Анненкова  относятся  къ  10  декабря,  а  тетрадь  принац- 
лежитъ,  по  всей  вероятности,  1815  году). 

И  такъ  счастливь  я  былъ,  и  такъ  я  наслаждался, 
Отрадой  тихою,  восторгомъ  упивался!... 

И  гдъ-  веселья  быстрый  день? 

Промчались  лётомъ  сновид-внья, 

Увяла  прелесть  наслажденья, 
И  снова  вкругъ  меня  угрюмой  скуки  твнь!.  . 
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«Я  счастливь  былъ!  нЬтъ,  я  вчера  не  былъ  счастливь;  поутру  я  мучился 
ожиданьемъ,  стоя  подъ  окошкомъ,  смотрЬлъ  на  снЪжную  дорогу  —  ее  не  было 
видно!  Наконецъ  я  потерялъ  надежду  —  вдругъ  нечаянно  встречаюсь  съ  нею 
на  лестнице...  сладкая  минута! 

Онъ  п'влъ  любовь,  но  былъ  печаленъ  гласъ. 
Увы,  онъ  зналъ  любви  одну  лишь  муку! 

Жуковскгй. 

«Какъ  она  мила  была!    какъ  черное   платье  пристало   къ  милой  Б.   (фамил1я 
была  написана  вполне,  но  потомъ  веб  буквы,  кромъ  первой,  зачеркнуты,  какъ 
видимъ  на  Гас-зшШе  этого  отрывка,  приложенномъ  къ  бюграфш). 
«Я  былъ  счастливь  5  минуть!» 


Вотъ  отрывокъ  изъ    <Евген1я  Онегина»    въ  его   первобытномъ 
вид-б: 

I. 

Въ  тв  дни,  когда  въ  садахъ  Лицея 
Я  безмятежно  разцв'Ьталъ, 
Читалъ  охотно  Елисея  *) 
А  Цицерона  проклиналъ; 
Въ  тъ-  дни,  какъ  я  поэме  ръдкой 
Не  предпочелъ  бы  мячикъ  меткой, 
Считалъ  схоластику  за  вздорь 
И  прыгалъ  въ  садъ  черезъ  заборъ; 
Когда  порой  бывалъ  прилеженъ, 
Порой  лЪнивъ,  порой  упрямъ, 
Порой  лукавь,  порою  прямъ, 
Порой  смиренъ,  порой  мятеженъ, 
Порой  печаленъ,  молчаливъ, 
Порой  сердечно  говорливъ; 

II. 

Когда  въ  забвеньи  передъ  классомъ 
Порой  терялъ  я  взоръ  и  слухъ, 
И  говорить  старался  басомъ, 
И  стригъ  надъ  губой  первый  пухъ, — 
Въ  тъ  дни...  въ  тъ  дни,  когда  впервые 
Замътилъ  я  черты  живыя 
Прелестной  дЬвы,  и  любовь 
Младую  взволновала  кровь, 
И  я,  тоскую  безнадежно, 
Томясь  обманомъ  пылкихъ  сновъ, 


*)  Старинная  шутливая  поэма. 
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Вездв  искалъ  ея  сл'Ъдовъ, 

О  ней  задумывался  нЪжво, 

Весь  девь  мивутной  встр-вчи  ждалъ, 

И  счастье  тайвыхъ  мукъ  узвалъ. 

Последняя  половина  второй  строфы  относится,  быть  можетъ, 
къ  той  самой  страсти,  о  которой  говоритъ  отрывокъ  записокъ, 
сейчасъ  нами  представленный. 

По  выходе  изъ  Лицея,  Пушкинъ,  какъ  известно,  увлекся  удо- 
вольств1Ями  молодости,  развлечетями  свъта  и  кружка  друзей. 
Крепкое  здоровье  его  не  могло  вынесть  изнурительнаго  образа 
жизни  и  черезъ  восемь  мЪсяцевъ  послт.  выпуска  онъ  вытерпт>лъ 
сильную  горячку  (въ  феврале  1818  года).  По  выздоровленш  онъ 
вновь  предался  «водовороту»  его  уносившему,  какъ  выражается 
г.  Анненковъ.  Какъ  разсьяна  была  его  жизнь  въ  первые  два  года 
послт,  того,  какъ  онъ  остался  распорядителемъ  своихъ  дМствш, 
лучше  всего  свид'Ьтельствуетъ  обстоятельство,  что  въ  это  время  не 
велъ  онъ  записокъ,  которыя  начинаются  только  съ  пргвзда  его  въ 
Крымъ  (въ  1820  г.).  Въ  Кишиневе  и  въ  Одессв  Пушкинъ  также 
велъ  жизнь  разсвянную  и  даже  позволялъ  себт>  множество  шало- 
стей. Обо  всемъ  этомъ  писано  было  довольно  много,  потому  зд'Ьсь 
мы  опять  можемъ  удовольствоваться  немногими  чертами.  Свой 
эксцентрически!  костюмъ  въ  Кишиневе  самъ  Пушкинъ  описываетъ 
на  Онътинъ  (въ  одной  изъ  неизданныхъ  строфъ): 

Носилъ  овъ  русскую  рубаху, 
Платокъ  шелковый  кушакомъ, 
Армякъ  татарски  яа  распашку, 
И  шапку  съ  бъ-лымъ  козырькомъ. 
Но  только  симъ  уборомъ  чуднымъ, 
Безнравственнымъ  и  безразсуднымъ, 
Была  весьма  огорчена 
Его  соседка  Дурина, 
А  съ  ней  Мизинчиковъ.  Евгешй, 
Быть  можетъ  толки  презиралъ, 
Быть  можетъ,  и  про  нихъ  не  зналъ: 
Но  всЪхъ  своихъ  обыкновенш 
Не  измЪнялъ  въ  угоду  имъ: 
Зато  былъ  ближнимъ  нестерпимъ. 

Изъ  его  приключенш  сообщимъ  только  одно:  въ  1822  году  Пуш- 
кинъ пропалъ  изъ  Кишинева  на  несколько  времени;  онъ  присталъ 
къ  цыганскому   табору,  кочевалъ   съ  нимъ,   доходилъ  до    границъ 
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имперш.  Объ  этомъ  свидътельствуетъ  отрывокъ  изъ  «Цыганъ>,  не 
попавшш  въ  поэму  при  ея  изданш: 

За  ихъ  ленивыми  толпами 

Въ  пустынЬ,  праздный,  я  бродилъ, 

Простую  пищу  ихъ  дблилъ 

И  засыпалъ  предъ  ихъ  огнями.... 

Въ  походахъ  медленныхъ  любилъ ' 

Ихъ  песней  радостные  гулы, 

И  долго  милой  Мар1улы 

Я  имя  нужное  твердилъ. 

Пламенные  поклонники  поэта,  тогда  уже  признаннаго  великимъ, 
съ  ужасомъ  смотря  на  такую  растрату  времени  и  силъ,  по  ихъ 
мнтшш  пагубную  для  таланта,  съ  укоризнами  или  горестью  умо- 
ляли его  покинуть  шалости  и  развлечешя,  его  недостойныя,  и  всв 
силы  души  обратить  на  славную  деятельность,  которой  ждутъ  отъ 
него  вст»  образованные  рушие.  Одно  изъ  такихъ  писемъ  (на  фран- 
цузскомъ  языки)  уц^лвло  въ  бумагахъ  Пушкина,  и  г.  Анненковъ 
сообщаетъ  его  въ  переводт»: 

Когда  видишь  того,  кто  долженъ  покорять  сердца  людей,  раболЬпствую- 
щаго  передъ  обычаями  и  привычками  толпы,  человЪкъ  останавливается  по- 
среди пути  и  спрашиваетъ  самого  себя:  почему  преграждаетъ  дорогу  мнЪ 
тотъ,  который  впереди  меня  и  которому  следовало  бы  сделаться  моимъ  во- 
жатымъ?  Подобная  мысль  приходитъ  мне  въ  голову,  когда  я  думаю  о  васъ;  а 
я  думаю  о  васъ  много,  даже  до  усталости.  Позвольте  же  мнЬ  идти,  сделайте 
милость.  Если  некогда  вамъ  узнавать  требовашя  наши,  углубитесь  въ  самого 
себя  и  въ  собственной  груди  почерпните  огонь,  который  несомненно  присут- 
ствуем въ  каждой  такой  души,  какъ  ваша. 

Татя  заботливыя  напоминашя  (прибавляетъ  г.  Анненковъ) 
Пушкинъ  получалъ  со  всвхъ  сторонъ,  до  самаго  1830  года,  съ  ко- 
тораго,  какъ  увидимъ,  образъ  его  жизни  совершенно  изменяется. 
Нельзя  не  сочувствовать  столь  благороднымъ  и  такъ  прекрасно 
высказаннымъ  сожалт>тямъ  и  требоватямъ,  кат  видимъ  въ  этомъ 
письмгЬ;  но  теперь  мы  знаемъ,  что  увлечешя  молодости,  пагубныя 
для  натуръ  слабыхъ  и  одностороннихъ,  не  повредили  мощной  и 
всесторонней  натуре  Пушкина — его  гешй  развивался  и  мужалъ 
среди  волненш  юности,  благодаря  самымъ  увлечешямъ  жизни,  и  мы 
къ  нему  болт>е  чт>мъ  ко  всякому  другому,  можемъ  отнести  его  же 
собственное  восклицаше: 

Блаженъ,  кто  съ  молоду  быдъ  молодъ! 

Пушкинъ  увхалъ   изъ  Петербурга    авторомъ  «Руслана  и  Люд- 
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милы»,  возвратился  въ  Петербургъ  авторомъ  «Евгешя  Онъгина» 
и  «Бориса  Годунова».  Известно,  что  по  возвращены  на  родину, 
онъ  до  самой  своей  женитьбы  увлекался,  почти  но  прежнему,  удо- 
вольств1ями  свита  и  наслаждешями  молодости  всякш  разъ,  какъ 
иргвзжалъ  въ  Москву  или  Петербургъ,  и  неутомимо  предавался 
труду,  всякш  разъ,  когда  уъзжалъ  въ  деревню.  Потому  переходимъ 
прямо  къ  подробностями  как1Я  сообщаетъ  бюграф1я  о  перемънъ 
характера,  обнаружившейся  во  время  двухъ  послъднихъ  (1829  г.) 
его  пребыванш  въ  Москвъ  до  женитьбы.  Большею  частью  оста- 
навливался онъ  въ  домъ  П.  В.  Н — на. 

Изъ  словъ  П.  В.  Н— на  можно  видеть,  какъ  изменились  привычки  Пуш- 
кина, какъ  страсть  къ  св&гскимъ  развлечешямъ,  къ  разноречивому  говору 
многолюдства  смягчилась  въ  немъ  потребностями  своего  угла  и  семейной  жизни. 
Пушкинъ  казался  домосЬдомъ.  Щлые  дни  проводилъ  онъ  въ  кругу  домашнихъ 
своего  друга,  на  диванЪ,  съ  трубкой  во  рту  и  прислушиваясь  къ  простому 
разговору,  въ  которомъ  дЪла  хозяйственнаго  быта  стояли  часто  на  первомъ 
планьч  Надобны  были  даже  усил1я  со  стороны  заботливаго  друга  его,  чтобъ 
заставить  Пушкина  не  перерывать  своихъ  знакомствъ,  не  скрываться  отъ 
общества  и  выезжать.  Пушкинъ  слйдовалъ  совЪтамъ  П.  В.  Н— на,  нехотя: 
такъ  уже  нужда  отдохновешя,  начинала  превозмогать  вей  друпя  склонности. 

Однако  прежняя  безпокойная  жажда  внъшяяго  разнообраз!я, 
прежняя  тоска,  производившая  «охоту  къ  перемънъ  мъстъ — весьма 
мучительное  свойство»,  не  совершенно  еще  изчезла  въ  это  время: 
начало  1830  года  было  занято  планами  путешествш;  Пушкинъ  за- 
думывалъ  съъздить  за  границу,  а  когда  этотъ  проектъ  не  испол- 
нился, просилъ  позволешя  провожать  въ  Китай  нашу  миссш.  Объ 
этомъ  осталось  даже  воспоминаше  въ  его  стихахъ: 

По^демъ,  я  готовъ*,  куда  бы  вы,  друзья, 
Куда  бъ  ни  вздумали,  готовъ  за  вами  я 
Повсюду  следовать,  надменной  убътая: 
Къ  подножью  ли  ст'вны  далека  го  Китая, 
Въ  кипящДй  ли  Парижъ,  туда  ли  наконецъ, 
Гдъ1  Тасса  не  поетъ  уже  ночной  гребедъ  и  пр. 

„Пушкинъ  познакомился  съ  семействомъ  Н.  Н.  Гончаровой  еще  въ 
1828  году,  когда  будущей  супруги  его  едва  наступала  шестнадцатая  весна. 
Онъ  былъ  представленъ  ей  на  балй,  и  тогда  же  сказалъ,  что  участь  его  бу- 
детъ  на  вЪки  связана  съ  молодой  особой,  обратившей  на  себя  общее  внима- 
ше.  Два  года  однакожь  протекли  для  Пушкина  въ  безпрерывныхъ  трудахъ  в 
разъйздахъ.  Въ  1830  году  прибьше  части  Высочайшаго  Двора  въ  Москву, 
оживило  столицу  и  сделало  ее  средоточ1емъ  веселШ  и  празднествъ.  Наталья 
Николаевна  принадлежала  къ  тому  созвъ'здш  красоты,    которое  въ  это  время 
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обращало  внимаше,  и,  смЪемъ  сказать,  удиБлев1е  общества.  Она  участвовала 
во  всЬхъ  удовольств1яхъ,  которыми  встретила  древняя  столица  Августейшихъ 
своихъ  посетителей,  и  между  прочимъ  въ  великолйпныхъ  живыхъ  картинахъ, 
данныхъ  княземъ  Д.  В.  Голицынымъ.  Молва  объ  ея  красоте  и  успъхахъ  до- 
стигла Петербурга,  где  жилъ  тогда  Пушкинъ.  Цо  обыкновешю  своему,  онъ 
стремительно  уЪхалъ  въ  Москву,  не  объяснивъ  никому  своихъ  намерешй,  и 
возобновилъ  прежшя  свои  искашя.  Въ  самый  день  Свътлаго  Христова  Вос- 
кресенья, 21  апреля  1830  года,  онъ  сдЬлалъ  предложеше  семейству  Натальи 
Николаевны,  которое  и  было  принято". 

ПостЬ  того  отрадное  спокойслчие  водворилось  въ  душъ  Пуш- 
кина; оно,  какъ  замйчаегь  г.  Анненковъ,  отразилось  и  на  его 
произведешяхъ.  Мы  не  можемъ  приводить  здъсь  всъхъ  подробно- 
стей, и  должны  перейти  къ  новымъ  свъдъшямъ,  каюя  могъ  сооб- 
щить г.  Анненковъ  о  роковой  дуэли. 

Все  попытки  друзей  отвратить  ударъ  остались  тщетны.  Въ  самый  день 
поединка  они  везли  обоихъ  противниковъ  черезъ  место  публичнаго  гулянья, 
нисколько  разъ  останавливались,  роняли  нарочно  оруж1е,  надеясь  еще  на  бла- 
годетельное вмешательство  общества;  но  все  ихъ  усшия  и  намеки  остались 
безуспешны.  Только  по  окончанш  гулянья  на  Каменномъ  острову,  одна  дама, 
знакомая  Пушкину,  получивъ  извесие,  что  видели  его  и  г.  Дантеса,  торопи- 
вшихся другъ  за  другомъ  и  опоздавшихъ  на  общее  веселье,  только  она  дога- 
далась о  еобытш  и  воскликнула  съ  живымъ  выражешемъ  страха:  „тутъ  дол- 
жно случиться  несчасие.  Поезжайте  за  ними".  Но  уже  было  поздно. 

Пушкинъ  былъ  смертельно  раненъ  выстреломъ  противника,  и  несколько 
мгновешй  лежалъ  безъ  чувствъ  на  снегу.  Поднявшись,  онъ  переменилъ  пи- 
столета, потребовалъ  чтобы  противникъ,  подбежавшШ  къ  нему,  возвратился 
опять  на  свое  место,  и,  собравъ  все  силы,  послалъ  ему  выстрелъ.  Известно 
радостное  восклицаше  Пушкина,  при  виде  упавшаго  соперника,  легко  пора- 
женнаго  имъ  въ  руку.  Мы  упомннаемъ  здесь  объ  этомъ  обстоятельстве,  чтобъ 
показать  степень  страсти,  овладевшей  всемъ  существомъ  его. 

Радость  была  напрасна.  Покаместь  противникъ  садился  въ  сани  Пушкина 
и  отправлялся  домой,  самого  Пушкина  переносили  въ  карету,  заранее  приго- 
товленную семействомъ  его  соперника  на  случай  несчаст1я.  Пушкинъ  еще  по- 
глядвлъ  въ  следъ  удаляющагося  врага,  п  прибавилъ:  „мы  не  все  кончили  съ 
нимъ".  Но  уже  все  было  кончено,  и  другой  рядъ  более  возвышенныхъ,  и  бо- 
лее д;остойныхъ  мыслей  ожидалъ  умирающаго  въ  дому  его. 

Послъ'дшя  минуты  Пушкина,  его  кроткая  разлука  съ  жизнью, 
его  нужная  заботливость  о  супругв,  его  прощете  всъмъ  клевет- 
никамъ  и  врагамъ  ихъ  обоихъ,  известны  каждому  русскому  изъ 
письма  Жуковскаго.  Въ  заключеше  интересныхъ  подробностей  о 
жизни  Пушкина,  заимствованныхъ  нами  изъ  труда  г.  Анненкова, 
иовторимъ  его  слова,  что  лучшая  бшграф1я  поэта  въ  его  собствен- 
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ныхъ  произведешяхъ,  потому  что  у  него  постоянно  живая  связь 
между  собьгпямп  жизни  и  произведешями;  г.  Анненковъ  говорить, 
что  едва  ли  найдется  у  Пушкина  хотя  одно  лирическое  произве- 
дете, которое  не  было  бы  вызвано  действительною  жизнью;  про- 
исхожден!е  большей  части  становится  ясно  по  соображенио  «мате- 
р1аловъ>  и  примъчанш  новаго  издашя.  «Въ  его  произведешяхъ 
безпрестанно  слышится  живой  голосъ  собьшя,  и  сквозь  поэтиче- 
скую призму  ихъ  безпрестанно  мелькаетъ  настоящее  происшесте. 
Въ  разныхъ  мъстахъ  нашего  труда,  мы  ужь  пояснили  нъкоторыя 
изъ  его  стихотворенш  чертами  и  анекдотами  изъ  жизни.  Подоб- 
нымъ  комментар1ямъ,  со  временемъ,  могутъ  быть  подвергнуты  почти 
всв  лиричесыя  песни  Пушкина».  Точно  также  и  характеръ  Пуш- 
кина лучше  и  полнее  всего  выразился  въ  его  произведешяхъ, — 
эта  удивительная  многосторонность  ума  и  сердца,  которая  даетъ 
право  сказать  о  немъ,  какъ  Баратынскш  сказалъ  о  Гёте: 

.  .  .  Ничто  не  оставлено  имъ 

Подъ  солнцемъ  живыхъ  безъ  прив&та: 

На  все  отозвался  онъ  сердцемъ  своимъ, 
Что  проситъ  у  сердца  ответа. 

«Изъ  смъшешя  нротивуположностей  состоитъ  весь  поэтическш 
обликъ  Пушкина»,  говорить  г.  Анненковъ,  высказавъ  уже  все,  что 
могъ  сказать  для  раскрьтя  его  характера:  «какъ  ни  старались  мы 
изложить  въ  посильномъ  описанш  необычайно  подвижныя  черты 
его  характера,  но  они  не  поддаются  описашю,  и  требуютъ,  для 
объяснешя  и  примирешя  своего,  уже  творческой  кисти  настоящаго 
художника».  Постараемся  однако  отметить  нъкоторыя  особенности 
характера  и  привычекъ,  особенно  рвзко  выступаюшдя  въ  «мате- 
р1алахъ»,  собранныхъ  г.  Анненковымъ. 

Живость,  пылкость,  впечатлительность,  способность  увлекаться 
и  увлекать,  горячее  сердце,  жаждущее  любви,  жаждущее  дружбы, 
способное  привязываться  къ  человеку  всеми  силами  души,  горячш 
темпераментъ,  влекущш  къ  жизни,  къ  обществу,  къ  удовольств1ямъ 
и  тревогамъ;  нравственное  здоровье,  сообщающее  всъмъ  привязан- 
ностямъ  и  наклонностямъ  какую-то  свъжую  роскошность  и  полноту, 
отнимающее  у  самыхъ  крайностей  всю  болезненность,  у  самыхъ 
прихотей,  которыми  такъ  обильна  его  молодость,  всякую  натяну- 
тость, побеждающее  наконецъ  всяк1я  односторонняя  увлечешя — эти 
черты  въ  лице  Пушкина  ясны  для  всякаго,  кто  читалъ  его  нроиз- 
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ведешя,  кто  имЪетъ  хотя  малейшее  понят1е  о  его  жизни.  Обра- 
тимся же  къ  другиыъ,  съ  которыми  знакомятъ  насъ  «Матер1алы» 
г.  Анненкова. 

Какъ  Пушкивъ  считалъ  нужеымъ  держать  себя  въ  свътъ\  видимъ  изъ 
совътовъ,  которые  даетъ  онъ  младшему  брату,  при  его  вступлеши  въ  обще- 
ство. Мнопя  изъ  этихъ  правилъ  самъ  Пушкинъ  старался  соблюдать,  друия 
нарушалъ  иногда  только  по  пылкости  темперамента.  Вотъ  въ  переводи  не- 
сколько отрывковъ  изъ  его  французскаго  письма: 

„Ты  будешь  въ  сношешяхъ  съ  людьми,  .тебъ  еще  неизвестными;  не  суди 
о  нихъ  по  твоему  сердцу,  которое  благородно  и  добро.  Будь  холоденъ  со 
всъми...  Фамильярность  всегда  вредна;  но  особенно  остерегайся  предаваться 
ей  съ  людьми,  которые  выше  тебя...  Не  принимай  никогда  благодъяшй.  Бла- 
годъяше  почти  всегда  коварство.  Не  принимай  протекщи,  потому  что  она 
унижаетъ  и  подчиняетъ.  Я  посовътовалъ  бы  тебъ  не  предаваться  увлечешямъ 
дружбы,  но  не  решаюсь  леденить  твоего  сердца  въ  возрастъ  нъжныхъ  само- 
оболыцетй...  Если  состояше  не  позволяетъ  тебв  жить  блистательно,  не  ста- 
райся скрывать  своей  недостаточности.  Скорее  можно  позволить  себъ  против- 
ную крайность.  Предъ  суровымъ  цинизмомъ  склоняется  общее  мнъше,  а  мел- 
К1Я  уловки  суетности  дЬлаютъ  человека  смъшнымъ.  Никогда  не  бери  въ  зай- 
мы; екоръе  терпи  нужду.  Знай,  что  она  не  такъ  ужасна,  какъ  ее  описываютъ, 
и  далеко  не  такъ  страшна,  какъ  возможность  быть  или  показаться  человъкомъ 
не  честнымъ". 

Проповедуя  брату  осторожность  въ  обращены  съ  людьми, 
Пушкинъ  самъ  соблюдалъ  ее,  какъ  челов'Ькъ  истинно  свътекш. 
Известно  множество  прим'ъровъ  того,  какъ  онъ  былъ  уклончивъ 
въ  разговоре,  поставивъ  себе  правиломъ  не  противоречить  резко 
высказанному  мненш  и,  для  избйжатя  спора,  отделываться  уступ- 
чивыми фразами  или  переменять  разговоръ.  Говорятъ,  что  и  съ 
людьми  близкими  онъ  часто  находилъ  нужнымъ  держать  себя  по- 
добнымъ  образомъ.  «Вообще  —  говорить  г.  Анненковъ  —  онъ  любилъ 
закрывать  себя  и  мысль  свою  шуткой  или  такимъ  оборотомъ  речи, 
который  еще  оставлялъ  возможность  сомнешя  для  слушателей,  вотъ 
почему  весьма  мало  людей  знали  Пушкина,  что  называется,  лицомъ 
къ  лицу».  Въ  замечаши  брату  о  томъ,  что  бедность  вовсе  не 
страшна,  опять  видны  привычки  самого  Пушкина,  который,  при 
всей  любви  къ  комфорту,  при  всемъ  желанш  блистать  въ  обще- 
стве, любилъ  простоту,  будучи  человекомъ  истинно  лучшаго  тона 
въ  этомъ,  какъ  во  всехъ  остальныхъ  отношешяхъ. 

Вообще  Пушкинъ  былъ  очень  простъ  во  всемъ,  что  касалось  собственно 
до  внБшней  обстановки.  Одъвался  онъ  очень  небрежно,  заботясь  преимуще- 
ственно только    о  красотъ   длинныхъ  своихъ  ногтей.    Имъть  простую  комнату 
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для  литературеыхъ  своихъ  занятШ  было  у  него  даже  потребностью  таланта  и 
услов!емъ  производительности.  Онъ  не  любилъ  картинъ  и  голая  съренькая 
комната  давала  ему  болве  вдохновения,  чъмъ  роскошный  кабинетъ  съ  эстам- 
пами, статуями  и  богатой  мебелью,  которые  обыкновенно  развлекали  его.  Онъ 
довольствовался  незатъйливымъ  помъщешемъ  въ  Демутовомъ  трактире,  гдъ 
обыкновенно  останавливался  въ  пргЬздахъ  своихъ  въ  Петербургъ.  Вообще, 
привычки  его  были  просты,  но  вкусы  и  наклонности  уже  не  походили  на  нихъ 
Такъ  поздше  объды  въ  Михайловскомъ  были  довольно  прихотливы,  по  соб- 
ственному его  свидетельству...  Образъ  жизни  его  въ  деревне  чрезвычайно 
напоминаетъ  жизнь  Онегина  (гл.  VI,  строфы  37—39,  44).  Онъ  также  вставалъ 
очень  рано  и  тотчасъ  же  отправлялся  налегке  къ  бегущей  подъ  горою  ръчкъ 
и  купался;  зимой  онъ,  какъ  и  Онъгинъ,  садился  въ  ванну  со  льдомъ  передъ 
завтракомъ...  Если  случалось  оставаться  ему  одному  дома  безъ  дъла  и  гостей, 
Пушкинъ  игралъ  двумя  шарами  на  бильярде  самъ  съ  собой,  а  длинные  зим- 
ше  вечера  проводилъ  въ  бесвдахъ  съ  няней  Ариной  Родионовной. 

Несмотря  на  то,  что  Пушкинъ  не  былъ  расточителенъ,  и  полу- 
чалъ  довольно  много  денегъ  за  свои  произведешя,  онъ  почти  по- 
стоянно нуждался.  Главнейшею  причиною  этого  была  безпечность, 
неаккуратность,  неопытность  въ  денежныхъ  дт>лахъ.  Можно  ука- 
зать и  н'ькоторыя  друпя  причины.  Такъ  у  него  выходило  очень 
много  денегъ  на  книги;  всв  письма  его  къ  брату  наполнены  спи- 
сками кнпгъ,  покупать  которыя  поручалось  ему.  Карты  также  уно- 
сили много  денегъ,  Г.  Анненковъ  приводитъ  изъ  его  записокъ  сле- 
дующая строки,  интересныя  по  своему  простодушному  тону: 

15  октября  1827.  Вчерашнш  день  былъ  для  меня  замъчателенъ.  Пргьхавъ 
въ  Боровичп,  въ  12  часовъ  утра,  засталъ  я  про&зжающаго  въ  постели.  Онъ 
металъ  банкъ  гусарскому  офицеру.  Передъ  тъмъ  я  объдалъ.  При  расплате  не 
достало  мнъ  5  рублей.  Я  поставилъ  ихъ  на  карту.  Карта  за  картой,  про- 
игралъ  1600  рублей.  Я  расплатился  довольно  сердито,  взялъ  въ  займы  200  руб- 
лей и  уйхалъ  очень  недоволенъ  самъ  собой. 

Но  гораздо  забавите  относящейся  также  къ  этой  страсти  анек- 

дотъ,  пересказываемый  г.    Анненковымъ  со  словъ   Гоголя.  Гоголь, 

тотчасъ  по  прИщ'Б  въ  Петербургъ  (около  1829  года),  еще  не  имт>я 

литературной  известности,  отправился  знакомиться  съ  великимъ  по- 

этомъ,  произведешями  котораго  такъ  восхищался  еще  въ  школт>: 

Чъмъ  ближе  подходилъ  онъ  къ  квартире  Пушкина,  тъмъ  более  овладевала 
имъ  робость  и,  наконецъ,  у  самыхъ  дверей  квартиры  развилась  до  того,  что 
онъ  убъжалъ  въ  кондитерскую  и  потребовалъ  рюмку  ликеру.  Подкрепленный 
имъ,  онъ  снова  возвратился  на  приступъ,  смело  позвонилъ,  и  на  вопросъ  свой: 
„дома  ли  хозяинъ",  услыхалъ  отвътъ  слуги:  „почиваютъ!"  Было  ужь  поздно  на 
дворе.  Гоголь  съ  великимъ  учатемъ  спросилъ:  „верно  всю  ночь  работалъ": — 
„Какъ  же,  работалъ!— отвъчалъ    слуга:  бъ  картишки   игралъа.  Гоголь  призна- 
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вался,  что  это  былъ  первый  ударъ,  нанесенный  школьной  идеализацш  его. 
Онъ  иначе  не  представлялъ  себъ  Пушкина  до  тЪхъ  поръ,  какъ  окруженнаго 
постоянно  облакомъ  вдохноветя. 

Но  главною  причиною  денежныхъ  затруднение  Пушкинъ,  повто- 
ряем^ надобно  считать  его  неаккуратность,  беззаботность  и  неопыт- 
ность въ  д'Ьлахъ.  Примъровъ  ея  въ  «Матер1алахъ»  чрезвычайно 
много.  Ограничимся  несколькими.  Задумавъ  издать  (первое)  собра- 
те своихъ  стихотворений,  онъ  въ  разныя  времена  далъ,  по  забыв- 
чивости, тремъ  лицамъ  обЪщаше  продать  это  издате,  и  съ  одного 
изъ  нихъ  взялъ  даже  1000  рублей  задатка.  Впрочемъ,  забывчивость 
Пушкина  извиняться  можетъ  твмъ,  что  книжку  эту  собирался  онъ 
издать  въ  течете  цълыхъ  шести  л-бтъ!  Кромъ1  того,  онъ  собирался 
печатать  ее  также  и  на  собственный  счетъ  по  подписке.  Можно 
представить,  сколько  путаницы  возникло  съ  этими  четырьмя  пре- 
тенз1ями,  когда  печатате  книжки  действительно  началось.  Такая 
же  безпечная  неопытность  проявляется  и  въ  письмахъ  его  по  слу- 
чаю залога  имйтя  въ  банкъ:  Пушкинъ  высказываетъ  въ  этомъ  пол- 
нМшее  незнате  дълъ.  Билетъ  Опекунскаго  совъта  забываетъ  онъ 
у  пр1ятеля  въ  Москве,  и  пишетъ  объ  этомъ  въ  Роз1>8спр1лш1,  такъ: 

„Да  сдълай  одолжеше,  перешли  мн*  опекунши  билетъ,  который  я  оста- 
вилъ  въ  секретномъ  твоемъ  комодЬ;тамъ  же  выронилъ  я  серебряную  копвечку 
если  и  ее  найдешь,  и  ее   перешли.  Ты  ихъ  счастью  не  веруешь,   а  я  в&рую. 

Какъ  характерна  эта  одинаковость  тона,  которымъ  говорится 
о  билетъ1  и  серебряной  копъечкв!  Скоро  мы  будемъ  говорить  о  томъ, 
какъ  постоянная  нужда  въ  деньгахъ  возбуждала  въ  Пушкине  же- 
лате  быть  человъкомъ  разсчетливымъ,  соблюдающимъ  вездъ  свою 
выгоду;  теперь  же  перейдемъ  къ  другой  чертв  характера — мисти- 
цизму или  лучше  сказать  в^ръ  въ  разные  предразсудки.  Въ  «Ма- 
тер1алахъ>  находимъ  несколько  любопытныхъ  примЕровъ,  этому  въ 
родъ  в'Ьры  въ  счастье,  приносимое  старыми  копъечками,  въ  родъ* 
того,  что  пр1ятель  иоэта,  не  въ'ривппй  силе  серебряныхъ  копъе- 
чекъ,  върилъ  могуществу  колецъ,  и  подарилъ  Пушкину  золотое 
кольцо  съ  бирюзой,  которое  имело  силу  «предохранять  отъ  внезап- 
ной бъды» — Пушкинъ  носилъ  его  до  самой  смерти,  не  снимая  ни- 
когда съ  руки.  Былъ  у  Пушкина  и  другой,  покрытый  какими-то 
знаками  кабалистическш  перстень,  съ  которымъ  былъ  связанъ,  какъ 
онъ  твердо  върилъ,  его  талантъ.    (Это  кольцо  теперь  находится  у 
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В.  И.  Даля;  кольцо  съ  бирюзою  у  г.  Д— са).  Вотъ,  наконецъ,  слу- 
чай, разсказанный  самимъ  поэтомъ  г-ж1э  Фуксъ: 

„Вамъ,  бытьможетъ,  кажется  удивительнымъ  (началъ  опять  говорить  Душ- 
кинъ),  что  я  верю  многому  невероятному  и  непостижимому.  Быть  такъ  суе- 
в-Ьрнымъ  заставилъ  меня  одинъ  случай.  Разъ  пошелъ  я  съ  Н.  В.  В.  ходить 
по  Невскому  проспекту,  и,  изъ  проказъ,  зашли  къ  кофейной  гадальщице.  Мы 
просили  ее  намъ  погадать,  и,  не  говоря  о  прошедшемъ,  сказать  будущее.  „Вы,— 
сказала  она  мне,— на  этихъ  дняхъ  встретитесь  съ  вашимъ  давнишнимъ  зна- 
комымъ,  который  будетъ  вамъ  предлагать  хорошее  по  службе  место;  потомъ, 
въ  скоромъ  времени,  получите  черезъ  письмо  неожиданныя  деньги.  А  третье, 
я  должна  вамъ  сказать,  что  вы  кончите  вашу  "жизнь  неестественною  смертью... 
Безъ  сомн4н1я,  я  забылъ  въ  тотъ  же  день  и  о  гаданш  и  о  гадальщице.  Но, 
спустя  недели  две  после  этого  предсказашя,  и  опять  на  Невскомъ  проспекте, 
я  действительно  встретился  съ  моимъ  давнишнимъ  пр1ятелемъ,  который  слу- 
жилъ  въ  Варшаве;  онъ  мне  предлагалъ  и  советовалъ  занять  его  место  въ 
Варшаве.  Вотъ  первый  разъ  после  гадашя,  когда  я  вспомнилъ  о  гадальщице. 
Черезъ  несколько  дней  после  встречи  съ  знакомымъ,  я  въ  самомъ  деле  полу- 
чилъ  съ  почты  письмо  съ  деньгами,  и  могъ  ли  я  ожидать  нхъ?  Эти  деньги 
прислалъ  мой  лицейск1й  товарищъ,  съ  которымъ  мы,  бывши  еще  учениками, 
играли  въ  карты,  и  я  его  объигралъ.  Онъ,  получивъ  после  умершаго  отца  на- 
следство, прислалъ  мне  долгъ,  который  я  нетолько  не  ожидалъ,  но  и  забылъ 
объ  немъ.  Теперь  надобно  сбыться  третьему  предсказанш,  и  я  въ  этомъ  со- 
вершенно уверенъ';. 

Не  удивительно,  что  Нушкинъ  втфилъ  предразсудкамъ:  разсказы 
няни,  чудесные  и  таинственные,  съ  детства  овладели  его  пылкимъ 
воображешемъ;  кромт>  того,  онъ  былъ  расположенъ  къ  мистицизму, 
какъ  видимъ  ло  всему;  какъ  ни  проницателенъ  былъ  его  природ- 
ный умъ,  но  онъ  никогда  не  углублялся  въ  отвлеченные  философ- 
сше  вопросы,  занят1е  которыми  одно  можетъ  удержать  отъ  мисти- 
цизма человека  съ  пылкимъ  воображешемъ;  надобно  также  припо- 
мнить, что  онъ  имгьлъ  вообще  много  предразсудковъ,  и  кромъ1  отно- 
сящихся къ  суев,Бр1ямъ;  наконецъ  онъ  былъ  мнителенъ — и  объ  этой 
последней  чертв  его  характера  <Матер1алы»  сообшаютъ  несколько 
данныхъ.  Будучи  тълосложешя  кртшкаго,  развитаго  гимнастическими 
упражнениями,  онъ  находилъ  въ  себт>  расположеше  къ  чахотки  и 
даже  ему  казалось,  что  онъ  чувствуетъ  признаки  аневризма  въ 
сердце.  Еъ  числу  стихотворенш,  высказывающихъ  это  постоянное 
опасение  смерти,  принадлежит^  напримгьръ,  прекрасное  с  Брожу  ли 
я  вдоль  улицъ  шумныхъ»;  именно  о  немъ  уноминаемъ  потому,  что 
въ  «Матер1алахъ»  г.  Анненкова  напечатаны  выпущенные  авторомъ 
стихи,  которые  еще    яснЪе  извъ'стныхъ    читателямъ    строфъ  гово- 
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рятъ,  что  Пушкинъ    выразилъ  въ  этомъ    размышленш  свою  заду- 
шевную думу: 

Кружусь  ли  я  въ  толпь  мятежной, 

Вкушаю  ль  сладостный  покой; 

Но  мысль  о  смерти  неизбежной 

Вездв  близка,  везде  со  мной.... 


Но  не  вотще  меня  знакомить 
Съ  могилой  ясная  мечта 


А  между  гвмъ,  если  кто  нибудь,  то  именно  Пушкинъ  не  дол- 
женъ  былъ  предаваться  мрачнымъ  опасешямъ  преждевременной 
смерти:  онъ  могъ  разсчитывать  на  долгую  жизнь,  благодаря  креп- 
кой организащи,  лучшимъ  доказательствомъ  которой  служитъ  его 
неутомимость  въ  ходьбе;  потому  что,  бывъ  самымъ  неподвижнымъ 
ребенкомъ  въ  дъ,тствгб,  онъ  потомъ  чрезвычайно  любилъ  ходить 
пъчпкомъ,  и  н'Ькоторыя  изъ  обыкновенныхъ  его  прогулокъ  были  бы 
подъ  силу  немногимъ;  не  говоримъ  ужь  о  томъ,  что  живучи  въ 
1833  году  на  даче  на  Черной  Р'Ьчк'Б,  онъ  ходилъ  каждый  день 
нбшкомъ  въ  Архивы,  и  возвращался  на  дачу  также  пъчнкомъ;  по 
возвращенш,  онъ  купался,  и  после  этого  ужь  не  чувствовалъ  ника- 
кой усталости;  но  гораздо  замечательнее  этого,  прогулки  его  ивш- 
комъ  изъ  Петербурга  въ  Царское  село.  Онъ  выходилъ  изъ  города 
поутру,  выпивалъ  стакалъ  вина  на  Средней  Рогатке,  и  погулявъ 
еще  после  обеда  въ  садахъ  Царскаго  Села,  возвращался  вечеромъ 
нбшкомъ  въ  Петербургъ,  исходивъ  такимъ  образомъ  въ  день  более 
пятидесяти  верстъ. 

Известно,  что  Пушкинъ  вообще  им'Ьлъ  въ  характере  располо- 
жеше  любить  и  уважать  предашя;  любилъ  старину,  былъ,  если  можно 
такъ  выразиться,  въ  душе  до  некоторой  степени  старинный  чело- 
в'вкъ,  несмотря  на  то,  что  проницательный  умъ,  образованность  и 
практически!  взглядъ  на  вещи,  заставляли  его  превосходно  пони- 
мать различ1е  между  отжившими  свое  время  понят1ями  и  потребно- 
стями настоя щаго.  Одинъ  изъ  поразительныхъ  примеровъ  того,  какъ 
сильно  укоренялись  въ  его  сердце  предашя,  представляютъ  его  от- 
ношешя  къ  литературнымъ  обществамъ,  которыя  въ  первой  своей 
молодости  засталъ  онъ  процветающими,  и  распаденш  которыхъ,  по 
справедливому  замечанш  г.  Анненкова,  самъ  содМствовалъ  более 
всего,  возведя  своими  произведешями  литературу  на  степень  двла, 
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принадлежащаго  всему  русскому  обществу,  а  не  гвсному  кружку 
немногочисленныхъ  любителей,  образовавъ  десятки  тысячъ  читате- 
лей вместо  прежнихъ  сотенъ,  и  вызвавъ  къ  деятельности  сотни 
писателей  вместо  прежнихъ  немногихъ  дилеттантовъ.  Возбуди въ 
первыми  своими  стихотвовешями  внимаю е  Державина,  Карамзина, 
Жуковскаго,  Пушкинъ  былъ  тогда  же  принятъ  въ  число  членовъ 
извт>стнаго  литературнаго  общества  «Арзамасъ»,  душою  котораго 
былъ  Жуковскш;  целью  котораго  было  противодгвйств1е  обществу 
«Любителей  Россшскаго  слова >  и  ихъ  устар'Ьлымъ  лптературнымъ 
понят1Ямъ.  Неудивительно,  если  молодой  писатель  горячо  раздълялъ 
всв  симпатш  и  антипатш  поэтовъ,  которыхъ  и  самъ  онъ  считалъ 
своими  учителями,  и  публика  тогда  еще  ставила  выше  его.  Но  за- 
мечательно, что  до  конца  своей  жизни  Пушкинъ  не  переставалъ 
показывать  въ  себе  бывшаго  члена  » Арзамаса».  Пушкинъ  навсегда 
сохранилъ  (говоритъ  г.  Анненковъ)  почтете  какъ  къ  лицамъ,  при- 
знаннымъ  авторитетами  въ  среди  его,  такъ  и  къ  самому  способу 
действовали  во  имя  идей,  обсужденныхъ  цълымъ  обществомъ...  да 
и  къ  одному  личному  мнешю,  становившемуся  наперекоръ  мненио 
общему,  уже  никогда  не  имтэлъ  уважешя».  Въ  этомъ  отчасти  на- 
добно искать  причину  нелюбви  его  къ  журналистике,  вл!ятемъ  ко- 
торой заменилось  въ  последствш  вл1яше  литературныхъ  общества 
въ  особенности  къ  «Московскому  Телеграфу».  Пушкинъ  не  могъ 
привыкнуть  къ  новому  порядку  вещей,  когда  журналъ  пртбрелъ 
свой  голосъ  въ  суждешяхъ  о  литературе,  не  служа  выражешемъ 
мнешю  теснаго  кружка  людей,  коротко  знакомыхъ,  имевшихъ  одни 
привязанности,  не  замечавшихъ  или  щадившихъ  слабости  каждаго 
члена  своего  общества,  а  сделавшись  органомъ  независимаго  мне- 
Н1я,  образовавшагося  или  начинавшаго  образовываться  въ  массе 
публики.  Въ  мнешяхъ  журналовъ,  особенно  «Московскаго  Теле- 
графа», который  первый  обнаружилъ  самостоятельность,  Пушкинъ 
вщгблъ  произволъ  личнаго  мнешя,  и,  говоритъ  г.  Анненковъ,  какъ 
только  заметилъ  признаки  новаго  направлешя,  «началъ  свою  си- 
стему разсчптаннаго  противодейств!я,  имея  въ  виду  возвратить  кри- 
тику въ  руки  малаго,  избраннаго  круга  писателей,  уже  облеченнаго 
уважешемъ  и  доверенностью  публики  >.  Попытку  осуществить  это 
намереше  надобно  видеть  въ  основании  «Литературной  Газеты». 
Можно  было  бы  считать  эти  замечашя  о  верности  Пушкина  духу 
прежнихъ  литературныхъ    обществъ  предположешемъ,    еще  не  со- 
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всвмъ  в'Бчнымъ,  такъ  много  тутъ  страннаго;  но  самъ  Пушкинъ 
оставилъ  доказательства  того,  что  не  напрасно  мы  будемъ  до  конца 
его  деятельности  вид/вть  въ  немъ  прежняго  члена  «Арзамаса>.  Из- 
вестно, что  каждый  членъ  этого  кружка  получалъ  имя,  заимствован- 
ное изъ  балладъ  Жуковскаго:  одинъ  былъ  названъ  Громобоемъ,  дру- 
гой— Старушкою  и  т.  д.  А.  С.  Пушкину  дано  было  имя  «Сверчокъ>; 
въ  1830  году  А.  С.  Пушкинъ,  уже  всеми  признанный  первымъ  по- 
этомъ  русскимъ,  затмъвающимъ  собою  всъхъ  остальныхъ,  помещая 
свои  стихотворешя  въ  «Литературной  Газетв»,  подписываетъ  ихъ 
буквами  Крс. — это  перестановка  сокращенной  подписи  Срк. — Свер- 
чокъ.  Итакъ  Пушкинъ  еще  помнитъ  и  любитъ  свое  Арзамазское  имя, 
въ  то  время,  какъ  ужь  все,  кроме  его,  давно  забыли  о  существо- 
ванш  Арзамаса.  Другой  примтфъ  его  высокаго  уважешя  къ  лите- 
ратурнымъ  обществамъ:  въ  начале  1833  года  избранный  членомъ 
Российской  Академ1м,  президентомъ  которой  былъ  тогда  Шишковъ, 
и  духу  которой  Пушкинъ,  поэтому,  кажется,  мало  могъ  сочувство- 
вать, Пушкинъ  постоянно  посгвщалъ  еженедельный  собрашя  Акаде- 
мш  и  «вообще  весьма  серьезно  смотрълъ>  на  труды  этого  ученаго 

С0СЛ0В1Я. 

Мысль  о  журнале,  который  противодМствовалъ  бы  новому  по- 
ложенно въ  литературе,  принятому  «Московскимъ  Телеграфомъ», 
постоянно  занимала  Пушкина  съ  1826  года— онъ  тогда  уже  заду- 
мывалъ  основать  свой  собственный  журналъ;  но,  по  обыкновенш, 
и  въ  этомъ  деле  былъ  безпеченъ;  скоро,  впрочемъ,  онъ  былъ  обра- 
дованъ  основашемъ  «Московскаго  Вестника»  (г.  Погодина),  душою 
котораго  хотълъ  быть;  потомъ  «Литературной  Газеты >,  отношешя 
къ  которой  у  него  были  еще  твснве.  Въ  1832  году  хлопочетъ  онъ 
о  разрешены!  основать  ежедневную  газету,  и,  наконецъ,  получаетъ 
позволеше,  но,  скоро  охладъвъ  къ  своей  мысли,  ужь  не  приводить 
ее  въ  исполнеше.  Только  въ  1836,  Пушкинъ  делается,  наконецъ, 
редакторомъ  журнала,  о  которомъ  такъ  долго  мечталъ. 

Вместе  съ  желашемъ  иметь  органъ  для  выражешя  своихъ  ли- 
тературныхъ  мнъ'нш  и  противодт>йств1Я  другимъ  журналамъ,  Пуш- 
кинъ, при  намеренш  основать  журналъ,  им^лъ  въ  виду  и  денеж- 
ную выгоду.  Онъ  прямо  и  съ  какою-то  особенною  аффектащею  лю- 
билъ  говорить,  что  пишетъ  по  внутренней  потребности,  для  насла- 
ждешя  творчествомъ  (какъ  это  действительно  и  было),  но  печата- 
етъ  свои  произведешя  только  изъ  единственнаго  желашя  получить 
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за  нихъ  деньги,  а  вовсе  не  изъ  потребности  делиться  съ  публикою 
своими  чувствами  или  изъ  желашя  авторской  славы  (что  было  ужь 
не  совсЬмъ  справедливо).  Въ  «Матер1алахъ»  г.  Анненкова  нахо- 
димъ  много  м'Ьстъ  изъ  писемъ  и  отрывковъ  Пушкина,  гдЬ  онъ  ста- 
рается увврить  въ  этомъ,  даже  какъ  бы  хвалится  гвмъ,  что  печа- 
таетъ  единственно  для  денегъ.  Вотъ  нисколько  примъровъ.  Въ 
1824  году  Пушкинъ  нишетъ  о  «Вахчисарайскомъ  фонтанъ»:  «Раду- 
юсь, что  мой  фонтанъ  шумитъ...  Впрочемъ,  я  писалъ  его  единствен- 
но для  себя,  а  печатаю  потому,  что  деньги  нужны». 

Г.  Анненковъ  нашелъ  въ  бумагахъ  Пушкина  слъдуюшДл  отры- 
вокъ  неизданнаго  стихотворешя: 

На  это  скажутъ  мнй  съ  улыбкою  неверной 
—Смотрите!  вы  поэтъ;  уклонкой  лицемерной 
Вы  насъ  морочите.  Вамъ  слава  не  нужна? 
Смешной  и  суетной  вамъ  кажется  она? 
ЗачЬмъ  же  пишете?— Л?  для  себя.— За  что  же 
Печатаете  вы?— Для  денегъ.— Ахъ,  Боже  мой, 
Какъ  стыдно?— Почему  жъ? 

Интересенъ  также  отрывокъ  изъ  просьбы  объ  отпуске  въ  Орен- 
бургъ  и  деревню;  просьба  эта  писана  въ  1833  году,  когда  онъ  за- 
нимался «Истор1ей  Петра  Великаго»  и  <Истор1ею  пугачевскаго 
бунта»;  романъ,  о  которомъ  въ  ней  говорится  —  «Капитанская 
дочка>. 

Въ  продолжеше  двухъ  послЪднихъ  лЪтъ  занимался  я  одними  историче- 
скими трудами,  не  написавъ  ни  одной  строчки  чисто  литературной.  Мнв  не- 
обходимо месяца  два  провести  въ  совершенномъ  уединенш,  дабы  отдохнуть 
отъ  важн'бйшихъ  занятш  и  кончить  книгу,  давно  мною  начатую,  и  которая 
доставитъ  мнй  деньги,  въ  коихъ  имЪю  нужду.  МнЬ  самому  совестно  тратить 
время  на  суетныя  занят;  но  они  доставляютъ  мнй  способъ  проживать  въ 
С.-Петербурге,  гдъ  труды  мои,  благодаря  начальство,  имбютъ  пйль  бол^е  важ- 
ную и  полезную.  Если  угодно  будетъ  знать  какую  именно  книгу  хочу  я  допи- 
сать въ  дерев нЬ— это  романъ,  коего  большая  часть  дъйств]я  происходитъ  въ 
Оренбурге  и  Казани,  и  вотъ  почему  мне  хотелось  бы  посетить  обЬ  сш 
губерши. 

30  шля 
Черная  Рйчка. 

Пушкинъ  постоянно  нуждался  въ  деньгахъ,  потому  естественно 
долженъ  былъ  думать  о  нихъ.  Припомнпмъ  правило,  которое  даетъ 
онъ  брату:  порядочный  человъкъ  не  старается  никогда  скрывать, 
если  нуждается    въ    деньгахъ;   напротпвъ   долженъ    нарочно   самъ 
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обнаруживать  свое  затрудневле,  чтобъ  импонировать  своимъ  «тор- 
дымъ  цинизмомъ»;  потому,  принужденный  признаваться,  что  живетъ 
деньгами,  получаемыми  за  свои  произведешя,  Пушкинъ  естественно 
приходилъ  къ  мысли,  что  ему  надобно  надменно  твердить:  «я  пе- 
чатаю единственно  для  денегъ».  Охота  говорить  это  усиливалась 
въ  немъ  оригинальнымъ  отвращешемъ  отъ  того,  чтобъ  его  прини- 
мали въ  обществе ,  гдъ*  онъ  хогвлъ  быть  исключительно  св'Бтскимъ 
челов'вкомъ,  какъ  писателя,  серьезно  интересующагося  участью  сво- 
ихъ  произведены  и  авторскою  славою;  объ  этомъ  будемъ  мы  сей- 
часъ  говорить.  Но  было  бы  жалкимъ  недоразумъ,н1емъ  видеть  въ 
Пушкине,  по  своей  безпечности,  неопытности  въ  денежныхъ  д*лахъ, 
постоянно  нуждающемся  въ  деньгахъ  и  оттого  хлопочу щемъ  о  день- 
гахъ,  человека  сколько  нибудь  корыстолюбиваго  —  напротивъ  мы 
видимъ,  что  часто  будучи  въ  праве  преследовать  людей,  обманы- 
вавшихъ  его  въ  коммерческомъ  отношеши,  онъ  этого  не  д'влалъ: 
сердился,  выражалъ  свою  досаду  въ  письме  къ  какому  нибудь  пр1я- 
телю,  и  только.  Не  считаемъ  нужнымъ  прибавлять,  что  всегда  онъ 
былъ  благороднМшимъ  челов'вкомъ, — иначе  и  не  могло  быть  при 
его  характере  и  правилахъ.  Что  онъ  былъ  щедръ  и  любилъ  помо- 
гать, это  известно  изъ  всвхъ  его  литературныхъ  отношенш.  По- 
зволяемъ  себе  наконецъ  привести  два  отрывка  инъ  писемъ  его  къ 
брату,  который,  живучи  въ  Петербурге,  некоторое  время  завъды- 
валъ  его  делами.  Первое  письмо  было  послано  по  полученш  извъ- 
ст1я  о  наводненш  въ  Петербурге: 

I.  Этотъ  потопъ  у  меня  съ  ума  нейдетъ.  Если  тебъ-  вздумается  помочь 
какому  нибудь  несчастному,  помогай  изъ  Онътинскихъ  денегъ;  но  прошу,  безъ 
всякаго  шума,  ни  словеснаго,  ни  письменнаго  (8  декабря  1824  г.). 

II.  (1825  г.)...  Р.  8.  Слъпой  священникъ  перевелъ  Сираха  (см.  „Инвалидъ" 
№  какой-то),  издаетъ  по  подписки;  подпишись  на  несколько  экземпляровъ. 

Благородное  желаше  помочь  и  ободрить  всякаго  начинающаго 
писателя,  въ  которомъ  зам^чалъ  онъ  талантъ,  хорошо  известно. 
Объ  отношешяхъ  Пушкина  къ  Гоголю  излишне  говорить.  Мнопе 
также  знаютъ,  съ  какимъ  радуппемъ  старался  онъ  о  литературныхъ 
успехахъ  барона  Розена,  г-жи  Дуровой,  какими  похвалами  встре- 
тить сказку  г.  Ершова  «Конекъ  Горбунокъ»,  которую  внимательно 
пересмотрелъ,  и  первыя  четыре  стиха  которой  (по  словамъ  г.  Смир- 
дина)  принадлежатъ  Пушкину.  Известно  также,  какъ  Пушкинъ 
отправился  знакомиться  съ  Губеромъ,  тогда  совершенно  безвестнымъ, 


Пушкин  ъ.  27 

услышавъ,  что  онъ  занимается  переводом.!»  Фауста,  какъ  ободрялъ 
Губера  къ  продолжение  труда,  который  безъ  Пушкина,  вероятно, 
и  не  былъ  бы  оконченъ,  какъ  наконецъ  несколько  дней  провелъ, 
вм'Ьств  съ  авторомъ  проверяя  и  поправляя  переводъ.  Не  гозоримъ 
ужь  о  томъ,  съ  какою  радостью  привт>тствовалъ  онъ  каждое  про- 
изведете гвхъ  людей,  которыхъ  считалъ,  по  своему  добродунпю, 
великими  талантами. 

П  однакожь,  не  смотря  на  свою  пламенную  любовь — даже  мало 
этого  сказать,  не  смотря  на  свою  безусловную  преданность  литера- 
туре, Пушкинъ  не  хотвлъ,  чтобы  въ  обществе  его  считали  лите- 
раторомъ.  Приводимъ  слова  г.  Анненкова: 

Никто  такъ  не  боялся,  особенно  въ  обществе,  звашя  поэта,  какъ  Пуш- 
кинъ. Обязанный  лучшими  минутами  жизни  уединенному  кабинетному  труду, 
онъ  искалъ  успЪховъ  и  торжествъ  на  другомъ  поприще,  и  считалъ  помехой 
все.  что  къ  нему  собственно  не  относилось.  Только  въ  послъ\днихъ  годахъ 
своей  жизни  теряетъ  онъ  ложный  стыдъ  этотъ,  и  является  въ  св^тй  уже  какъ 
писатель.  Въ  ту  эпоху,  которой  занимаемся  (около  1828—1830  г.),  всякое  смъ- 
шеше  свЪтскаго  человека  съ  писателемъ  наносило  ему  глубокое  оскорблеше. 
Это  превосходно  выражено  имъ  самимъ  въ  отрывки,  который  предшествовалъ 
созданш  „Египетскихъ  ночей".  Художественно  передана  тамъ,  въ  лицй  Чар- 
скаго,  борьба  различныхъ  направлешй  въ  одномъ  человЪкЬ". 

Интереснымъ  слт>дств1емъ  одного  изъ  капризовъ,  рождавшихся 
отъ  этого  нежелашя  Пушкина,  чтобы  его  принимали  за  «сочини- 
теля», осталась  надпись  на  драмматическомъ  отрывке  его  «Скупой 
Рыцарь»—  «ТЬе  сауе<юиз  КшЬ@1,  Ченстона».  Не  смотря  на  розыски, 
никто  изъ  критиковъ  не  могъ  найти  въ  англшской  литературе  ни 
Ченстона,  ни  пьесы  «Тпе  сатеЪоиз  Кшп§Ь.  Потому  предполагали, 
что  Пушкинъ  вздумалъ  назвать  переводомъ  то,  что  было  вовсе  не 
переводъ,  а  собственное  его  поэтическое  произведете.  Теперь,  ка- 
жется, невозможно  и  сомневаться  въ  этомъ.  Г.  Анненковъ  не  только 
самъ  напрасно  отыскивалъ  Ченстона,  и  не  нашелъ  его,  но  и  по- 
лучилъ  отъ  издателей  англшскаго  критическаго  журнала  <ТЬе 
АШепаешп»,  знатоковъ  старинной  англШской  словесности,  положи- 
тельное увтфете,  что  никакого  англшскаго  писателя  Ченстона  не 
было.  Кромт>  того,  въ  черновой  рукописи  англшское  имя  пьесы 
написано  и  поправлено  нисколько  разъ,  такъ  что  Пушкинъ,  оче- 
видно, придумывалъ  его.  Г.  Анненковъ  нашелъ  у  Пушкина  и  дру- 
пе  случаи  подобнаго  приписывашя  своихъ  сочиненш  постороннимъ 
лицамъ.  Такъ  несомненно    оригинальное  стихотвореше  свое  «Надъ 
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лесистыми  берегами»,  Пушкпнъ  называетъ  переводомъ  съ  англш- 
скаго.  У  одного  изъ  неизданныхъ  стихотворенш,  также  оригиналь- 
на™, сначала  была  сделана  надпись  «А1гге<1  Мп88е1;>,  а  потомъ 
зачеркнута,  и  вместо  ея  написано  «Изъ  VI  Пиндамонте». 

Зд'Ьсь  мы  кончаемъ  наши  извлечетя  изъ  «Матер1аловъ»  г.  Ан- 
ненкова, касательно  жизни  и  личнаго  характера  Пушкина. 

Теперь  мы  считаемъ  уже  излишнимъ  говорить  о  томъ,  какъ 
много  новыхъ  и  чрезвычайно  важныхъ  свъдътй  о  великомъ  поэтъ 
сообщается  въ  бюграфш,  составленной  г.  Анненковымъ,  какъ 
в'Ьрны  и  основательны  объяснешя  и  замъчашя,  которыя  онъ  дъ- 
лаетъ — читатели  могли  видтлъ  въ  нашей  статьт,  довольно  примъ- 
ровъ  тому.  Но  безъ  всякаго  сомнъшя  интереснейшая  часть  мате- 
р1аловъ,  собранныхъ  г.  Анненковымъ,  относится  къ  исторш  того, 
какъ  созидались  и  развивались  гешемъ  Пушкина  его  произведешя, 
и  этимъ-то  мы  займемся  въ  следующей  главе.  Въ  ней  постараемся 
мы  собрать  изъ  «Матер1аловъ»  данныя,  объясняющая,  если  такъ 
можно  выразиться,  авторстя  привычки  Пушкина,  его  манеру  пи- 
сать, внешнюю  сторону  его  творчества,  исторш  сочинешя  его  про- 
изведены!,— мы  прежде  знали  объ  этомъ  только  смутно;  теперь  на 
основаши  чрезвычайно  внимательнаго  разбора  черновыхъ  бумагъ 
Пушкина,  г.  Анненковъ  сообщаетъ  множество  данныхъ,  въ  выс- 
шей степени  интересныхъ.  Переходомъ  отъ  подробностей,  собран- 
ныхъ въ  настоящей  главе,  къ  этой  исторш  создашя  произведенш 
Пушкина,  послужатъ  заимствованныя  также  изъ  «Матер1аловъ» 
г.  Анненкова  данныя  о  развитш  таланта  и  литературныхъ  мнбнш 
Пушкина. 

Р.  8.  Выше  сказано,  что  йздаше  г.  Анненкова  обогащено  не- 
сколькими новыми  произведешями  Пушкина  въ  прозе  и  стихахъ, 
отысканными  новымъ  издателемъ  въ  бумагахъ  поэта.  Между  этими 
драгоценными  находками  есть  несколько  стихотворенш  превосход- 
ныхъ.  Мы  украсили  настоящую  книжку  «Современника»  тремя  пье- 
сами Пушкина,  изъ  которыхъ  две  совершенно  новыя;  третья  (Вос- 
поминаше) — нова  только  во  второй  половине,  начиная  со  стиха: 
«Я  вижу  въ  праздности,  въ  неистовыхъ  пирахъ».  Первая  половина 
напечатана  еще  при  жизни  Пушкина.  Теперь  эти  див  половины, 
соединенныя  черезъ  столько  лт/гъ  въ  одно  стихотворен1е,  представ- 
ляютъ  одну  изъ  лучшихъ  и  характернМшихъ  лирическихъ  пьесъ 
Пушкина,  въ  томъ  виде,  какъ  она  создалась  подъ  перомъ  его.  Въ 
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заключеше  настоящей  статьи,  приводимъ  еще  нисколько  стихотвор 
ныхъ  отрывковъ,  впервые  появившихся  въ  изданш  Анненкова. 

дополнительны  я   октавы  къ  повьет  и: 

ДОМИКЪ   ВЪ   КОЛОМНЪ. 

(Къ  III  октавгь.). 

МоДо  У1Г,  тойо  {"оетта. 
У  насъ  война!  красавцы  молодые, 

Бы  хрипуны -  .   . 

Сломали  ль  вы  походы  боевые? 

Впдали  ль  въ  Персш  Ширванскш  полкъ? 

Ужь  люди!  Мелочь,  старички  кривые, 

А  въ  дЪлъ  всякъ  изъ  нихъ,  что  въ  стадв  волкъ! 

Все  съ  ревомъ  такъ  и  лъзутъ  въ  бон  кровавый: 

Ширванскш  полкъ  могу  сравнить  съ  октавой. 

Поэты  Юга,  вымысловъ  отцы, 

Какихъ  чудесъ  съ  октавой  не  творили? 

Но  мы  ленивцы,  робкте  пъъцы, 

На  мелочахъ  мы  рифму  заморили, 

Могуч1е  намъ  чужды  образцы. 

Мы  новыхъ  странъ  себ'Б  не  покорили, 

И  нашихъ  дней  изнеженный  поэтъ, 

Чуть  смыслитъ  свой  уравнивать  куплетъ! 

Но  возвратиться  все  жъ  я  не  хочу 
Къ  четырестопнымъ  ямбамъ,  мЬръ1  низкой.... 
Съ  гекзаметромъ...  О,  съ  нимъ  я  не  шучу: 
Онъ  мнЬ  не  въ  мочь.  А  стихъ  АлександрШской? 
Ужь  не  его  ль  себъ-  я  залучу? 
Извилистый,  проворный, ДЛИННЫЙ, СКЛИЗК1Й 
И  съ  жаломъ  даже—точная  змия... 
Мнъ-  кажется,  что  съ  нимъ  управлюсь  я. 

Онъ  вынянченъ  былъ  мамкою  не  дурой: 
За  нимъ  смотрЪлъ  степенный  Буало, 
Шагалъ  онъ  чинно,  стянутъ  былъ  цезурой: 
Но  пудренной  шитике  на  зло 
Растрепанъ  онъ  свободною  цензурой; 
Учете  не  впрокъ  ему  пошло: 
Нидо  съ  товарищи,  друзья  натуры, 
Его  гулять  пустили  безъ  цезуры. 

О,  чтобъ  сказалъ  поэтъ  законодатель, 
Гроза  несчастныхъ  мелкихъ  рифмачей! 
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И  ты  Расинъ,  безсмертный  подражатель, 
Швецъ  влюбленныхъ  женщинъ  в  царей! 
И  ты  Вольтеръ,  фвлософъ  и  ругатель, 
И  ты  Дел  иль— Парнасский  муравей, 
Чтобъ  вы  сказали^  сей  соблазнъ  увидя! 
Нашъ  вЪкъ  обидЬлъ  васъ — вашъ  стихъ  обидя! 

У  насъ  его  недавно  стали  звать. 
Кто  первый?  можете  у  Телеграфа 
Спросить  и  хорошенько  все  узнать. 
Онъ  годенъ,  говорятъ,  для  эпиграфа, 
Да  можно  имъ  порою  украшать 
Гробницы  или  мраморъ  кенотафа; 
До  нашихъ  модъ,  благодаря  судьбъ-, 
Мн*  д&ла  н&тъ:  беру  его  себ'в! 

(Кь  октавгь  VIII). 

И  тамъ  себъ1  мы  возимся  въ  грязи, 
Торгуемся,  бранимся  такъ,  что  любо. 
Кто  въ  одиночку,  кто  съ  другимъ  въ  связи, 
Кто  просто  вретъ,  кто  вретъ  сугубо... 
Но  Муза  никому  здъть  не  грози — 
Не  то,  тебя  првжмутъ  довольно  грубо, 
И  вместо  лестной  общей  похвалы 
Ноставятъ  въ  уголъ  Северной  Пчелы. 

Иль  наглою,  безнравственной,  мишурной, 
Тебя  въ  Москве  журналы  прозовутъ, 
Или  Газетою  Литературной 
Ты  будешь  призвана  на  барскШ  судъ: 
Въ\ць  нынче  время  споровъ,  брани  бурной, 
Другъ  на  друга  словесники  идутъ, 
Другъ  друга  рЬжутъ  и  другъ  губятъ... 
И  хоромъ  про  свои  победы  трубятъ! 

Блаженъ,  кто  издали  глядитъ  на  всЬхъ, 
И  ротъ  зажавъ,  смеется  то  надъ  тЪми, 
То  надъ  другими.  Верхъ  земныхъ  утЪхъ 
Изъ  за  угла  смеяться  надо  всЬми! 
Но  самъ  въ  толпу  не  суйся...  или  смЬхъ 
Плохой  ужь  выйдетъ:  шутками  одними, 
Тебя,  какъ  шапками,  и  врагъ  и  другъ, 
Соединясь,  вей  закидаютъ  вдругъ. 

Тогда  давай  Богъ  ноги.  Потому-то 
Здъхь  имя  подписать  я  не  хочу, 
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Порой  я  стихъ  повертываю  круто, 

Все  жь  видно— не  впервой  я  имъ  верчу! 

А  какъ  давно?  Того  и  не  скажу-то. 

На  критоковъ  я  иду,  не  свищу, 

Какъ  древтй  богатырь— а  какъ  найду.... 

Чтожь?  Поклонюсь  и  приглашу  къ  обЪду. 

Покамъхть  можете  принять  меня 

За  стараго,  обстрЪленнаго  волка, 

Или  за  молодаго  воробья, 

За  новичка,  въ  которомъ  мало  толка. 

У  васъ  въ  шкапу,  быть  можетъ,  мнЬ,  друзья, 

Отведена  особенная  полка, 

А,  можетъ  быть,  впервой  хочу  послать 

Свою  тетрадку  въ  мокрую  печать. 

Ахъ,  если  бы  меня,  подъ  легкой  маской. 

Никто  въ  толп*  забавной  не  узналъ! 

Когда  бы  за  меня  своей  указкой, 

Другаго  строгш  критикъ  пощелкалъ! 

Ужъ  тото-бъ  неожиданной  развязкой 

Я  всъ-  журналы  после  взволновалъ! 

Но  полно,  будетъ  ли  такой  инь-  праздникъ? 

Насъ  мало.  Не  укроется  проказннкъ! 

А  вероятно,  не  замЬтятъ  насъ, 
Меня  съ  октавами  моими  купно. 
Однакожь  намъ  пора.  Видь  я  разсказъ 
Готовилъ,— а  шучу  довольно  крупно 
И  ждать  напрасно  заставляю  васъ. 
Языкъ  мой,  врагъ  мой:  все  ему  доступно, 
Онъ  обо  всемъ  болтать  себъ  привыкъ. 

Фригшсм'й  рабъ,  на  рынки  взявъ  языкъ, 
Сварилъ  его  (у  г-на  Копа 
Коптятъ  его).  Езопъ  его  потомъ 
Принесъ  на  столъ...  Опять,  зачЪмъ  Езопа 
Я  вплелъ  съ  его  варенымъ  языкомъ 
Въ  мои  стихи?  Что  вся  прочла  Европа, 
Штъ  нужды  и  беседовать  о  томъ. 
На  силу-то,  рифмачъ  я  безразсудной, 
Отделался  отъ  сей  октавы  трудной!— 

Усядься  муза.... 

МОНОЛОГЪ  ПЬЯНАГО  МУЖИЧКА. 

Сватъ  Иванъ,  какъ  пить  мы  станемъ, 
Непременно  ужь  помянемъ 
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Трехъ  Матренъ,  Луку  съ  Петромъ, 
Да  Пахомовну  потомъ. 
Мы  живали  съ  ними  дружно; 
Ужь  какъ  хочешь— будь  что  будь— 
Этихъ  надо  помянуть, 
Помянуть  намъ  этихъ  нужно. 
Поминать  такъ  поминать, 
Начинать  такъ  начинать, 
Лить  такъ  лить,  разливъ  разливомъ. 
Начинай  же  сватъ.  пора! 
Трехъ  Матренъ,  Луку  съ  Петромъ 
Мы  помянемъ  пивомъ, 
А  Пахомовну  потомъ 
Пирогами,  да  виномъ, 
Да  еще  ее  помявемъ — 
Сказки  сказывать  мы  станемъ. 
Мастерица  вЪдь  была! 
И  откуда  что  брала? 
А  куда  разумны  шутки, 
Приговорки,  прибаутки, 
Небылицы,  былины 
Православной  старины!... 
Слушать-такъ  души  отрадно; 
Кто  придумалъ  ихъ  такъ  складно? 
И  не  пилъ  бы  и  не  Ъ'лъ 
Все  бы  слушалъ,  да  глядъ-лъ. 
Стариковъ  когда-нибудь 
(Жаль,  теперь  намъ  недосужно) 
Надо  будетъ  помянуть. 
Помянуть  и  этихъ  нужно.... 
Слушай  сватъ:  начну  первой 
Сказка  будетъ  за  тобой.... 


Наконецъ  вотъ  еще  превосходный  отрывокъ  въ  классическомъ 
родъ,  относящшся  къ  поэту  Петрову,  уже  въ  преклонной  старости 
написавшему  известную  оду  адмиралу  Н.  С.  Мордвинову... 

Подъ  хладомъ  старости  угрюмо  угасалъ 
Единый  изъ  свдыхъ  орловъ  Екатерины. 
Въ  крылахъ  отяжел'ввъ,  онъ  небо  забывалъ 

И  Пинда  острыя  вершины. 
Въ  то  время  ты  вставалъ:  твой  лучъ  его  согрЪлъ. 
Онъ  поднялъ  къ  небесамъ  и  крылья  и  зеницы— 
И  съ  шумной  радостью  взыгралъ  и  полетЬлъ, 

Во  сретенье  твоей  денницы. 
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Мордвиновъ!  не  вотще  Петровъ  тебя  любилъ: 
Тобой  гордится  онъ  и  на  брегахъ  Коцита, 
Ты  Лиру  оправдалъ:  ты  ввйкъ  не  измЬвилъ 
Надеждамъ  вЪщаго  Шита... 

Не  смъ'емъ  ничего  прибавлять  въ  похвалу  этому  стихотворений, 
особенно  первымъ  двумъ  строфамъ  его,  картинность  и  величествен- 
ность которыхъ  поразительны.  За  одно  это  стпхотвореше,  еслибъ 
г.  Анненковъ  не  нашелъ  ничего  бол'ве  новаго  въ  бумагахъ  Пуш- 
кина— онъ  уже  заслуживалъ  бы  глубокой  благодарности  всей  чи- 
тающей публики.  Но  мы  уже  отчасти  видели,  что  поиски  г.  Аннен- 
кова принесли  обильные  плоды,  обогативъ  русскую  литературу  не- 
сколькими превосходными  стихотворешями,  и  давъ  г.  Анненкову 
матер1алы  къ  возсозданш  личности  великаго  русскаго  поэта,  что 
ясн"Бе  увидимъ  въ  следующей  главъ\ 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 


Предыдущая  глава  им-Ьла  целью  познакомить  читателей  съ 
планомъ  и  достоинствами  новаго  издашя  творенш  Пушкина,  по- 
казать, какъ  много  новыхъ  и  чрезвычайно  важныхъ  данныхъ  за- 
ключается въ  «Матер1алахъ»  для  его  бюграфш,  съ  достосовъст- 
ною  неутомимостью  собранныхъ  г.  Анненковымъ,  какъ  внимательно 
и  проницательно  г.  Анненковъ  старался  объяснить  намъ  лич- 
ность великаго  нашего  поэта;  какъ  основательно  и  осмотрительно 
онъ  разгадываетъ  черты  его  характера.  Потому  первая  глава 
преимущественно  состояла  изъ  выписокъ  и  извлеченш;  мы  почти 
ничего  не  прибавляли  отъ  себя  къ  разсказамъ  и  соображешямъ 
г.  Анненкова,  стараясь  только  дать  по  возможности  точное  поня- 
т1е  объ  отличительныхъ  качествахъ  новаго  издашя  и  прекрасной 
бюграфш,  къ  нему  приложенной.  Теперь,  исполнивъ  одну  часть 
нашей  обязанности,  мы  можемъ  заняться  исполнешемъ  другой,  и 
представить  нъкоторыя  мысли  и  примънешя,  къ  которымъ  подаютъ 
поводъ  собранные  въ  «Матер1алахъ»  факты  относительно  исторш 
развипя  произведены!  Пушкина,  относительно  процесса  ихъ  посте- 
пенная созидашя  и  обработки. 

Известно,  что  Пушкинъ  чрезвычайно  внимательно  обработы- 
валъ  свои  произведешя,  особенно  писанныя  стихами.  Три,  четыре 
раза  онъ  переписывалъ  ихъ,  каждый  разъ  то  исправляя  выражешя, 
то  изменяя  характеръ  и  развит1е  самыхъ  мыслей  и  картинъ.  Но 
до  издашя  «Матер1аловъ  для  бюграфш  А.  С.  Пушкина»  мы  знали 
объ  этомъ  только  въ  общихъ,  смутныхъ  чертахъ;  теперь  для  насъ 
становится  ясенъ  весь  характеръ  и  всъ  подробности  этихъ  работъ. 
Г.  Анненковъ  чрезвычайно  внимательно  разсмотртаъ  всв  черновыя 
тетради  Пушкина,  извлекъ  изъ  нихъ    вст>  сколько  нибудь  замт>ча- 


и  у  ш  к  и  н  ъ.  35 


тельныя  различ1я  приготовительныхъ  и  окончательной  редакщя,  и 
отнеся  мелк1е  и  раздробленные  факты  такого  рода  въ  примт>чан1я 
къ  каждому  произведешю,  собралъ  важнвйппя  въ  своихъ  «Мате- 
р1алахъ».  Ограничимся  здесь  сообщешемъ  нгвкоторыхъ  хв'Бденш  о 
постепенномъ  развитш  двухъ  или  трехъ  произведены  изъ  числа 
гвхъ,  обдумывашемъ  и  обработкою  которыхъ  особенно  долго  зани- 

МАЛСЯ    ПОЭТЪ. 

«Евгенш  Онвгинъ»  издавался  отдельными  главами  въ  продол- 
жены нъсколькихъ  л-втъ,  и  между  каждымъ  предъидущимъ  и  послъ1- 
дующимъ  выпусками  этого  романа  Пушкинъ  издавалъ  друпя  про- 
изведешя,  не  имт>Ю1ЩЯ  съ  нимъ  никакой  связи.  Но  эта  отрывочно- 
ность  издатя  не  даетъ  еще  ни  малъйшаго  понят1я  объ  отрывоч- 
сти  самой  работы.  Строфы  каждой  главы  писаны  были  въ  разбивку, 
послъ'дуюпця  посл'в  предыдущихъ,  безъ  всякаго  порядка;  часто,  на- 
прим'Ьръ,  въ  тетради  написана  пятнадцатая  или  двадцатая  строфа, 
потомъ  пятая  или  десятая  и  вслт>дъ  за  нимъ  первая  или  вторая. 
Между  тт>мъ  надъ  каждою  строфою  ужь  выставлена  цифра,  озна- 
чающая мйсто  ея  въ  полномъ  составе  главы.  Этого  мало;  не  только 
строфы  каждой  главы  писались  въ  безпорядкъ,  не  только  Пушкинъ 
писалъ  иногда  строфы  следующей  главы,  когда  еще  не  готова  была 
предыдущая,  но  въ  одно  и  тоже  время,  на  одной  и  той  же  тетради 
онъ  писалъ  и  строфы  «Онегина»  и  сцены  «Бориса  Годунова». 
Такъ,  начавъ  писать  монологъ  Григор1я  (въ  сненъ1  съ  лътониецемъ, 
въ  «Борись  Годунове»)  Пушкинъ  бросаетъ  его,  не  кончивъ,  и  пи- 
шетъ  XXIV  строфу  1Т-Й  главы  «Евгешя  Онътина»,  потомъ  не- 
сколько строфъ  изъ  слвдующихъ  главъ  романа;  загьмъ  оканчиваетъ 
монологъ  Григор1я,  пишетъ  три  первые  стиха  Ппменова  отвъта: 

Не  сътуй  братъ,  что  рано  грешный  свътъ 
Покинулъ  ты,  что  мало  искушенШ 
Послалъ  тебЪ  Всевышвлй.... 

отмт>чаетъ  прозаическою  фразою  сооружение,  которое  должны  имтлъ 
слт>дующ1е  стихи:  «Приближаюсь  къ  тому  времени,  когда  земное 
перестало  быть  для  меня  занимательнымъ»,  пишетъ  еще  пять  сти- 
ховъ,  и  опять  переходитъ  къ  «Евгенш  Онътину  >  (ХХУ  строфа 
IV- ой  главы): 

Часъ  отъ  часу  плененный  болв 

Красами  Ольги  молодой... 

и  рисуетъ  перомъ  портретъ  Ольги.  Подобныхъ  случаевъ  много  мы 
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встр'Ьчаемъ  и  у  другихъ  писателей.  Такъ,  напримеръ,  Гёте  писалъ 
сцены  своего  «Фауста»  не  въ  послт>довательномъ  порядки.  Конечно, 
такая  внешняя  безпорядочность  работы  не  можетъ  быть  выставляема 
на  видь,  какъ  прекрасный  примерь  для  подражашя.  У  самого  Пуш- 
кина она  оправдывается  только  счастливою  памятью  его,  помогав- 
шею ему  не  потеряться  въ  хаосе,  живостью  характера,  впечатли- 
тельностью, нетерпеливостью,  которая  такъ  обыкновенна  въ  пыл- 
кихъ  людяхъ;  но  должно  заметить,  что  беззаботная  непоследова- 
тельность въ  исполнены  строго  обдуманнаго  плана,  не  мешая 
стройности  произведены,  этимъ  самымъ  изобличаетъ  что  процессъ 
изложешя  на  бумаги  того,  что  задумано  въ  уме  или  фантазш,  есть 
ужь  дт>ло  второстепенной  важности  для  достоинства  произведешя 
и,  большею  частью,  даже  для  сознашя  самого  писателя,  если  только 
онъ  действительно  одаренъ  самороднымъ  талантомъ,  а  не  насилуетъ 
свое  воображеше  для  придумывашя  поэтическихъ  картинъ.  Въ  наше 
время  н^тъ  безусловныхъ  авторитетовъ,  каждое  движете  которыхъ 
стояла  бы  выше  критики;  но  урокъ,  извлекаемый  изъ  привычки 
Пушкина,  не  можетъ  не  иметь  своей  важности  для  русскихъ  писа- 
телей. Особенно  въ  наше  время,  когда  и  между  поэтами  или  бел- 
летристами и  критиками  такъ  преобладаетъ  мнете  о  великомъ  зна- 
чены «отделки»,  посредствомъ  которой  доводится  произведете  до 
«художественности»,  въ  наше  время,  когда  такъ  много  придаютъ 
значешя  внешней  форме,  не  мешаетъ  обратить  внимате  на  отры- 
вокъ  изъ  черновой  записки  Пушкина,  приводимый  г.  Анненковымъ, 
который  старается  сохранить,  какъ  драгоценность,  каждую  строку, 
найденную  имъ  въ  бумагахъ  Пушкина,  и  въ  этомъ  справедливо 
поставляете  главное  право  свое  на  признательность  русской  пуб- 
лики. Въ  отрывке,  о  которомъ  мы  говоримъ,  Пушкинъ  бегло  обо- 
зреваетъ  развиие  французской  литературы,  и  перечисляя  заслуги 
Ронсара  и  Малерба,  высказываетъ,  между  прочимъ,  следующую 
мысль:  «Люди,  одаренные  талантами,  будучи  поражены  ничтож- 
ностью французскаго  стихотворства,  думали,  что  скудость  языка 
была  тому  виною,  и  стали  стараться  преобразовать  его...  Пришелъ 
Малербъ,  съ  такой  строгой  справедливостью  оцененный  великимъ 
критикомъ  Буало: 

„Епйп  МаШегЬе  уш*  еЬ  1е  ргепнег  ей  Ггапсе 
„ГЦ;  зепИг  йапз  1ез  уегз  ипе  ^из1е  сайенсе. 

Но  Малербъ  ныне  забыть,  подобно  Ронсару.  Сш  два  таланта  исто- 
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щили  силы  свои  въ  боренш  съ  механизмомъ  языка,  въ  усовершен- 
ствованы стиха.  Такова  участь,  ожидающая  писателей,  которые 
пекутся  бол'Ье  о  наружныхъ  формахъ  слова,  нежели  о  мысли,  истин- 
ной жизни  его,  не  зависящей  отъ  удотреблешя!» 

Если  бы  мы  сколько  нибудь  усумнились  въ  справедливости  этого 
зам'ьчашя  о  ничтожности  наружной  отделки  сравнительно  съ  мыслью, 
безъ  всякой  заботы  о  подборе  словъ  и  выраженш,  оживляющей 
произведете  талантливаго  писателя,  то  намъ  достаточно  было  бы 
вспомнить  объ  огромной  массъ1  написаннаго  почти  каждымъ  изъ 
великихъ  писателей,  чтобы  осязательно  увидать,  какъ  мало  времени 
имъ  оставалось  на  проц-вживанье  сквозь  умственный  фильтръ  каж- 
даго  вылившагося  изъ  души  выражен1я,  на  соображешя  о  томъ, 
какъ  лучше  написать:  щука  съ  голубымъ  перомъ  или  голубоперая 
щука,  и  хороша  ли  выйдетъ  картина,  если  сказать:  краезлатыя 
облака.  Эсхилъ,  Софоклъ,  Эврипидъ,  написали  каждый  около  ста 
трагедш,  Аристофанъ  бол'Ье  пятидесяти  комедШ, — а  всъ1  эти  люди 
проводили  на  народной  площади  бол^е  времени,  нежели  въ  своей 
рабочей  комнатъ\  Перейдя  двй  тысячи  лътъ,  мы  встречаемся  съ 
гбмъ  же  самымъ  явлешемъ:  Вольтеръ,  Вальтеръ  Скоттъ,  Гёте,  на- 
писали каждый  по  нескольку  десятковъ  томовъ.  Даже  Байронъ  и 
Шиллеръ,  умерппе  такъ  рано,  успт-ли  написать  столько,  что  остается 
удивляться  количеству  ихъ  произведенш.  Вероятно,  всвмъ  этимъ 
людямъ  некогда  было  долго  заниматься  подбирашемъ  жемчужины 
къ  жемчужинъ1;  по  неволе  надобно  предположить,  что  поэтичесше 
брильянты,  если  только  они  самородные,  гранятся  не  столь  долго- 
временною  полировкою,  какъ  находимые  въ  бразильскихъ  пескахъ. 

Если  что  требуетъ  внимательнаго  обдумывашя,  то  это  планъ 
поэтическаго  произведешя.  Прояснить  въ  своемъ  ум-в  основную 
мысль  романа  или  драмы,  вникнуть  въ  сущность  характеровъ,  ко- 
торые будутъ  ее  проявлять  своими  дъ,йств1ями,  сообразить  положе- 
шя  лицъ,  развит1е  сценъ — вотъ  что  важно;  если  ноэтъ  употребить 
на  это  по  нескольку  часовъ  ныне,  черезъ  мътяцъ  пли  два,  черезъ 
годъ,  какъ  прпдетъ  ему  вдохновенная  минута  подумать  о  созидае- 
томъ  творенш,  то  эти  немнопе  часы  принесутъ  болъе  пользы  до- 
стоинству его  произведешя,  нежели  ц^лые  месяцы  неусыпной  ра- 
боты надъ  улучшешемъ  и  исправлетемъ  вылившагося  уже  на  бу- 
магу произведешя.  -И  въ  этомъ  случай  мы  ссылаемся  на  прим'ьръ 
Пушкина,  который  такъ  долго  обдумывалъ  планы  своихъ  пропзве- 
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денш,  иногда  по  несколько  л'Ьтъ  ожидая,  пока  зародившаяся  мысль 
создашя  созр'ветъ  въ  его  голове,  найдетъ  себе  стройное  и  полное 
развитее.  «.Черновая  подготовка  матер1аловъ — говорить  г.  Аннен- 
ковъ— длилась  иногда  у  Пушкина  чрезвычайно  долго;  загвмъ  уже 
вдохновеше  скоро  обращало  ихъ  въ  свътлыя  и  мощныя  произведе- 
Н1Я  искусства» — конечно  потому,  что  эти  «черновые  матер1алы»  и 
составляютъ  существеннейшую  часть  творчества.  Очень  замеча- 
тельно въ  этомъ  отношенш  истор!я  развит  его  «Егппетскихъ  ночей», 
возстановленная  теперь  г.  Анненковымъ  по  драгоцтшнымъ  тетра- 
дямъ  поэта.  Зародышъ,  изъ  котораго  развились  «Египетсшя  ночи» 
есть  прекрасное  стихотвореше  о  любовникахъ  Клеопатры  «Чер- 
тогъ  шлъ...»,  написанное  Пушкинымъ  еще  въ  1825  году.  Десять 
л'Ьтъ  потомъ  прошло  прежде,  нежели  развилось  въ  уме  его  про- 
изведете, центромъ  котораго  должно  служить  это  стихотвореше. 
Несколько  разъ  повесть  эта  слагалась  въ  умъ1  его  и  была  имъ  от- 
вергаема, какъ  еще  не  вполне  выражающая  идею.  Некоторые  на- 
бросанные на  черно  отрывки,  тотчасъ  же  брошенные,  какъ  не 
удовлетворительные,  остались  единственными  следами  этой  долгой 
и  интересной  борьбы  съ  планомъ  и  содержашемъ.  Такъ  онъ  на- 
чалъ  было  повесть,  которая  была  после  его  смерти  напечатана  въ 
«.Сто  русскихъ  литераторовъ»  подъ  заглав1емъ  «Одна  глава  изъ 
неоконченнаго  романа»;  бросивъ  это  не  могшее  по  его  мнешю  вы- 
разить мысли  начало,  онъ  набросалъ  другой  отрывокъ,  изъ  кото- 
раго г.  Анненковъ  внесъ  въ  свои  «Матер1алы»  все,  что  можно  было 
разобрать;  потомъ  написалъ  третье  начало  повести,  напечатанное 
въ  прежнемъ  изданш  его  сочиненш  подъ  именемъ  «Отрывка»;  и 
только  после  всЬхъ  этихъ  неудачныхъ  по  его  мнешю  попытокъ 
нашелъ  истинное  содержаше  для  своихъ  «Египетскихъ  ночей».  Но 
и  эти  многочисленные  следы  различныхъ  эпохъ  развитая  сюжета 
составляютъ  еще  только  одну  часть  его  исторш.  Прежде,  нежели 
Пушкинъ  увиделъ,  что  лучше  всего  выразитъ  его  идею  такая  по- 
весть, какъ  «Египетсюя  ночи»,  онъ  думалъ  развить  ея  содержаше 
въ  повести  изъ  классическаго  м1ра,  и  памятниками  этого  перюда 
развитая  сюжета  остались  программа  повести  и  три  ея  отрывка, 
отысканные  г.  Анненковымъ  въ  черновыхь  бумагахъ.  Главнымъ 
лицомъ  онъ  избралъ  Петрошя,  римскаго  поэта,  у  котораго  нахо- 
дилъ  следы  новыхъ  понятш  о  жизни,  противоположныхъ  древнимъ 
воззрешямъ,  и  личность  котораго  могла   поэтому  служить  для  вы- 
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ражешя  идеи,  подобной  идей  <Египетскихъ  ночей»,  контраста  между 
новымъ  и  древнимъ  м1ромъ;  быть  можетъ  Пушкинъ  увлекался  и 
трагическою  смертью  Петрошя,  который,  подвергшись  опалт>  Не- 
рона, открылъ  себгв  жилы  въ  теплой  ваннъ.  Место  не  позволяетъ 
намъ  приводить  самыхъ  отрывковъ,  но  вотъ  программа  повести 
(или,  какъ  намъ  кажется,  второй  части  ея). 

Описан1е  дома.  Мы  находимъ  Петрошя  съ  своимъ  лекаремъ;  онъ  продол- 
жаете разсуждеше  о  родЪ  смерти;  избираетъ  теплыя.  Гречешй  философъ  ис- 
чезъ.  ПетронШ  улыбается  и  сказываетъ  оду.  Описаше  приготовлешй.  Онъ  пе- 
ревязываетъ  рану  и  начинаются  разсказы.  Первый  вечеръ.  О  Клеопатре— наши 
разсуждешя  о  томъ.  Второй  вечеръ.  Петронш  приказываетъ  разбить  драгоцен- 
ную чашу  —  диктуетъ  8а*упсоп— разеуждеше  о  паденш  человека — о  паденш 
боговъ,  о  общемъ  безвЪрш— о  превращешяхъ   Нерона.  Рабъ-христганинъ... 

Вотъ  сколько  раздумья,  вотъ  сколько  трудовъ  стоило  Пуш- 
кину развит1е  содержашя  «Египетскихъ  ночей».  Друпе  примеры 
того,  какъ  видоизменялись  внимательнымъ  углублешемъ  въ  сущ- 
ность мысли  планы  произведенш  Пушкина,  представляетъ  разсказъ 
«Братья  Разбойники».  Онъ  первоначально  хогвлъ  написать  болве 
обширную  поэму,  въ  которой  этотъ  разсказъ  былъ  бы  только  эпи- 
зодомъ.  Вотъ  программа  предполагавшейся  поэмы,  найденная  г.  Ан- 
ненковымъ:  «Разбойники.  Истор1я  двухъ  братьевъ.  Атаманъ  на 
Волге.  Купеческое  судно.  Дочь  купца. л  Но  скоро  онъ  замъ-гплъ, 
что  сюжетъ  не  представляетъ  довольно  глубины  для  широкаго  раз- 
вит и  сжегъ  свою  поэму,  кромт>  отрывка,  уцъл-ввшаго  въ  рукахъ 
одного  изъ  пр1ятелей  Пушкина,  и  показавшагося  потомъ  Пушкину 
заслуживающимъ  печати.  Г.  Анненковъ  предполагаетъ — и,  вероятно, 
справедливо,  что  маленькая  пьеса  «Женихъ»  впослъ,дствш  возникла, 
если  можно  такъ  выразиться,  какъ  экстрактъ  изъ  уничтоженной 
поэмы.  Подобнымъ  же  образомъ  «Медный  Всадникъ»  ироизошелъ 
изъ  эпизода  задуманной  прежде  Пушкинымъ  большой  поэмы,  отрыв- 
комъ  изъ  другаго  эпизода  которой  осталась  «Моя  родословная-*. 
въ  рукописи  начинавшаяся  стихами,  которые  вошли  въ  описаше 
наводнешя.  Пушкинъ  справедливо  обдумалъ,  что  колоссальный  «Мед- 
ный Всадникъ»  д^лаотъ  неуместную  обстановку  «Родословной». 
Говоря  о  программахъ,  приведемъ  также  чрезвычайно  интересный 
программы  «Галуба»;  онъ1  показываютъ,  какое  глубокое  содержаше 
должна  была  прюбръсть  по  мысли  автора  эта  поэма,  которой  усп-Едъ 
онъ  написать  только   половину.  Планъ  ея  былъ   задуманъ  еще  въ 
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1829  году,  но  только  черезъ  четыре  года  приступилъ  Пушкинъ  къ 
его  исполненш.  Представляемъ  программы  рядомъ: 


2-я  программа. 

Обрядъ  похоронъ. 
Уздень  и  меньшой  сынъ. 
I  день  (отсутстьчя  Тазита).  Лань.  Поч- 
та. Грузинсме  купцы. 
И  день.  Орелъ.  Казакъ. 
III  день.  Отецъ  его  гонишь. 
Юноша  и  монахъ. 
Любовь  отвергнута. 
Битва  и  монахъ. 


1-я  программа. 

1.  Похороны 

2.  Черкесъ'Христгангтъ. 

3.  Купецъ. 

4.  Рабъ. 

5.  УбШда. 

6.  Изгнаше. 

7.  Любовь. 

8.  Сватовство, 

9.  Отказъ. 

10.  Миссюнеръ. 

11.  Война. 

12.  Сражеше. 

13.  Смерть. 

14.  Эпилогъ. 

Пушкинъ  слъдовалъ  при  исполненш  второй  программе,  которая 
намъ  кажется  и  позднейшею  и  болъе  художественною.  Г.  Аннен- 
ковъ  справедливо  заключаетъ,  что  существенная  мысль  поэмы 
была — изобразить,  какъ  Тазитъ,  по  нравственному  развит1Ю  став- 
ши выше  суроваго,  безпощаднаго  дикарства  своего  племени,  тос- 
кующей среди  его  и  наконецъ  отвергнутый  имъ,  принимается  гу- 
маннымъ  обществомъ  хришанскаго  м1ра — и,  вероятно,  (осмелимся 
прибавить  мы)  падаетъ  въ  борьбт>  между  прежнимъ  и  новымъ? 
отвергаемымъ  и  принимаемымъ  нравственнымъ  существовашемъ. 
Пушкинъ  успълъ  исполнить  только  половину  своей  программы,  и 
по  обыкновенно,  зачеркивалъ  ея  отдел  ешя  по  мърт>  того,  какъ 
исполнялъ  ихъ.  Сличивъ  поэму  съ  программами,  видимъ,  что  Пуш- 
кинъ слъдовалъ  второй;  но  онъ  также  зачеркивалъ  отдълы  и  въ 
первой  программе,  следовательно  вновь  соображалъ  и  оцънивалъ 
ихъ  при  исполненш.  Въ  первой  Тазитъ  представляется  христ1ани- 
номъ  уже  при  самомъ  начале  поэмы;  по  второй  программе  поэма 
обнимаетъ  весь  ходъ  его  развиия;  потому  вторая  кажется  намъ 
полнъе  въ  художественномъ  отношенш,  и  Пушкинъ1  не  безъ  при- 
чины предпочелъ  ее. 

Въ  этомъ  внимательномъ,  продолжительномъ,  недовърчивомъ 
обдумыванш  плана  заключается,  по  нашему  мнъшю,  драгоценный 
урокъ  для  гЬхъ  писателей,  которые  подумавъ  полчаса,  пишутъ  пол- 
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года  и  нотомъ  поправляютъ  годъ — хорошо  еще  если  пишутъ,  какъ 
велитъ  одушевлеше  труда,  и  потомъ  исправляютъ,  а  не  сидятъ  въ 
раздумьи  надъ  каждою  фразою,  не  снутываютъ  различныхъ  ра- 
ботъ,  творить  и  пересматривать — въ  одну  вялую,  утомительную, 
безхарактерную  работу.  Конечно,  для  каждаго  особеннаго  характера 
и  темперамента  есть  свои  особенныя  услов1я,  наиболее  соотвът- 
ствуюпця  природе,  наиболее  благопр1ятныя  для  деятельности.  Че- 
ловт>къ  съ  ровнымъ,  покойнымъ,  несколько  флегматическимъ  умомъ, 
нисколько  удобнее,  нежели  челов'Ькъ  съ  умомъ  бойкимъ,  иылкимъ, 
нетерп'вливымъ,  можетъ  выносить  развлечения  или  замедлъ,н1Я  въ 
своей  работе,  не  портя  ея;  но  нвтъ  человека,  который  бы  не  ра- 
боталъ  успешнее,  последовательнее,  лучше,  оставаясь  не  развле- 
каемымъ,  нежели  получая  каждую  минуту  толчекъ  подъ  руку.  Мы 
принимаемъ  въ  соображеше  и  то,  что  если  люди  самоуверенные 
или  по  крайней  мере  твердые  могутъ  писать  не  задумываясь  надъ 
словами,  не  чувствуя  въ  самую  минуту  письма  потребности  пере- 
марывать и  зачеркивать  одно  выражеше,  чтобы  заменить  его  дру- 
гимъ,  то  для  людей  съ  характеромъ  мнительнымъ,  или  по  крайней 
мтфъ1  нисколько  робкимъ  и  засгвнчивымъ  было  бы  насил1емъ  ихъ 
природному  расположены  или  даже  чистою  невозможностью  писать 
прямо,  не  перечеркивая  многихъ  фразъ,  не  призадумываясь  иногда 
надъ  выражешемъ  мысли.  Но  то  ввряо,  что  для  всякой  натуры 
выгодна  твердая,  неколеблемая  судорожными  ужимками  поступь. 
Мы  именно  то  и  хотимъ  сказать,  что  для  всякаго  таланта,  како- 
вы бы  ни  были  особенныя  его  наклонности,  каковъ  бы  то  ни  былъ 
характеръ  человека,  имъ  обладающего,  одно  изъ  существеннвй- 
шихъ  условш  успешной  деятельности  то,  чтобъ  онъ  вполне 
предавался  въ  минуты  творчества  течению  своей  мысли,  ничемъ 
не  задерживая,  не  возмущая  его.  Такого  рода  состоите,  если  не 
есть  еще  вдохновете,  то  довольно  близко  къ  нему.  И  мы  думаемъ, 
что  каждый  талантъ  много  выиграетъ,  если  будетъ  вполне  отдаваться 
своей  природе,  не  стесняясь  никакими  внешними  соображешямп. 
А  къ  числу  ихъ  принадлежитъ  забота  о  красоте  выраженш;  забыть 
о  ней  въ  то  время,  какъ  пишешь,  вернейшее  средство  достичь  ея, 
на  сколько  то  въ  силахъ  нашего  даровашя.  Человекъ  именно 
тогда  производитъ  истинный  эффектъ,  когда  и  не  думаетъ  объ 
эффектахъ.  Это  заметно  даже  на  хорошихъ  актерахъ  или  пев- 
цахъ.    А  писатель    не    актеръ,    онъ  долженъ    быть  гораздо   ближе 
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къ  увлеченно,  забывающему  о  всемъ,  кроме  своего  предмета.  Не- 
дурно при  этомъ  случав  вспомнить  и  правило  политической  эко- 
номш  о  раздълеши  работъ,  которое  давно  выражено  пословицею: 
за  двумя  зайцами  погонишься,  ни  одного  не  поймаешь.  Чвмъ  за- 
нялся, твмъ  и  надобно  заниматься.  Когда  пишется,  пиши  и  пиши. 
Потомъ,  когда  ужь  написано,  когда  умъ  утомился  напряжешемъ 
творчества,  перечитывай,  соображай  и  обсуждай  написанное.  Но — 
опять  есть  пословица:  написаннаго  перомъ  не  вырубишь  топо- 
ромъ — что  написалось  дурно,  нескладно  или  слабо,  тому  не  прида- 
дутъ  силы,  красоты  или  стройности  никакля  исправлешя.  Посдв- 
дукшце  пересмотры  произведешя  сглаживаютв  только  тв  недостатки 
произведетя,  которые  возникаютъ  отъ  медленности  пера,  сравни- 
тельно съ  быстрымъ  течешемъ  мысли.  Исправить  самой  мысли,  не- 
достатковъ  развит1я,  принадлежащихъ  ей  самой,  они  не  въ  силахъ. 
И  если  вы  недовольны  не  мелкими  неточностями  и  угловатостями 
грамматическими  или  риторическими,  а  какими  нибудь  существен- 
ными сторонами  написаннаго,  лучше  и  даже  разсчетливве,  относи- 
тельно количества  времени  нужнаго  для  работы— не  переправлять, 
а  бросить  написанное  неудачно  и  писать  вновь.  Конечно,  это  сво- 
его рода  геройство:  кому  не  жаль  бросить  свой  трудъ?  Кому  не 
стыдно  передъ  собою  сознаться,  что  написалъ  вещь,  никуда  не  год- 
ную? Потому  то  и  нужно  не  приниматься  писать,  необдумавъ  ясно 
и  стройно,  что  должно  быть  написано.  Повторимъ  однако  еще  разъ, 
что  всякая  искуственность  ведетъ  къ  холодности  и  приторности, 
что  лучшш  медъ  вытекаетъ  изъ  сотовъ  самъ  собою,  а  выжимаше 
приносить  пользу  только  на  маслобойнв;  что  существенное  пра- 
вило не  только  поэтической  деятельности,  но  и  вообще  жизни:  каж- 
дый долженъ  двлать  такъ,  какъ  прилично  его  натуре  и  сущности 
производимаго  предмета.  Пути  и  проявлешя  жизни  безконечно  раз- 
нообразны; можно  только  находить  обиде  элементы,  участвуюшде 
въ  создашяхъ  жизни,  но  нельзя  сказать:  такого  то  рода  деятель- 
ность всегда,  во  всемъ  и  у  всвхъ  должна  быть  подъ  исключитель- 
ною властью  такого-то  правила:  всегда  и  во  всемъ  могутъ  быть 
случаи,  когда  самое  общее,  самое  непреложное  правило  встречается 
съ  другими  законами  жизни,  отнимающими  у  него  исключительное 
господство  надъ  деятельностью.  Потому  и  правило:  обдумывай,  об- 
думывай и  обдумывай,  потомъ  ничего  не  будетъ  стоить  написать; 
а  написанное  необдуманно  само  ничего  не  стоитъ;  или,  по  просту 
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выражаясь:  пять  разъ  примерь,  разъ  отрежь— это  простое  правило 
всякой  человеческой  деятельности,  а  не  одного  только  эстетиче- 
скаго  пира,  не  одно  всегда  п  повсюду  управляетъ  человеческою 
жизнью:  встречаются  случаи,  когда  друпе  законы  и  услов1я  жизни 
выказываютъ  свои  требовашя  такъ  сильно,  что  нодавляютъ  его  и 
изменяютъ  характеръ  деятельности.  Таково  лирическое  настроеше 
духа,  являющееся  порывомъ.  Таковъ  (быть  можетъ,  не  совсемъ 
уместно,  по  поводу  Пушкина,  умъ  котораго  равнялся  таланту  и 
сообщалъ  ему  наибольшую  цену,  говорить  о  болезненныхъ  порож- 
дешяхъ,  но  у  насъ,  какъ  и  везде,  хотя  не  въ  такой  мере  какъ  у 
насъ,  общая  мысль  нуждается  въ  отрицательныхъ  приложевгяхъ, 
чтобы  стать  заметною)  таковъ  жалкш  случай,  когда  человекъ,  имею- 
щш  способность  писать  гладко,  не  одаренъ  способностью  стройно 
мыслить.  Случай,  къ  сожалешю,  весьма  и  весьма  нередкш.  Не 
знаемъ,  какъ  бывало  это  прежде,  потому  что  имена  людей,  хро- 
мавшихъ  въ  умствеяномъ  отяошенш,  не  доходить  до  потомства — 
но  современникамъ  часто  приходится  встречаться  съ  ними.  Что 
же?  ведь  и  они  люди,  ведь  и  они  заслуживаютъ  сочувств1Я,  да  и 
прямая  выгода  современниковъ  требуетъ  не  отказывать  въ  особен- 
ныхъ  предостережетяхъ  спотыкающимся.  Потому,  если  вамъ,  чита- 
тель, случится  встретить  поэта  или  беллетриста,  мыслительность 
котораго  движется  такъ  неверно,  что  каждому  не  безчувственному 
человеку  хочется  быть  заботливымъ  опекуномъ  его,  то  уверьте  его, 
что  правило  обдумывать  свои  произведешя  къ  нему  не  относится: 
напротивъ,  чемъ  меньше  онъ  будетъ  думать  надъ  своими  произве- 
детями,  темъ  лучше.  И  пусть  онъ  по  преимуществу  выбираетъ 
ихъ  сюжетами  предметы,  «не  вызывающее  на  размышлеше»:  вое- 
хождеше  солнца,  оппсаше  весны,  утра,  бури — особенно  прекрасныя 
темы;  антологичесшя  стихотворешя  лучше  всего  приспособлены  къ 
его  силамъ;  изъ  приключенш  человеческой  жизни  очень  удобны  для 
него:  первая  любовь,  светсмя  отношешя,  панегирическ1я  повести 
о  грацюзныхъ  красавицахъ  и  о  необыкновенныхъ  блестящихъ  моло- 
дыхъ  людяхъ;  патетическая  сцены  также  не  представляютъ  боль- 
шихъ  затрудненш.  Но  онъ  лучше  всего  сделаетъ,  если  распре- 
делитъ  время  по  ровну  между  творческою  деятельностью  и  обра- 
зоватемъ  своей  мыслительной  способности  чтешемъ  хорошихъ 
книгъ,  по  выбору  опытнаго  руководителя,  частыми  беседами  съ 
дельными  людьми,  и  особенно  темъ,    что    будетъ  удаляться    обще- 
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ства  себе  подобныхъ.  При  старательности  и  скромности,  почти 
каждый  въ  состоянш  сделаться  челов'вкомъ  здравомыслящи мъ  и 
способнымъ  судить  о  вещахъ  Умственныхъ  горбуновъ  отъ  при- 
роды мало. 

Естественнейшш  методъ  всякой  работы,  и  ремесленной,  и  про- 
заической, и  поэтической  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  ясно  обдумать 
дело,  и  потомъ  исполнить  его,  а  потомъ  ужь  приниматься  за  не- 
ресмотръ  и  исправлеше.  Такъ  умт>етъ  поступать  даже  столяръ:  сна- 
чала сообразитъ,  какихъ  разм-Бровъ  нужно  сделать  вещь,  какую 
штуку  дерева  и  какого  именно  дерева  приготовить  для  каждой  ея 
части;  потомъ  ужь  приготовивъ  и  сообразивъ  матер1алы,  начинаетъ 
ее  делать,  и  дълаетъ  не  останавливаясь  надъ  полировкою  каждаго 
приклеиваемаго  вершка.  Наконецъ,  давъ  просохнуть,  устояться 
своей  работе,  принимается  за  полировку,  если  только  вещь  такого 
рода,  что  нуждается  въ  полировке.  Во  всякомъ  случав,  хоропий 
столяръ  славится  твмъ,  что  двлаетъ  мебель  изъ  хорошихъ  мате- 
р1аловъ,  прочно  и  соответственно  ея  щели,  а  не  твмъ  что  хорошо 
полируетъ  ее:  порядочно  отполировать  умветъ  самый  плохой  под- 
мастерье. 

И  какъ  успешно  идетъ  работа,  когда  все  въ  ней  обдумано  и 
соображено.  У  Пушкина,  напримвръ,  который  такъ  медленно  раз- 
вивалъ  свои  создашя  въ  голове,  созрввъ,  они  выливались  на  бу- 
магу чрезвычайно  быстро.  Такъ  первая  песнь  «Полтавы»  кончена 
3-го  октября,  вторая — 9-го,  третья — 16-го,  следовательно,  каждая 
пвснь  написана  въ  недвлю  или  менве.  Большая  повесть  «Дубров- 
скш»  начата  21-го  октября,  кончена  3-го  января,  следовательно, 
написана  менее,  нежели  въ  два  съ  половиной  месяца.  Интерес- 
ными примерами  того,  въ  какой  незначительной  мврв  достоинства, 
придаваемые  мелочною  последующею  отделкою,  возвышаютъ  перво- 
бытную красоту  произведешя,  съ  которою  оно  выходитъ  изъ  подъ 
пера  истинно  талантливаго  автора,  служатъ  намъ  произведешя,  кото- 
рыхъ  Пушкинъ  не  успвлъ  дописать  и  следовательно,  не  могъ  пе- 
ресмотреть и  окончательно  обработать.  Мы  спрашиваемъ,  въ  чемъ 
уступаетъ  «Галубъ»  законченнейшимъ  по  внешней  отделке  поэмамъ 
Пушкина?  Менее  ли  художественны  и  самые  стихи  и  картины  въ 
этомъ  неотделанномъ  отрывке,  нежели  въ  «Кавказскомъ  Пленни- 
ке», или  въ  «Полтаве»?  Другое  неоконченное  и  также  не  полу- 
чившее окончательной  отделки  произведете,  «Русалка»,  решительно 
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должна  быть  названа  однимъ  изъ  превосходн'вйшихъ  произведет! 
поэзш  Пушкина  «Русалку»  едва  ли  не  должно  въ  художествея- 
номъ  отношенш  (не  по  содержашю,  не  по  мысли,  а  по  эстетиче- 
скимъ  достоинствамъ  исполнешя)  поставить  наравне  съ  «Мт>д- 
нымъ  Всадникомъ»  и  «Каменнымъ  Гостемъ»,  выше  и  «Цыганъ>,п 
«Братьевъ  Разбойниковъ>  и  «Полтавы».  Но  поразительнее  всего 
примт>ръ,  представляемый  «Сценами  изъ  рыцарскихъ  временъ>. 
Это  произведете  ясяве  всего  показываетъ,  что  существенная  кра- 
сота заключена  не  въ  словахъ,  которыми  умт>етъ  гешальный  писа- 
тель облечь  свои  мысли,  а  въ  томъ  гешальномъ  развитш.  которое 
получаетъ  мысль  въ  его  умъ\  воображенш,  соображенш,  назовите 
это,  какъ  хотите, —  въ  художественности,  съ  какою  представляется 
ему  планъ,  а  не  въ  выраженш. 

„По  бумагамъ  Пушкина  видно— говорить  г.  Анненковъ— что  „Сцены  изъ  ры- 
царсЕихъ  временъ"  не  настоящее  произведете,  а  только  планъ  произведен \я. 
Сверху  рукописи  надписано:  Планъ,  и  за  тЬмъ,  вмъхто  того,  чтобъ  изложить 
программу  драмы  въ  описаши,  Пушкинъ  прямо  началъ  сцены,  и,  разъ  на- 
чавъ,  дописадъ  ихъ.  Такъ  составились  они,  не  получивъ  надлежащаго  разви- 
т1я  и  представляя  еще  одинъ  остовъ  произведешя  и  сухость,  свойственную 
плану  вообще,  хотя  бы  онъ  былъ  и  въ  драматической  формЪ". 

Не  знаемъ,  на  сколько  развился  бы  этотъ  планъ  при  полной 
обработке:  не  знаемъ,  какъ  прекрасна  была  бы  драма  тогда;  но 
теперь  въ  «Сценахъ  изъ  рыцарскихъ  временъ  »  мы  им'вемъ  одно 
изъ  превосходн-БЙшихъ  произведены  Пушкина;  решаемся  даже  ска- 
зать, что  не  жал'вемъ  о  томъ,  что  «остовъ  произведешя,  представ- 
ляющие сухость»,  не  былъ  обработанъ,  не  подвергся  перекраиванью, 
развитш  и  распространен^  въ  объеме.  Намъ  кажется  даже,  что 
сухость  этого  остова  можно  заметить  только,  узнавъ  по  внъчпнимъ 
признакамъ,  что  оставшаяся  намъ  «Сцены> — остовъ,  а  не  вполне 
законченное  художественное  произведете;  не  укажи  намъ  на  мысль 
о  сухости  и  необработанности  самъ  Пушкинъ,  мы  должны  были  бы 
думать,  что  даже  онъ  самъ  не  могъ  бы  ни  прибавить,  ни  изме- 
нить тутъ  ни  одного  слова,  не  испортивъ  или  не  ослабивъ  своей 
прекрасной  драмы.  Если  бы  можно  было  вполне  высказывать  свои 
мявши,  то  мы  сказали  бы  даже,  что  «Сцены  изъ  рыцарскихъ  вре- 
менъ», должны  быть  въ  художественномъ  отношенш  поставлены  не 
ниже  «Бориса  Годунова»,  а  быть  можетъ  и  выше. 

Съ  вопросомъ  о  важности  мелочной  обработки   тъсно    связанъ 

4 


46  Г  Л  А  В  А     И. 

вопросъ:  когда  авторъ,    заботящшся  о    художественномъ    достоин- 
стве своихъ  произведенш,  становится  нелицепр1ятнымъ  судьею  того, 
достойны  ли  они  его  имени,  могутъли  быть  изданы  въ  настоящей 
своей  форм^,  или  еще  не    достигли  возможнаго  совершенства;  во- 
просъ о  томъ,  долго  ли  должно    храниться  произведете  въ    порт- 
феляхъ  автора?  Пушкинъ    очень  часто   буквально   исполнялъ  пра- 
вило Горащя  «держи  у  себя  подъ  замкомъ  девять    летъ>,    Копшп 
ргетаШг  т  ашшт.  Множество  произведешй,  совершенно  окончен- 
ныхъ,  лежали  у  него  не  изданными  по  нескольку  л'Ьтъ.  Не  будемъ 
исчислять  всбхъ  случаевъ,    ограничиваясь    немногими   изъ  указан- 
ныхъ  г.  Анненковымъ.  « Цыгане  >  оставались  неизданными  по  край- 
ней м^ръ  три  года  (изд.  1827,   а  въ  1824  уже   были  готовы);    то 
же  было  съ   главами    «Евгешя    Онегина  »,    «Дубровскимъ»,    Мед- 
нымъ  Всадникомъ», — одяимъ  словомъ,  съ  большею  частью  поэмъ  и 
повестей  Пушкина.    Одинъ  изъ  саымхъ    замЪчательныхъ  случаевъ 
въ  этомъ  отношенш  составляетъ  судьба  «Бориса  Годунова»,  оста- 
вавшегося въ  портфелт.  автора  шесть  лт>тъ!  Драма  эта  совершенно 
окончена  въ  1825  году,    какъ  несомненно    свидетельствуем    самъ 
Пушкинъ.    Впрочемъ,    тутъ  чрезвычайное    замедлеше   объясняется 
особенною  важностью,  какую  придавалъ  этому  произведенш  Пуш- 
кинъ, боязнью  отдать  его  на  судъ  критиковъ,  не  приготовленныхъ 
къ  тому,  чтобъ  оценить  по    достоинству    произведете,    слишкомъ 
колоссальное  для  ихъ  понятш,  по  мнешю    самого  Пушкина,  и  не- 
обыкновенно дорогое  ему.  Г.  Анненковъ  сообщаетъ  намъ  объ  этомъ 
интересные  отрывки  изъ  писемъ  и  заметокъ  Пушкина,  и  мы  при- 
водимъ  здесь  некоторые  изъ  нихъ. 

„Долго  не  могъ  я  решиться  напечатать  свою  драму.  Хороппй  или  худой 
успЬхъ  моихъ  стихотворешй,  благосклонное  или  строгое  ръчпеше  журналовъ  о 
какой  нибудь  стихотворной  повести,  слабо  тревожили  мое  самолюб1е.  Читая 
разборы  самые  оскорбительные,  старался  я  угадать  мнъше  критика,  понять,  въ 
чемъ  именно  состоять  его  обвинешя,  и  если  никогда  не  отв'Ьчалъ  на  овыя,  то 
с1е  происходило  не  изъ  презр,вн1я,  но  единственно  изъ  убъчкдешя,  что  для  на- 
шей литературы  И  ез1  икИГегеШ;,  что  такая-то  глава  „Онътина"  вышла  выше 
или  ниже  другой.  Но  признаюсь  искренно,  неусп^хъ  драмы  моей  огорчилъ  бы 
меня;  ибо  я  твердо  убЪжденъ,  что  нашему  театру  приличны  народные  законы 
драмы  Шекспира,  а  не  свЪтсшй  обычай  трагедш  Расина,  и  что  всякШ  неудач- 
ный опытъ  можетъ  замедлить  преобразоваше  нашей  сцены"... 

...  „Съ  отвращешемъ  решаюсь  я  выдать  въ  свЬтъ  „Бориса  Годунова"  и 
хоть  я  вообще  довольно  равнодушенъ  къ  успъху  или  неудаче  своихъ  произве- 
дете, но,  признаюсь,  неудача  „Бориса  Годунова"    будетъ  мнй  чувствительна, 
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а  я  въ  ней  почти  увйренъ.  Какъ  Монтань,  я  могу  сказать  о  мсемъ  сочинеши: 
е'езЪ  иие  оеи\те  (1е  Ьоппе  Ш.  Писанная  мною  въ  строгомъ  уединеши,  вдали 
охлаждающаго  свита,  плодъ  добросовЪстныхъ  изучешй,  ностояннаго  труда,  С1Я 
трагед1я  доставила  мнъ  все,  чЪмъ  писателю  насладиться  дозволено:  живое  за- 
нят1е  вдохновешю,  внутреннее  убЪждеЕце,  что  мною  употреблены  были  всб 
успл1я,  наконецъ  одобреше  малаго  числа  избранныхъ"... 

И  действительно,  холодный  пр1емъ,  встреченный  этимъ  люби- 
мымъ  творешемъ  Пушкина,  ироизвелъ  на  него  самое  тяжелое  впе- 
чатдеше,  которое  отчасти  даже  содействовало  развито  его  лите- 
ратурныхъ  поняты  въ  смысле,  противоположном!»  его  прежнему 
доброму  стремление  ваередъ.  «Нововведея1я  опасны,  и,  кажется, 
ненужны»,  говорить  онъ  въ  черновомъ  письме,  по  поводу  разбо- 
ровъ  «Бориса  Годунова»  въ  тогдашнихъ  журналахъ.  Не  разсмат- 
ривая  вопроса,  до  какой  степени  основательны  были  эти  разборы, 
скажемъ  только,  что  «Борисъ  Годуновъ»  действительно  не  занялъ 
того  места  въ  исторш  русскаго  литературнаго  или  сценическаго 
развштя,  какое  нредназначалъ  ему  Пушкинъ.  Колоссальны  или 
нетъ  достоинства  этой  драмы,  но  она  до  сихъ  норъ  не  оказала 
болыпаго  ВЛ1ЯН1Я  ни  на  писателей,  ни  на  читателей  нашихъ,  и 
главы  «Евгешя  Онегина»,  о  которыхъ  сравнительно  съ  нею  такъ 
презрительно  отзывается  Пушкинъ,  были  гораздо  важнее  ея  для 
нашей  литературы.  Какъ  бы  то  ни  было,  мы  не  будемъ  удивляться, 
что  Пушкинъ,  обыкновенно  столь  проницательный,  несовсемъ  без- 
пристрастно  смотрелъ  на  литературную  важность  своихъ  произве- 
дены: «Евгенш  Онегинъ»  писался  легко,  а  «Борисъ  Годуновъ> 
стоилъ  автору  многихъ  трудовъ;  кроме  того,  Пушкинъ  считалъ 
драму  высочайшею  формою  искусства.  II  теперь  обыкновенно  ду- 
маютъ  тоже.  Виною  такого  мнвшя,  конечно,  драмы  Шекспира  — 
велич1е  его  гешя  заставило  считать  и  форму  его  произведенш 
чемъ-то  монументальнымъ,  какъ  некогда  на  основанш  превосход- 
ства Гомеровыхъ  эпопей  думали,  что  безСхмерт1е  дается  поэту 
только  сочинешемъ  «Эпопеи».  Но  если  Пушкинъ  медлилъ  изда- 
вать «Бориса  Годунова»  потому,  что  слишкомъ  дорожилъ  имъ,  то 
при  изданш  другихъ  произведенш,  особенно  мелкихъ,  которымъ  не 
нридавалъ  онъ  большой  цены,  онъ  не  могъ  останавливаться  опа- 
сешемъ  отдать  ихъ  на  судъ  журналовъ  и  публики.  А  между  темъ 
не  только  поэмы,  повести,  но  и  лиричестя  стихотворешя  часто 
лежали  въ  его  портфеляхъ    неизданными.  Беремъ    изъ  сотни  ука- 
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зашй,  представляемыхъ  примйчатями  г.  Анненкова  ко  второму- 
тому,  несколько  случаевъ.  Изъ  стихотворенш,  написанныхъ  въ  1824 
году,  «Ночной  зефиръ  струитъ  эоиръ»  было  напечатано  только  въ 
1827  году,  «Аквилонъ»  (Зачп.мъ  ты  грозный  Аквилонъ)  осталось 
ненапечатаннымъ  до  смерти,  хотя  Пушкинъ,  какъ  видно,  считалъ 
его  достойнымъ  печати,  поправляя  въ  1830  году;  «Коварность» 
(Когда  твой  другъ  на  гласъ  твоихъ  ргьчей)  явилось  только  въ  1830 
году;  «Къ  Языкову»  (Издревле  сладостный  союзь)  только  въ  1828 
году;  «Узникъ»  (Сижу  за  ргьшеткой  въ  темницгь  сырой)  только  въ 
1832  году.  Конечно,  такая  чрезвычайная  медленность  была  лич- 
нымъ  произволомъ  или  особенностью  характера,  и  было  бы  странно 
поставлять  ее  въ  примъръ.  Напротивъ,  надобно  даже  сказать,  что 
излишнее  задерживаше  своихъ  произведенш  неизданными  можетъ 
отчасти  вредить  свежести  творчества  и  еще  прямве  развитш  та- 
ланта. Но  въ  наше  время,  кажется,  нгвтъ  надобности  настаивать 
на  необходимости  своевременной  отдачи  произведенш  на  общш 
судъ,  по  малочисленности  людей,  погрътпаю щихъ  противъ  этого 
правила.  Если 

Блаженъ,  кто  про  себя  таилъ 

Души  высот  созданья, 

то  блаженны  въ  наше  время  почти  только  тъ  писатели,  которыхъ 
не  соглашается  печатать  ни  одинъ  журналъ.  Не  будемъ,  впрочемъ, 
доходить  въ  нашихъ  мнвшяхъ  до  несправедливости:  если  можно 
упрекнуть  многихъ  нашихъ  писателей  въ  поспешности,  съ  какою 
печатаютъ  они  свои  произведешя,  то  эта  привычка,  несовсъмъ  вы- 
годная для  таланта,  не  достигаетъ  ни  у  кого  изъ  нихъ  пагубнаго 
развит,  въ  какомъ  упрекали  французскихъ  фельетонныхъ  рома- 
нистовъ:  наши  беллетристы  посылаютъ  свои  разсказы  въ  типогра- 
фш  не  листъ  за  листомъ,  сами  еще  не  зная,  что  будетъ  написано 
въ  следующей  главт>  романа.  Они  не  только  дописываютъ  романъ 
до  конца  прежде,  нежели  начинаютъ  его  печатать,  но  и  перечи- 
тываютъ,  исправляютъ,  вообще,  сообразно  своимъ  убъждешямъ, 
заботятся  о  возможномъ  совершенствъ  своихъ  произведенш.  Лите- 
ратурное самолюб1е  или  честолюб1е  у  насъ  еще  очень  сильно.  Въ 
другихъ  отношешяхъ  оно,  конечно,  имъетъ  свои  вредныя  слъд- 
ств1я,  но  въ  томъ,  о  которомъ  говоримъ  мы  теперь,  приноситъ 
свою  пользу.  Каждый,  справедливо  или  несправедливо  судя  о  сво- 
ихъ. произведешяхъ,  все-таки    старается  написать    не  какъ  можно 
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больше,  а  какъ  можно  лучше.  Потому-то  и  не  безполезно  говорить 
объ  услов1Яхъ  этого  совершенствовашя.  Тотчасъ  после  того,  какъ 
написана  повесть,  или  комед1я,  перечитывать  ее  почти  безполезно. 
Авторъ  еще  не  усиБлъ  отрешиться  отъ  своего  произведешя,  если 
выражаться  высокимъ  слогомъ;  проще  говоря,  находится  еще  въ 
томъ  же  самомъ  настроены  чувствъ  и  мыслей,  какое  выразилось 
въ  его  повести,  еще  не  могъ  освободить  своей  головы  отъ  всвхъ 
понятш  и  подробностей,  которыя  тогда  показались  ему  хороши, 
не  можетъ  поэтому  держать  себя  относительно  ихъ  независимо,  са- 
мостоятельно, допускать  ихъ  овладевать  вновь  собою  только  въ 
томъ  случай,  когда  он-Ь  действительно  того  заслуживаютъ,  не  со- 
шелъ  еще  съ  привычныхъ  точекъ  зрйтя,  и  перечитывая  повесть 
будетъ  признавать  необходимость  подробностей,  стройность  разви- 
ли, верность  характеровъ,  здравость  содержашя  не  по  свободному 
сочувствш,  а  просто  по  неразсеявшейся  еще  предубежденности. 
Время  обсуживать  свое  литературное  дело,  какъ  и  всякое  другое 
дело,  приходитъ  тогда,  когда  настроеше,  его  произведшее,  успело 
уже  въ  насъ  смениться  другими,  или  выражаясь  громкими  фра- 
зами, когда  потокъ  жизни  омоетъ  и  освежитъ  нашъ  умъ.  Скоро 
или  нетъ  настанетъ  это  время — зависитъ  отъ  содержашя  произве- 
дешя. Если  его  основное  значеше  было:  выразить  обшдя  воззре- 
Н1Я  автора  на  жизнь  или  одну  изъ  существеннейшихъ  сторовъ  ея, 
и  на  требовашя  искусства,  быть  можетъ,  и  никогда  не  будетъ  въ 
состоянш  онъ  критически,  спокойно  взглянуть  на  него;  въ  такомъ 
случае,  конечно,  не  будетъ  разницы,  черезъ  день  или  черезъ  годъ 
по  окончанш  начнетъ  онъ  свою  критику.  Въ  томъ  и  другомъ  случае  онъ 
будетъ  въ  состоянш  сделать  только  мелочныя  исправлешя.  Но  человекъ 
съ  умомъ  пытливымъ,  наклоннымъ  къ  недоверчивости,  очень  скоро, 
почти  тотчасъ  же  после  того,  какъ  освежится,  воображеше,  уто- 
мленное работою,  можетъ  быть  безпристрастнымъ  судьею  произве- 
дешя, возникшаго  изъ  его  общихъ  убежденш,  а  не  случайнаго 
страстнаго  настроешя.  Напротивъ,  произведешя,  порожденныя 
страстью,  увлечешемъ,  пообще  особеннымъ,  не  постояннымъ  расао- 
ложешемъ  духа,  каждый  авторъ,  каковъ  бы  ни  былъ  характеръ  его 
ума,  можетъ  обсудить  безпристрастно,  какъ  скоро  минуется  это 
состояние  и  обыкновенно  следующая  за  нимъ  реакпдя  въ  противу- 
положномъ  направленш,  что  бываетъ  иногда  черезъ  много  льтъ,  а 
иногда  и  черезъ  несколько  часовъ.  Такъ,  напримеръ,  мы  не  знаемъ, 
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настало  ли  бы  когда  нибудь  для  Пушкина  время  непредубежден- 
нымъ  взглядомъ  пересмотреть  своего  «Бориса  Годунова»,  нераз- 
рывно связаннаго  съ  его  общими  убеждешями  о  драме  и  объ 
одномъ  изъ  важныхъ  перюдовъ  въ  русской  исторш,  понята  о  ко- 
торой установились  у  него  твердо.  Но  при  подвижности  своего  ха- 
рактера, конечно,  могъ  от»  проницательно  пересмотреть  «Бахчисарай- 
ск1й  фонтанъ»  очень  скоро  после  того,  какъ  дописалъ  последнш  стихъ.' 

ВсЬ  эти  различ1я,  конечно,  ясны  сами  собою;  но  мы  упомянули 
о  нихъ  для  того,  чтобы  не  оставить  повода  къ  предположение, 
будто  бы  мы  требуемъ  чрезмернаго,  или  считаемъ  нужнымъ  пола- 
гать катя  нибудь  неподвижныя  границы.  Напротивъ,  и  здравый 
смыслъ  и  эстетика  говорятъ  писателю,  что  отрешеше  отъ  всякихъ 
внбшнихъ,  формальныхъ  стесненш,  не  вытекающихъ  изъ  сущности 
самаго  дела — существеннейшее  услов1е  для  успешнаго  труда.  Каж- 
дый долженъ  поступать  такъ,  какъ  велитъ  ему  его  натура  и  здра- 
вый разсудокъ.  Иному  нужно  переправлять  свои  произведешя,  у 
другаго  нетъ  этой  потребности  и  надобности,  и  каждый  долженъ 
поступать  въ  этомъ  случае,  какъ  лучше  для  него.  Мы  говоримъ 
только  о  благопр]ятнейшихъ  услов1яхъ  работы  для  людей  съ  такою 
нравственною  организащею,  которая  встречается  чаще  всего. 

Но  какъ  же  велики  должны  быть  изменетя,  вносимыя  въ  про- 
изведешя окончательною  отделкою?  Вообще  эстетичесюя  соображе- 
шя  уверяютъ  насъ,  что  въ  написанномъ  можно  исправлять,  не 
вредя  произведенш,  только  степень  развит  подробностей  и  образъ 
выражешя.  Перо  не  успеваетъ  следить  за  мыслью;  потому  всегда 
могутъ  встречаться  въ  написанномъ  некоторый  неполноты,  недо- 
статок довольно  закругленныхъ  переходовъ;  какъ  бы  ни  велико 
было  уменье  писателя  владеть  языкомъ,  всегда  будутъ  встречаться 
случаи,  что  нЬкоторымъ  выражешямъ  можетъ  быть  придано  более 
точности  или  силы.  Наконецъ — и  это  важнее  всего — нетъ  чело- 
века, который  не  увлекался  бы  пристратемъ  останавливаться  съ 
любовью  на  собственныхъ  мысляхъ — потому  длиннота,  растянутость 
незаметно  для  автора  вкрадывается  въ  его  произведете;  истребить 
ее,  безпощадно  вычеркнуть  все  лишнее,  вотъ  въ  чемъ  должна  со- 
стоять существеннейшая  часть  работы  при  пересмотре  написаннаго; 
если  авторъ  строго  исполнитъ  эту  обязанность,  его  произведете 
чрезвычайно  много  выиграетъ,  и,  ставъ  вдвое  меньше  объемомъ, 
будетъ  иметь  въ    двадцать  разъ   более  достоинства   для  читателя. 
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Но,  какъ  мы  уже  говорили,  вносить  въ  планъ  существенный  измъ- 
нетя  при  окончательной  передълкв,  чрезвычайно  опасно:  въ  худо- 
жественномъ  произведены  всв  части  должны  быть  между  собою  въ 
строгой  зависимости,  и  почти  невозможно  не  нарушить  его  строй- 
ности, изменяя  одну  изъ  нихъ— кто  можетъ  прослъдить  всв  отно- 
шетя,  связывавппя  ее  съ  другими  частями?  Какъ  ни  прилежно 
будетъ  просматривать  свое  произведете  авторъ,  приводя  всв  его 
отдълы  въ  гармотю  съ  изм'вненнымъ  или  вставленнымъ  вновь  эпи- 
зодомъ,  почти  всегда  мнопя  несообразности  ускользнутъ  отъ  него, 
произведете  будетъ  имъть  видъне  вылившагося  изъ  одной  мысли, 
а  склееннаго  изъ  разныхъ  клочковъ.  Только  новое  бываетъ  истинно 
хорошимъ.  Съ  перешитаго  и  переправленнаго  не  могутъ  быть  ни- 
какими щетками  и  утюгами  сглажены  слъ\цы  поношенности  и  угло- 
ватости. Потому,  если  авторъ  не  доволенъ  въ  своемъ  произведены 
ч-вмъ  нибудь  существеннымъ,  не  переправлять  его  долженъ  онъ,  а 
бросить  и  писать  все  вновь. 

Отъ  этихъ  новыхъ  соображений,  внушаемыхъ  самыми  простыми 
услов1Ями  художественности,  обращаясь  къ  авторской  манеръ1  Пуш- 
кина, мы  находимъ  у  него  перечеркиванье  и  исправлете  въ  чрез- 
вычайно обширномъ  разм'Бръ,  какъ  бы  не  только  отделка  стиха, 
но  и  самое  облечете  мысли  въ  стихотворную  форму,  стоило  ему 
чрезвычайныхъ  усилш,  какъ  бы  эти  стихи,  поражаюшде  прежде 
всего  своею  легкостью,  писалъ  онъ  съ  болыпимъ  трудомъ,  какъ  бы 
механизмъ  стиха  представлялъ  Пушкину  затруднетя.  Г.  Аннен- 
ковъ  собрадъ'въ  своихъ  «Матер1алахъ>  очень  много  данныхъ  этой 
тяжелой,  почти  хаотической  борьбы  съ  стихомъ.  Мнопя  страницы, 
заключающая  въ  себъ,  какъ  можно  угадывать  по  нъкоторымъ  от 
двльнымъ  словамъ,  неизданныя  стихотворетя  или  отрывки,  пере- 
черканы, испещрены  помарками  до  того,  что  нътъ  возможности  воз- 
становить  написанное.  Почти  тоже  надобно  сказать  о  черновыхъ 
спискахъ  многихъ  стихотворенш,  переписанныхъ  потомъ  самимъ 
Пушкинымъ  на-бъло;  снимокъ  одного  черноваго  листка  «Полтавы > 
приложенный  къ  «Матер1аламъ»,  утомитъ  внимате  каждаго,  кто 
попробуетъ  разобрать  исторш  образоватя  стиховъ: 

Казалось,  Карла  приводилъ 
Желанный  бой  въ  недоуменье. 

«Почти  каждая  строка  его  стиховъ— говоритъ   г.  Анненковъ — 
свидътельствуетъ  объ  этой  особенности  его  удивительно-мужествен- 
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наго  таланта.  Поучительно  видеть,  какъ  изъ  страницы,  кругомъ 
исписанной  и,  можно  сказать,  обращенной  въ  самую  мелкую  съть 
помарокъ,  вытекаетъ  стихотвореше,  чистое  какъ  алмазъ,  съ  роскош- 
ной игрой  свита  и  въ  изумительной  обд'Ьлк'Б».  Прежде,  нежели  по- 
пробуемъ  объяснить  обширность  размера,  какой  принимаетъ  у 
Пушкина  отделка  стиха,  укажемъ  обыкновеннвйнпй  результатъ 
ея — уменынеше  объема  стихотворешя,  строгое  уничтожеше  мно- 
жества, быть  можетъ  половины  задуманныхъ  стиховъ.  Не  будемъ 
приводитъ  безчисленнаго  количества  стиховъ  и  строфъ,  вычеркну- 
тыхъ  Пушкинымъ  изъ  «Евгетя  Онътина».  Два-три  примера  изъ 
другихъ  произведенш  будутъ  достаточны  для  убъждешя  въ  томъ, 
до  какой  степени  Пушкинъ  боялся  растянутости.  Размышлете  Пи- 
мена надъ  своею   летописью  заключалось  въ  рукописи  такъ: 

Передо  мной  опять  выходятъ  люди, 

Уже  давно  покинувнпе  М1ръ. 

Властители,  которымъ  былъ  покоре нъ, 

И  недруги,  и  старые  друзья— 

Товарищи  моей  цветущей  жизни.. 

Какъ  ласки  ихъ  мнъ  радостны  бывали, 

Какъ  живо  жгли  мне  сердце  ихъ  обиды! 

Но  гдъ  же  ихъ  знакомый  ликъ  и  страсти? 

Чуть-чуть  ихъ  слгьдъ  ложится  легкой  тгьнью — 

И  инь-  давно,  давно  пора  за  ними!... 
Изъ  этихъ  десяти  стиховъ  Пушкину  показался  неизлишнимъ  по 
своей  мысли  только  предпослъднш,  и    весь  длинный  эпизодъ,  дей- 
ствительно растягивавши!  монологъ  безполезнымъ  повторешемъ  того, 

что  высказывается  въ  другихъ  стихахъ  его,  замгвненъ  двустиппемъ: 

Немного  лицъ  мнъ  память  сохранила, 

Немного  словъ  доходитъ  до  меня. 
Въ  «Полтаве»  онъ  зачеркиваетъ  стихи,  описывающде  страдашя 
влюбленнаго  казака,  отвергнутаго  Мар1ей  (въ  1-й  ивснв);  въ  третьей 
ПЪСНБ  послъ  стиховъ: 

Съ  горестью  глубокой 

Внималъ  любовникъ  ей  жестокой, 

Но  вихрю  мыслей  предана .. 
Уничтожена  большая  часть  монолога  сумасшедшей: 

Ей  Богу,  говорить  она, 

Старуха  лжетъ.  Съдой  проказникъ 

Тамъ  въ  башнЪ  спрятался.  Пойдемъ, 

Не  будемъ  горевать  о  немъ. 

Пойдемъ...  Какой  сегодня  праздникъ? 

Иародъ  бЪжитъ,  народъ  поетъ  и  т.  д. 
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всего  семнадцать  стиховъ.  Въ  «Русалке»  уничтоженъ  отрывокъ  изъ 
нъсколькихъ  десятковъ  стиховъ  въ  сцене  свадьбы,  после  упрека 
дружка  дъвицамъ  за  ихъ  печальную  песню;  этотъ  эпизодъ  заклю- 
чалъ  продолжеше  упрековъ  и  смятешя,  произведеннаго  появлешемъ 
утопленницы.  Точно  также  въ  начале  «М/вднаго  Всадника»  уничто- 
жены длинныя  размышлешя  Евгешя  (по  возвращенш  домой  въ  ве- 
черъ  передъ  наводнешемъ)  о  томъ,  что  онъ  женится  на  Параше  и 
будетъ  съ  нею  счастливъ.  Конечно,  всякш  согласится,  что  эти  стихи 
безъ  нужды  растягивали  сцену.  Несколько  сотъ  такихъ  стиховъ  со- 
хранено въ  «Матер1алахъ»  и  г.  Анненковъ  справедливо  обращаетъ 
внимаше  писателей  на  эту  строгость  Пушкина  къ  собственнымъ  про- 
изведешямъ. 

Действительно,  большая  часть  современныхъ  повестей,  романовъ, 
заставляютъ  сознаться,  что  слишкомъ  мнопе  беллетристы  нуждаются 
въ  подобномъ  уроке.  Изъ  всвхъ  недостатковъ,  каше  замечаются  въ 
современной  литературе,  самый  общш — растянутость  и  необходимое 
следств1е  ея — бледность  картинъ,  вялость  сценъ,  пустота  и  утоми- 
тельность всего  произведешя.  Кажется,  будто  бы  почти  каждый  пи- 
сатель (о  безталанныхъ  мы  не  говоримъ;  но  грустно,  что  одаренные 
зам-вчательнымъ  талантомъ  подвержены  этой  слабости  наравне  съ 
безталанными)  считаетъ  несравненною  драгоценностью  всякое  выра- 
жеше,  какое  только  мелькнетъ  въ  голове,  всякую  подробность,  ка- 
кая только  ему  вообразится,  и  спешить  обогатить  ею  свой  разсказъ; 
кажется,  будто  онъ  сочтетъ  себя  преступникомъ,  самоуб1йцею,  по- 
хитителемъ,  если  лишитъ  читателя  хотя  одного  изъ  техъ  перловъ, 
которые  такою  однообразною  нитью  тянутся  изъ  подъ  его  пера;  ка- 
жется, будто  бы  онъ  и  не  могъ  верить,  что  даже  въ  калифорнскихъ 
золотыхъ  розсыпяхъ  на  одну  горсть  золотаго — приходится  целый 
возъ  простаго  песку,  и  что  разрабатывающей  ихъ  становится  богатъ 
только  черезъ  то,  что  извлекая  немнопя  зерна  золота,  съ  презре- 
н1емъ  отбрасываетъ  огромнейшее  количество  никуда  негодной  при- 
меси. Въ  чемъ  заключается  самое  поразительное  отлич1е  гешаль- 
ныхъ  произведенш  отъ  дюжинныхъ?  Только  въ  томъ,  что  «.красоты», 
если  употреблять  старинное  выражеше,  составляютъ  въ  гешальномъ 
произведены  сплошной  рядъ  страницъ,  а  не  разведены  пустолов1емъ 
безцветныхъ  общихъ  месть.  Еслп  бы  кто  нибудь  захотелъ  въ  ка- 
комъ  нибудь  ягалкомъ,  забытомъ  романе  съ  вниман1емъ  ловить  все 
проблески  наблюдательности,  все  верныя  черты  характеровъ  и  дей- 
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ствоватя,  всв  м"Бтк1я  выражетя  и  т.  д.,  онъ  собралъ  бы  довольно 
много  строкъ,  который  по  достоинству  нич'вмъ  не  отличаются  отъ 
строкъ,  изъ  которыхъ  составлены  страницы  произведет?!,  восхи- 
щающихъ  насъ.  Не^надобно  также  думать,  что  и  «остовъ»,  по  вы- 
ражешю  г.  Анненкова,  въ  дюжинныхъ  произведея1яхъ  не  бываетъ 
часто  также  хорошъ,  какъ  и  въ  первостепенныхъ  произведетяхъ. 
Разливе  состоитъ  въ  томъ,  что  страницы  гетальнаго  произведетя 
наполнены  содержатемъ,  а  то  количество  содержатя,  которое  ра- 
стянуто на  десяткахъ  страницъ  дюжиннаго  произведетя,  было  бы 
едва  достаточно  для  наполнешя  одной  страницы  и  расплылось  не- 
заметными крупинками  въ  озерахъ  пр'Ьсныхъ  общихъ  месть.  Само 
собою  разумеется,  что  бездарный  челов'Ькъ  безполезно  прилагалъ 
бы  величайпия  усшпя  сделать  изъ  своего  романа  что-нибудь  поря- 
дочное; но  со  стороны  писателя,  не  лишеннаго  дароватя,  часто 
недоставало  только  решимости  сжать  свое  произведете,  чтобъ  оно 
изъ  слабаго  стало  очень  порядочнымъ.  Сжатость — первое  услов1е 
эстетической  цены  произведетя,  выставляющая  на  видъ  всв  дру- 
пя  достоинства.  Конечно,  во  всемъ  можетъ  быть  вредное  излише- 
ство: но  безполезно  говорить  о  гЬхъ  опасностяхъ,  которымъ  никто 
не  подвергается;  господствующая  ныне  эстетическая  болезнь — водя- 
ная, дъчтаетъ  столько  вреда,  что,  кажется,  отрадно  бы  было  даже 
увидать  признаки  сухотки,  какъ  пр^ятенъ  морозный  день,  сковы- 
вающие почву  среди  октябрскаго  ненастья,  когда  повсюду  видишь 
бездонно-жиддия  трясины. 

Особенно  намъ,  русскимъ,  должна  быть  близка  и  драгоценна 
сжатость.  Не  знаемъ,  свойство  ли  это  русскаго  ума,  какъ  готовы 
думать  мнопе,  или,  скорее,  просто  слъжше  мъхтныхъ  обстоя- 
тельству но  все  прозаичестя,  даже  повествовательный,  произведе- 
тя нагаихъ  гетальныхъ  писателей  (не  говоримъ  о  драмахъ  и  ко- 
меддяхъ  где  самая  форма  определяетъ  объемъ)  отличаются  сжа- 
тостью своего  внешняго  объема.  «Герой  нашего  времени»  зани- 
маетъ  немного  более  половины  очень  маленькой  книжки;  Гоголь, 
кроме  «Мертвыхъ  Душъ»  писалъ  только  маленьея  по  числу  стра- 
ницъ повести;  да  и  самыя  «Мертвыя  Души»,  колоссальнейшее  изъ 
первостепенныхъ  произведенш  русской  литературы,  еслибъ  даже  и 
было  докончено  въ  размерахъ,  предположенныхъ  авторомъ  (три 
тома)  едва  равнялось  бы  половине  какого-нибудь  Дпккенсова,  Тек- 
кереева  или  Жоржъ-Зандова  романа.    Если    обратимся    за    приме- 
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рами  къ  Пушкину,  онъ  покажетъ  намъ  тоже  самое.  «Дубровскш> 
и  «Капитанская  дочка»  (которую  Пушкинъ  называлъ,  какъ  мы  ви- 
дели, широкимъ  именемъ  «романа  въ  двухъ  частяхъ») — повести 
такого  размера,  что,  будучи  помещены  въ  какомъ-нибудь  изъ  на- 
гаихъ  журналовъ,  развъ1  только  объ  вмгбстб  оказались  бы  доста- 
точны для  наполнешя  отдела  словесности  въ  одномъ  нумеръ\  да  и 
будучи  напечатаны  об'Ь  вмъстт>,  вызвали  бы  у  рецензентовъ  дру- 
гихъ  журналовъ  зам^чаше:  «Давно  мы  не  встречали  въ  журнале 
NN  отдъла  словесности  столь  тощимъ  по  объему,  какъ  нын^-». 
Зато  и  заметно  разлшпе  между  этими  маленькими  разсказами  и 
гвми  пухлыми  произведешями,  которыя  такъ  привольно  распро- 
страняютъ  свои  необразимые  члены  по  сотнямъ  огромныхъ  жур- 
нальныхъ  страницъ.  Прочитайте  три,  четыре  страницы  «Героя  на- 
шего времени»,  «Капитанской  дочки»,  «Дубровскаго» — сколько  на- 
писано на  этихъ  страничкахъ! — И  мвсто  дъ,йств1я,  и  д'вйствуюга'ш 
липа,  и  несколько  начальныхъ  сценъ,  и  даже  завязка — все  пом-б- 
стилось  въ  этой  тесной  рамк'В.  Такой  сухости  не  встретите  въ 
художественно  развитыхъ  создашяхъ  писателей  и  писательницъ, 
прекрасный  слогъ  которыхъ  всв  такъ  хвалятъ.  Переверните  три 
листа  (читать  ихъ  не  стоитъ) — вы  увидите,  что  все  еще  тянется 
съ  первой  страницы  описаше  комнаты,  въ  которой  сид'Ьлъ  герой 
или  героиня  разсказа;  перевертывайте  еще  листъ — а,  наконецъ-то! 
описаше  комнаты  кончилось  (благодарите  судьбу,  что  герой  сидитъ 
въ  комнатЬ:  еслибъ  онъ  -Ьхалъ  или  шелъ  по  полю,  картина  была 
бы  во  столько  же  разъ  длиннее  описатя  комнаты,  во  сколько 
разъ  поле  съ  ръчкою  и  рощею  обширнъе  комнаты) — и  такъ  описа- 
ше комнаты  кончилось  и  началось  описаше  физическихъ  принад- 
лежностей героя  или  героини;  см'Ьло  перевертывайте  два  листа: 
только  на  третьемъ  авторъ  переходитъ  къ  размышлешямъ  и  объ- 
яснешямъ  нравственныхъ  качествъ  своего  пащента.  Черезъ  пять 
листовъ  они  (насилу-то!)  перерываются  появлешемъ  въ  комнатъ 
новаго  лица,  которое,  выдержавъ  прилично  подробное  описаше, 
начинаетъ  разговоръ,  который  (послъ  всвхъ  прежнихъ  объясненш 
автора)  знакомнтъ  васъ  съ  характеромъ  героя;  содержаше  разго- 
вора: герой  говоритъ:  «я  скучаю»  (или  «я  влюбленъ»)  и  если  чи- 
татель не  знаетъ  по-русски,  то  изъ  разговора,  занимающаго  пять 
страницъ,  познакомится  съ  значешемъ  слова  «скучаю»  (пли  «влюб- 
ленъ»).   Конечно,    все  это   было    бы  прекрасно,    если  бы  не  было 
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решительно  излишне,  скучно,  вяло  и  пусто.  Впрочемъ  осуждать 
не  сьгБемъ:  все  перевернутые  нами  листы  написаны  прекраснымъ 
слогомъ.  А  быть  можетъ  изъ  этихъ  холодныхъ,  безцвътныхъ, 
ничтожныхъ  двадцати  или  тридцати  страницъ  и  составилась  бы 
одна  исполненная  блестящей  или  тонкой  наблюдательности  страница, 
еслибъ  авторъ  болъе  дорожилъ  терпътемъ  читателей  или  хотя 
бумагою,  нежели  рубинами  и  изумрудами  своего  прекраснаго  слога. 
Вт>дь  самое  блестящее,  самое  богатое  платье  на  въшалкт>  имъетъ 
очень  не  изящный  видъ.  Оно  хорошо  только  тогда,  когда  имъ  обле- 
ченъ  живой  человъкъ,  стройный  и  св'Ьжш.  Нътъ,  намъ  дороже 
всего  брильянты  и  изумруды: 

Алмазна  сыплется  гора 

Съ  высотъ  четыремя  скалами: 

Жемчугу  бездна  и  сребра, 

Кипитъ,  блеститъ,  вверхъ  бьетъ  буграми... 

и  въ  безсилш  падаетъ  мокрою  пылью,  производящею  на  живаго 
человека  самое  непр1ятное  ощущеше,  а  въ  слабыхъ  людяхъ  даже 
насморкъ.  Иногда  приходить  охота  представить  осязательное  дока- 
зательство того,  какой  вредъ  приносить  растянутость,  какой  инте- 
ресъ,  силу  и  даже  красоту  придаетъ  сжатость,  сдълавъ  изъ  какой 
нибудь  растянутой  повъсти,  прошедшей  незамъченною,  «извлече- 
те», «экстрактъ»,  который  бы  выказалъ  ея  достоинства,  погибппя 

ВЪ   ПуЧИНаХЪ   МНОГОСЛОВ1Я. 

Но  возвратимся  къ  авторскимъ  привычкамъ  Пушкина,  къ  этой 
«мелкой  свти  помарокъ»,  которыми  опутаны  его  стихи.  Мнопе  ви- 
дъли  въ  этомъ  по  преимуществу  изумительную  и  достойную  вся- 
каго  подражашя  заботливость  поэта  объ  усовершенствовании  своихъ 
стихотворешй.  Мы  согласны,  что  стихи  всегда  требуютъ  вниматель- 
ной отделки,  что  стихотворенге  неперемаранное,  не  перечеркан- 
ное, почти  всегда  будетъ  страдать  шероховатостью.  Но  отъ  этой 
лежащей  въ  самой  сущности  дъла  необходимости  делать  въ  сти- 
хахъ  много  поправокъ,  далеко  еще  до  того  безчисленнаго  множе- 
ства помарокъ,  какое  находимъ  у  Пушкина,  и  намъ  кажется  не- 
излишнимъ  представить  нъкоторыя  соображешя  съ  целью  предупре- 
дить ложные  выводы  изъ  этой  особенности  поэтическихъ  работъ 
Пушкина.  Въ  наше  время,  и  безъ  того  придающее  слишкомъ  много 
цъны  внешности  и  мелочамъ,  было  бы,  намъ  кажется,  вредно  гово- 
рить писателямъ:  «Вы  тогда  только  напишете  хорошо,  когда  пере- 
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правите  двадцать  разъ  каждый  стихъ,  когда  не  оставите  ни  одного 
не  перечеркнутаго  слова: 

8аере  з1у1ит  \ег1аз, 

какъ  училъ  еще  Горацш,  поправляй  и  поправляй^  тогда  только 
будешь  истиннымъ  поэтомъ.  Мелочнымъ  исправлешемъ,  филигран- 
ною обработкою  фразъ  достигается  художественность-».  А  таковъ 
кажется,  на  первый  взглядъ,  долженъ  быть  выводъ  изъ  черновыхъ 
тетрадей  Пушкина. 

Но  внимательное  разсмотргЬн1е  обстоятельствъ  значительно  изме- 
няетъ  его.  Не  все  стихи  Пушкина  такъ  перечерканы  въ  черновыхъ 
спискахъ,  какъ,  напримтфъ,  отрывокъ  изъ  «Полтавы»,  съ  котораго 
снимокъ  прпложенъ  къ  изданно  г,  Анненкова;  г.  Анненковъ  застав- 
ляешь насъ  заключить,  что  мнопе  стихотворешя,  не  уступающая 
другимъ  въ  художественности,  мало  подвергались  перечеркиванью; 
по  крайней  мере  онъ  после  выписанныхъ  нами  строкъ  о  томъ, 
какою  «мелкою  сеткою  помарокъ»  покрыты  бываютъ  страницы  Пуш- 
кина продолжаетъ:  «Мы  въ  правь  думать,  что  пьесы,  написанныя 
Пушкинынъ  сразу,  прошли  черезъ  то  же  горнило  художественнаго 
труда,  но  только  въ  голове  его».  Следственно  и  самъ  Пушкинъ 
часто  «писалъ  сразу >  свои  произведешя.  Нетерпеливости  его  ха- 
рактера, тому  самому  качеству,  которое  заставляло  его  писать  въ 
разбивку,  также  должно  быть  приписано  большое  учаше  въ  по- 
маркахъ — Пушкинъ  начиналъ  писать  стихъ,  не  уснввъ  мысленно 
окончить  его,  не  уснЬвъ  предвидеть  сочеташя  риомъ;  потому  риемы 
часто  заставляли  его  переделывать  стихъ,  это  ясно  изъ  множества 
приводимыхъ  у  г.  Анненкова  отрывковъ.  Много  можно  привесть 
подобныхъ  объясненш,  основанныхъ  на  особенностяхъ  характера 
Пушкина. 

Но  важнее  всехъ  этихъ  причинъ  то  обстоятельство,  что  Пуш- 
кинъ сравнительно  съ  нынешними  поэтами,  былъ  въ  исключитель- 
номъ  положеши.  Ему  предстояло  еще  выработать  стихъ — тяжелый 
трудъ,  отъ  котораго,  благодаря  ему,  избавлены  теперь  русше 
поэты,  съ  техъ  самыхъ  поръ,  какъ  начинаютъ  читать,  привыкаю- 
шде  къ  стихамъ,  лучше  которыхъ  по  художественности,  музыкаль- 
ности и  легкости  никто  отъ  нихъ  не  требуетъ,  да  и  сами  они  не 
могутъ  вообразить  себе.  КромЬ  стиха,  Пушкинъ  долженъ  былъ  вы- 
работать себе  и  языкъ,  конечно,  представлявши!  очень   много    за- 
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трудненш.  Въ  самомъ  деле,  языкъ  Пушкина  чрезвычайно  много 
разнится  отъ  языка  Жуковскаго  и  Карамзина.  Наконецъ  Пушкинъ 
долженъ  былъ  бороться  съ  пр1емами,  которые  были  введены  въ 
привычку  прежними  стихотворцами,  онъ  долженъ  былъ  отбрасы- 
вать множество  употребительныхъ  въ  тогдашнее  время  выраженш,  ко- 
торый сами  собою  подвертывались  подъ  перо,  и  между  тт>мъ  уже  не  го- 
дились для  его  поэзш.  Эта  борьба  съ  устаръ,лымъ  слогомъ  уже  не 
существующая  для  насъ,  благодаря  решительной  победе  Пушкина, 
должна  была  стоить  ему  многихъ  трудовъ,  потому  что,  несмотря 
на  всв  исправлен1я,  оставила  въ  его  стихахъ  некоторые  следы. 
Теперь  никто  не  будетъ  отрицать,  что  у  Пушкина  часто  встре- 
чаются устарт>лыя  и  для  его  времени  фразы.  Ему  было  надобно 
много  усилш,  чтобы  изгонять  такихъ  неотвязныхъ  гостей. 

Наконецъ  мы  позволяемъ  себе  высказать   некоторый    сомнешя 
относительно  удобства  для  русскаго  языка  той  версификацш,  кото- 
рая господствуетъ  со   времени    Ломоносова.    Конечно,   мы    теперь 
чрезвычайно  привыкли  къ    ней,    благодаря    отчасти    самому    Пуш- 
кину; темъ  не  менее  надобно  сказать,  что  она  не  такъ  натурально 
приходится  къ  свойствамъ  нашего  языка,  какъ,  напримеръ,  къ  свой- 
ствамъ  немецкаго,  изъ  котораго  была  заимствована    безъ    всякихъ 
переменъ  и  принаровленш.  Хотя  столь  общш  эпизодъ,  относящейся 
вообще  къ  русской  поэзш,  можетъ  показаться  не    совсемъ    умъст- 
нымъ  въ  статье  о  сочинешяхъ  одного  поэта,  но  до  сихъ  поръ  для 
большей    части    и    читателей    и    поэтовъ    произведешя    Пушкина 
остаются  «образцового  книгою  русской  поэзш»  и  какой  же  лучшш 
случай  можетъ  быть  найденъ  для  общаго  взгляда  на  русскую  вер- 
сификацш,   если    не    воспользоваться    представляющимся    теперь. 
Кроме  того,  если    не    Пушкинъ    установилъ   нашу    версификащю, 
то  онъ  упрочилъ  преобладаше    въ    ней    техъ    или    другихъ    раз- 
меровъ. 

Пересмотревъ  любой  стихотворный  сборникъ,  мы  будемъ  пора- 
жены преобладан1емъ  ямба  надъ  всеми  остальными  размерами  въ 
русской  поэзш.  Но  невозможно  предположить  всей  огромности  этого 
преобладашя,  не  взявъ  на  себя  труда  подвести  итоги.  Лучшш  при- 
меръ— второй  томъ  новаго  издан!я,  заключающей  въ  себе  лириче- 
ск1я  стихотворешя  Пушкина  до  1830  года  (включительно).  Вотъ 
обшде  итоги  размеровъ  всего  этого  собрашя  стихотворенш  съ  1818 


п  у  ш  к  и  н  ъ.  59 


по  1830  годъ  (не  считаемъ    лицейскихъ,  еще  не  принадлежащихъ 
къ  самостоятельнымъ  произведешямъ): 

Ямбомъ  написано 175  стихотворешй. 

Хореемъ 29  „ 

Амфибрах1емъ 7  „ 

(Дактилемъ)  гекзаыетромъ  .   .       6  „ 

Анапестомъ 1  „ 

Кромт>  того,  надобно  заметить,  что  большая  часть  стихотворе- 
ние, нанисанныхъ  не  ямбическими  размерами,  принацлежитъ  къ 
числу  мелкихъ  (эпиграммы,  надписи,  антологическая  стихотворе  н1я) 
Если  мы  не  будемъ  принимать  ихъ  въ  разсчетъ,  у  насъ  на  сто 
слишкомъ  стихотворешй  ямбическихъ  останется  семнадцать  хо- 
реическихъ,  шесть  амфибрахическихъ  и  одно  анапестическое.  Мы 
видимъ,  что  изъ  остальныхъ  размъ'ровъ.  кромъ1  ямбическаго,  Пуш- 
кинъ  писалъ  почти  только  хореическимъ  (особенно  съ  1828  года, 
какъ  бы  утомясь  однообраз1емъ  ямба);  а  размъры,  имъюпце  трех- 
сложныя  стопы  (дактиль,  амфибрахш  и  анапестъ)  употреблялъ  чрез- 
вычайно рт>дко.  Но  замечательно  то  обстоятельство,  что  эти  немно- 
пя  стихотворешя  всб  принадлежатъ  къ  лучшимъ  или  любимъй- 
шимъ,  по  общему  правилу,  что  все  ръдкое  бываетъ  или  особенно 
удачно,  или  особенно  неудачно  *) 

На  чемъ  же  основано  такое  господство  ямба  и  отчасти  хорея, 
изгоняющее  всб  друие  размъры?  Неужели  действительно  ямбъ — 
самый  естественный  для  русскаго  языка  размъръ?  Такъ  обыкно- 
венно думаютъ;  но  не  такъ  на  самомъ  дълъ.  Двухсложныя  стопы 
(ямбъ  и  хорей)  господствуютъ  въ  нъмецкой  версификащя,  потому 
что  нъмецкая  ръчь,  говоря  вообще,  сама  собою  укладывается  въ 
двухсложныя  стопы,  имйя  ровное  число  слоговъ  съ  ударешями  и 
безъ  ударенш  **).    Не  то  въ  русской    ръчи.  Наши    слова  вообще 


*)  Амфибрахичесюя:  1)  «Черная  шаль»,  2)  «Песнь  о  въщемъ  Олеги»,  3) 
«Подражаше  корану»  (И  путншъ  усталый  на  Бога  ропталъ),  4)  «Узникъ» 
(Сижу  за  ртъшеткой  въ  темницгь  сырой),  5)  «Кавказъ»  (Кавказъ  надо  мною. 
Одинъ  въ  вышить).  Только  6)  < Вакхическая  песня»  (Что  смолкну лъ  веселья 
гласъ),  быть  можетъ  почтена  исключешемъ.  Единствениое  стихотвореше,  на 
писанное  анапестомъ:  Пью  за  здравге  Мери. 

:;:;:)  Не  приводимъ  примъровъ;  чтобы  убедиться  въ  справедливости  на- 
шихъ  словъ,  стоптъ  развернуть  первую  попавшуюся  въ  руки  немецкую  каигу 
(конечно   мы    говоримъ  о  прозъ)  и  сосчитать  на   нъсколькихъ    строкахъ  ко- 
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многосложное;  мы  не  ставимъ  болъе  одного  ударешя  на  сложныхъ 
словахъ;  гораздо  р^же,  нежели  нъмцы,  дЪлаемъ  удареше  на  мъ- 
стоимешяхъ  и  чаетицахъ.  Ужь  поэтому  можно  предположить,  что 
у  насъ  ръчь  не  будетъ  такъ  натурально  укладываться  въ  ямбы  и 
хореи,  какъ  у  нвмцевъ,  отъ  которыхъ  перешло  къ  намъ  пристра- 
ст1е  къ  двусложнымъ  стопамъ.  Чтобы  видтлъ,  въ  кашя  стопы  всего 
естественнее  должна  ложиться  русская  ръчь,  попробуемъ  сосчитать 
количество  ударенш,  въ  ней  находящихся.  У  насъ  подъ  руками 
вторая  книжка  «Современника»  за  нынбшнш  годъ,  и  изъ  нея  мы 
возьмемъ  три  или  четыре  отрывка,  потому  что  откуда  ни  брать 
ихъ,  все  равно:  результатъ  получится  тотъ  же  самый.  Вотъ  не- 
сколько строкъ  изъ  первой  страницы  повести  г.  Писемскаго  «Ви- 
новата ли  она?».  Отмъчаемъ  удареше  большими  буквами: 

я  жИлъ  одИнъ,  знакОмыхъ  не  им'Ьлъ  никогО  и  едИнственнымъ  моИмъ 
развлечЕшемъ  бЫло  часА  пО-два,  пО-три  ходить  по  ТверскОму  бульвАру,  и, 
БОгъ  знАетъ,  чегО  не  передУмать.  ОднАжды  я  встр'Ётилъ  молодОго  челове- 
ка, котОрый  прЯмо  обратился  ко  мн^  съ  вопрОсомъ:  не  знАете  ли  когО 
нибУдь  ихъ  вАшихъ  товАрищей,  ктО  бы  приготОвилъ  менЯ  въ  универси- 
тЕтъ?  я  посмотр'Ёлъ  на  негО  прИстально;  на  вИдъ  емУ  бЫло  лётъ  осьм- 
нАдцать,  одЪтъ  онъ  бЫлъ  небрЕжно,  въ  пр1Емахъ  егО  виднА  былА  безпЕч- 
ность.  ЛицО  выразительно  и  съ  глубОкимъ  отгЬнкомъ  меланхОлш.  —  Если 
вамъ  угОдно,  я  мОгу  взЯть  Это  на  себЯ,  отвъчАлъ  я. 

Всего  193  слога;  ударенш:  66;  3X66=198.  Итакъ,  только  пяти 

слоговъ  не  достаетъ,  чтобы  количество  слоговъ  было  втрое  больше 

количества  ударенш.  Вотъ  начало  разсказа  «Голубые  глазки»: 

Въ  однОмъ  изъ  сАмыхъ  многолЮдныхъ  квартАловъ  Петербурга,  въ 
большОмъ  и  многолЮдномъ  дОмЬ  жилА  мЪщАнка  ПраскОвья  ИвАнова,  въ 
продол  жЕн1е  четырнадцати  лЪтъ  срЯду  помЪщАлась  он  А  въ  двУхъ  кОмна- 
тахъ  подвАльнаго  этАжа,  въ  сАмой  глубине  дворА. 

Всего  75  слоговъ  и  25  ударенш.  Совпадаше   числъ    точно    до 

странности.  Вотъ  послт>днш  отрывокъ— начало    первой    главы   пе- 

реводнаго  романа  «Часовщикък 

я  всегдА  хорошО  Ъздилъ;  я  охОтникъ  до  лошадЕй  и  всегдА  гордИлся 
т'Ьмъ,  что  у  менЯ  сАмый  р'Ьзвый  рысАкъ  въ  ц'Ьлой  провИнщи,  я  никогдА 
не  отличАлся  блестЯщими  успехами  въ  св^ть1,  тЬмъ  съ  бОлыпимъ  удо 
вОльств1емъ    я  сознаЮ,    что  менЯ    никтО  не  обгОнитъ    въ  чИстомъ    пОлб- 


личество  ударешй  сравнительно  съ  кодичествомъ  слоговъ,  остающихся  беэъ 
ударешя;  надобно  только  помнить,  что  въ  нъмецкомъ  произношенш  на 
сложвыхъ  словахъ  д-влается  по  два  ударешя,  мелюя  частицы  также  очень 
часто  имъчютъ  на  себ*  удареше  и  т.  д. 


п  у  ш  к  и  н  ъ.  61 


83  слога  и  27  ударенш;  3X27=81;  следовательно,  только  два 
слога  лишнихъ  противъ  точнаго  опредт>летя.  Соединивъ  итоги 
всвхъ  трехъ  отрывковъ  получимъ  351  слогъ  и  въ  нихъ  118  уда- 
ренш; 3X118=354.  Итакъ,  уклонеше  отъ  точнаго  размера:  натри 
слога  одно  удареше  (дактиль,  амфибрахш,  анапестъ)  равняется 
только  тремъ  слогамъна  251  слогъ  или  одной  стодвадцатой.  Близость 
удивительная. 

Намъ  кажется,  что  изъ  этйхъ  цифръ  нельзя  не  извлечь  заклю- 
чешя,  что  ямбъ  и  хорей,  требуюшде  въ  30  слогахъ  15  ударенш, 
далеко  не  такъ  естественны  въ  русскомъ  языки,  какъ  дактили, 
амфибрахш,    анапесты,  требу  юнце  въ  30  слогахъ  10  ударенш    *). 

У  Жуковскаго  было  гораздо  более  разнообраз'щ  въ  размтфахъ, 
нежели  у  Пушкина;  амфибрахш  встречается  у  него  гораздо  чаще; 
попадается  и  дактиль  (мы  говоримъ  не  о  гекзаметрахъ,  которые, 
какъ  бы  ни  были  прекрасны,  все-таки  дурны;)  и  анапестъ;  Пуш- 
кинъ  возвратился  къ  исключительному  господству  ямба.  А  между 
гвмъ,  кажется,  что  трехсложныя  стопы  (дактиль,  амфибрахш,  ана- 
пестъ) и  гораздо  благозвучнее  и  допускаютъ  большее  разнообраз1е 
размт>ровъ,  и  наконецъ,  гораздо  естественнее  въ  русскомъ  языке, 
нежели  ямбы  и  хорей.  О  большей  естественности  ихъ  невозможенъ 
и  споръ,  после  цифръ  приведенныхъ  нами.  Не  можемъ  не  заме- 
тить, что  у  одного  изъ  современныхъ  русскихъ  поэтовъ—  конечно 
вовсе  непреднамеренно — трехсложныя  стопы,  очевидно,  пользуются 
предпочтительною  любовью  передъ  ямбомъ  и  хореемъ. 

Обычаи  нашего  стихосложешя  также  очень  стеснительны  для 
русскихъ  риемъ.  Было  бы  слишкомъ  долго  доказывать  здесь  исчи- 


*)  Спешимъ  заметить,  что  изъ  пашихъ  словъ  не  сл'Ьдуетъ,  чтобы  гек- 
заметръ  (по  преимуществу  дактилически!  стихъ)  быдъ  сроденъ  русской  вер- 
сификацш.  Онъ  решительно  яейдетъ  къ  ней  по  многимъ  причинамъ.  Точно 
также  замътимъ,  что  если  въ  ямбическихъ  и  хореическихъ  стихахъ  принято 
разр'Бшеше  н-вкоторыя  стопы  оставлять  безъ  ударешй,  то  это  признавалось 
«вольностью>,  которой  по  м'Ьр'В  возможности  старались  избегать;  следова- 
тельно затруднительность  разм-вра  не  отстранялась  этимъ.  Кроме  того,  до- 
пускаясь  безъ  всякихъ  опред'Ьлительныхъ  правилъ,  эта  вольность  разрушаетъ 
стройность  стиха:  въ  нашихъ,  такъ  называемыхъ  четырехстопныхъ  ямбахъ, 
собственно  читаемыхъ  съ  двумя  ударешями  какъ  двухстопные  стихи  (двух- 
стопные пеаничесюе),  безперестанно  встречается  необходимость  считать  и  три 
ударешя,  а  иногда  и  всъ  четыре;  этотъ  безпорядокъ  не  оскорбляетъ  насъ 
только  потому,  что  слишкомъ  привыченъ  намъ. 
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слешями  и  счислешями,  что  въ  н'Ьмецкомъ,  французскомъ,  англш- 
скомъ  языки,  находится  гораздо  большее,  нежели  въ  русскомъ  число 
риемующихъ  словъ,  для  каждаго  слова;  но  представимъ  хотяодинъ 
примт>ръ  изъ  н-Ьмецкаго  языка.  Беремъ  слово  Вапс1,  и  изменяемъ 
по  алфавитному  порядку  первую  букву;  получаемъ  рифмуюпця 
апс1,  Наш!,  каппЪ,  Кап*,  Ьап<1,  РГап<1,  Капо!,  8апд,  \Уаш1,  (всего 
10);  такихъ  словъ  въ  н'Ьмецкомъ  тысячи;  но  просимъ  найти  въ 
русскомъ  хотя  одинъ  подобный  случай.  Вообще  самое  бътлое  срав- 
неше  уб'вждаетъ,  что  въ  н'Ьмецкомъ  (не  говоря  уже  о  французскомъ 
и  англшскомъ),  слова  риемуютъ  по  принятымъ  ныне  правиламъ  въ 
гораздо  болыпемъ  количестве  *),  нежели  у  насъ,  потому  риомы 
могутъ  быть  менее  стеснительны,  для  поэта  и  для  достоинства 
стиховъ.  • 

Потому  намъ  кажется,  что  риома  въ  русскомъ  языки  должна 
существовать  съ  некоторыми  особенными  услов1ями,  вытекающими 
изъ  сущности  языка.  Одинъ  шагъ  къ  этому  сделанъ  уже  поэтомъ, 
о  которомъ  говорили  мы  выше  и  который  также  любитъ  дактили- 
ческую риему — это  по  крайней  мере  разнообразность  риемы.  Но 
младость-радость;  ночи-очи  и  т.  д.,  кажется,  нуждаются  въ  боль- 
шей свободе,  чтобы  разорвать  свой  несносный  союзъ.  Русская  риема 
намъ  кажется,  могла- бъ  довольствоваться  не  одинаковостью,  а  по- 
добностью  звуковъ,  какъ  это  бываетъ  иногда  у  Кольцова.  Конечно, 
это  созвуч1е  должно  быть  сильно,  резко,  чтобы  быть  заметнымъ. 

Но  въ  томъ,  что  риема  должна  остаться  необходимою  принад- 
лежностью русскаго  стиха,  невозможно  сомневаться;  вся  истор1я 
русскаго  народнаго  стихосложешя  показываетъ  его  стремлеше  прь 
учить  себя  къ  риоме.  Точно  также  и  различ1е  нашего  языка  съ 
немецкимъ  въ  предпочтении  одного  размера  другимъ,  никакъ  не 
должно  вести  къ  заключенно,  чтобы  русская  поэз1я  могла  принять 
стихосложеше   простонародныхъ    ивсенъ;    потому  что    сами  песни 


*)  Главный  причины  этого  въ  н'Ьмецкомъ  язык*!:  (котораго  версификащя 
удерживается  у  насъ  доселй  беэъ  всякихъ  изм'Ьнетй,  и  качества  котораго 
мы  должны  по  этому  им-вть  въ  виду)  однообрав1е  въ  расположены  ударетй, 
близость  ударетй  къ  концу  (въ  нъмецкомъ  ударете  бываетъ  не  дадъе  пред- 
послъдняго  слога;  если  оно  на  третьемъ  отъ  конца  слогв,  то  послъдшй 
уже  пршбр-втаетъ  свое  особенное  ударете,  достаточное  для  рифмы,  напр. 
еш^кбИ;,  "Шззепсзпай)  наконецъ  самая  краткость  словъ.  Много  есть  кромъ* 
того  причинъ  второстепенныхъ. 
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выказывали  постоянное  стремлев1е  подчиниться  гвмъ  стопамъ,  кашя 
введены  въ  нашей  литературной  поэзш;  стихосложеше  нашей  на- 
родной поэзш  само  покидаетъ  свои  прежшя  правила,  учится  но- 
вымъ,  иринятымъ  нашею  литературою  со  времени  Ломоносова  и 
гвмъ  само  изобличаетъ  свою  слабость  сравнительно  съ  новою  верси- 
фикащею.  Теперь  ужь  не  только  литераторы,  но  и  народъ  не  мо- 
гутъ  возвратиться  къ  старинной  форме  песни.  Да  и  нельзя  жалеть 
о  невозможности  возстановить  ея  господство,  потому  что  старинный 
нашъ  размъръ,  каковы  бы  ни  были  его  достоинства,  слишкомъ  пора- 
жаетъ  своею  монотонностью.  Однако  пора  окончить  наше  отступлеше. 

Изъ  всвхъ  обстоятельствъ,  имъвшихъ  вл1ян1е  на  привычку  Пуш- 
кина посвящать  много  внимашя  и  усилш  на  обработку  формы  сво- 
ихъ  стиховъ,  самое  важное  то,  что  Пушкинъ  былъ  по  преимуще- 
ству поэтъ  формы.  Этимъ  не  хотимъ  мы  сказать,  что  существенное 
значеше  его  въ  исторш  русской  поэзш — обработка  стиха;  въ  такой 
мысли  отзывался  бы  слишкомъ  узкш  взглядъ  на  значеше  поэзш  въ 
обществе.  Недействительно,  существеннейшее  значеше  произведенш 
Пушкина  —  то,  что  они  прекрасны  или,  какъ  любятъ  нынъ  выра- 
жаться, художественны.  Пушкинъ  не  былъ  поэтомъ  какого  нибудь 
опредъленнаго  воззръшя  на  жизнь,  какъ  Байронъ,  не  былъ  даже 
поэтомъ  мысли  вообще,  какъ  напримт>ръ  Гете  и  Шиллеръ.  Худо- 
жественная форма  «Фауста»,  «Валленштейна»,  «Чайльдъ-Гарольда» 
возникла  для  того,  чтобы  въ  ней  выразилось  глубокое  воззръше  на 
жизнь;  въ  произведешяхъ  Пушкина  мы  не  найдемъ  этого.  У  него 
художественность  составляетъ  не  одну  оболочку,  а  зерно  и  обо- 
лочку ВМЪСТЪ1. 

Одна  только  определенная  сторона  въ  характере  содержашя 
можетъ  быть  уловлена  у  Пушкина:  онъ  хотълъ  быть  русскимъ 
историческимъ  поэтомъ.  «Борисъ  Годуновъ»,  «Полтава»,  «Медный 
Всадникъ*,  «Арабъ  Петра  Великаго»,  отчасти  «Капитанская  дочка», 
были  созданы  не  только  художническою  потребностью,  но  и  жела- 
шемъ  выразить^свое  определенное  созерцаше  явленш  русской  ис- 
торш. Но  и  зд^сь  Пушкинъ  остался  веренъ  самому  себе:  онъ  не 
высказалъ  ничего  принадлежащаго  ему;  взглядъ  его  на  историче- 
сше  характеры  и  явлешя  былъ  не  более,  какъ  отражеше  общихъ 
понятш.  Петръ  —  великш  человекъ,  мудрый  правитель;  Карлъ  — 
опрометчивый  герой;  Мазепа — коварный  изменникъ — более  ничего 
не  высказано  въ  «Полтаве»  объ  этихъ  лицахъ.  «Борисъ  Годуновъ> 
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повторевле  характеровъ  и  взглядовъ,  высказанныхъ  Карамзивымъ. 
Вообще  историчесюя  произведена  Пушкияа  сильны  общею  пси- 
хологическою верностью  характеровъ,  но  не  гЬмъ,  чтобы  Пушкинъ 
прозр'Ьвалъ  въ  изображаемыхъ  собьгаяхъ  глубокш  внутреняш  ин- 
тересъ  ихъ,  какъ,  ваприм'връ,  Гёте  въ  своемъ  «Гёц'Б  фонъ  Берли- 
хингенв»,  съ  которымъ  неудачно  сближали  «Бориса  Годунова». 
Говоря  все  это,  мы  повторяемъ  мысли,  высказанныя  давно.  Пуш- 
кинъ по  преимуществу  поэтъ-художникъ,  не  поэтъ-мыслитель;  то. 
есть,  существенный  смыслъ  его  произведены — художественная  ихъ 
красота.  Если,  однако,  повторить  вопросъ,  которымъ  занималась 
«чернь  тупая»  еще  при  жизни  поэта: 

Зачъмъ  такъ  звучно  онъ  поетъ? 
Напрасно  ухо  поражая, 
Къ  какой  онъ  ц-вли  насъ  ведетъ? 
О  чемъ  бренчитъ?  чему  насъ  учитъ? 
Зачъмъ  сердца  волнуетъ,  мучитъ, 
Какъ  своенравный  чародъй? 
Какъ  в'Ьтеръ  п-вснь  его  свободна, 
За  то,  какъ  вътеръ  и  безплодна-, 
Какая  польза  намъ  отъ  ней? 

Нын'Б  можно  отвечать  на  эти  вопросы,  очень  основательные,  го- 
раздо спокойнее  и  гораздо  выгоднее  для  значешя  Пушкина  въ  ис- 
торш  нашего  развитая,  нежели  отвт>чалъ  на  нихъ  самъ  Пушкинъ. 
Онъ  по  особенности  своего  поэтическаго  настроешя  именно  соот- 
в'Ьтствовалъ  если  не  вст>мъ,  то  по  крайней  м'връ  одной  изъ  важ- 
нМшихъ  потребностей  своего  времени,  которое,  впрочемъ,  едва-ли 
не  должно  еще  назвать  и  нашимъ  временемъ.  Его  произведешя 
могущественно  действовали  на  пробуждете  сочувств1я  къ  поэзш 
въ  массв  русскаго  общества,  они  умножили  въ  десять  разъ  число 
людей,  интересующихся  литературою  и  черезъ  то  делающихся  спо- 
собными къ  воспринят1Ю  высшаго  нравственнаго  развитая.  Онъ  самъ 
прекрасно  очертилъ  это  достоинство  литературныхъ  произведенш, 
говоря: 

Плодятъ  читателей  они; 
Гдъ  есть  повътр1е  на  чтенье, 
Тамъ  просв-вщенье,  тамъ  добро. 

О  нашей  литературе,  чтобъ  она    сохранила    свою   важность,  какъ 

и  вообще  о  нашей  исторш,    должно  судить,  принимая   въ  сообра- 

жеше  не  требовашя,   приложимыя  къ   другимъ  землямъ,  а  особен- 
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ности  положешя  русскаго  общества.  Байронъ,  если  бы  вздумалъ 
писать  въ  1820  году  по  русски,  не  нашелъ  бы  себе  и  сотой  доли 
того  сочувств1Я,  какое  было  пробуждено  Пушкинымъ,  и  им'Ьлъ  бы 
во  сто  разъ  менее  значешя  для  нашего  развийя,  нежели  Пушкинъ. 
Теперь  излишне  доказывать  это,  когда  для  всвхъ  ясно,  какъ  былъ 
понимаемъ  Байронъ  самимъ  Пушкинымъ,  подобныхъ  которому  по 
степени  развит  людей  была  тогда  въ  Россш  горсть.  Но  есть  и 
другой  прим'Ьръ.  Шиллеръ  былъ,  кажется,  гораздо  доступнее  для 
неприготовленнаго  человека,  нежели  Байронъ.  Жуков скш  перево- 
дилъ  Шиллера.  Поняли- ль  его?  Оцт>нили-ль  сколько  нибудь?  Н'Ьтъ, 
эффектъ  производилъ  не  «Кубокъ»,  не  «Торжество  победителей», 
а  пустыя  « Людмила >  или  «Ленора»  и  нелътш  баллады  Соути  «О 
томъ,  какъ  старушка  ехала  на  коне,  и  кто  ехалъ  съ  нею»;  Жу- 
ковскш  для  своихъ  читателей  им'Ьлъ  интересъ  какъ  «Балладникъ», 
а  не  какъ  переводчикъ  Шиллера.  Перюдъ,  представителемъ  потреб- 
ностей котораго  былъ  Пушкинъ,  не  совершенно  еще  окончился;  и 
современная  русская  литература,  много  отличаясь  отъ  литературы 
1820 — 1835  годовъ,  имт>етъ  еще  съ  нею  гораздо  больше  общности, 
нежели  различ1я  по  своему  значенш.  Это  доказывается,  между  про- 
чимъ,  напримъ'ръ,  тт>мъ,  что  большинство  даже  избраннБЙшихъ 
читателей,  еще  предпочитаетъ  Пушкина  Гоголю.  И  сообразно  сво- 
имъ  потребностямъ,  этотъ  многочисленнтшшш  разрядъ  общества 
совершенно  правъ.  Говоря  о  значенш  Пушкина  въ  псторш  разви- 
Т1Я  нашей  литературы  и  общества,  должно  смотреть  не  на  то,  до 
какой  степени  выразились  въ  его  произведея!яхъ  различный  стрем- 
лешя,  встречаемый  на  другихъ  ступеняхъ  развит  общества,  а 
принимать  въ  соображеше  настоятельнейшую  потребность  и  тог- 
дашняго  и  даже  нын^шняго  времени — потребность  литературныхъ 
и  гуманныхъ  интересовъ  вообще.  Въ  этомъ  отношеши  значеше 
Пушкина  неизмеримо  велико.  Черезъ  него  разлилось  литературное 
образоваше  на  десятки  тысячъ  людей,  между  гвмъ  какъ  до  него 
литературные  интересы  занимали  не  многихъ.  Онъ  первый  возвелъ 
у  насъ  литературу  въ  достоинство  нащональнаго  дела,  между  гвмъ 
какъ  прежде  она  была,  по  удачному  заглазш  одного  пзъ  старпн- 
ныхъ  журналовъ,  «Пр1ятнымъ  и  полезнымъ  препровожден1емъ  вре- 
мени» для  гвснаго  кружка  дилеттантовъ.  Онъ  былъ  первымъ  по- 
этомъ,  который  сталъ  въ  глазахъ  всей  русской  публики  на  то  вы- 
сокое мйсто,  какое  долженъ    занимать    въ    своей    стране    великш 
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писатель.  Вся  возможность  дальнейшаго  развит1я  русской  лите- 
ратуры была  приготовлена  и  отчасти  еще  приготовляется  Пуш- 
кинымъ. 

Но  если  Пушкинъ  по  преимуществу  поэтъ-художникъ,  если 
въ  его  произведешяхъ  выразилось  не  столько  развит1е  поэтическаго 
содержашя,  сколько  развнпе  поэтической  формы,  то  нельзя  забы- 
вать, что  Пушкинъ,  не  будучи  по  преимуществу  ни  мыслителемъ, 
ни  ученымъ,  быль  челов'Ькъ  необыкновенная  ума  и  челов'Ькъ  чрез- 
вычайно образованный;  не  только  за  тридцать  л'Ьтъ  назадъ,  но  и 
ныне  въ  нашемъ  обществе  немного  найдется  людей  равныхъ  Пуш- 
кину по  образованности.  Потому  хотя  въ  его  произведешяхъ  не 
должно  искать  главнвйшимъ  образомъ  глубокаго  содержатя,  ясно 
сознаннаго  и  последовательна™,  за  то  каждая  страница  его  ки- 
питъ  умомъ  и  жизнью  образованной  мысли.  Еслибъ  читатели  по 
преимуществу  искали  въ  немъ  содержашя,  они  бы  вероятно  по- 
требовали болыпаго;  но  они  не  искали,  не  требовали,  содержаше 
давалось  имъ  невзначай,  безъ  просьбы  съ  ихъ  стороны,  и  для  нихъ 
это  содержаше  было  такъ  обильно  и  глубоко,  что  они  едва  могли 
выносить  тяжелое  для  непривычнаго  человека  богатство.  Каждый 
стихъ,  каждая  строка  бътлыхъ  замт/гокъ  Пушкина  затрогивала, 
возбуждала  мысль,  если  читатель  могъ  пробудится  къ  мысли.  Это 
значеше  Пушкинъ  продолжаетъ  еще  сохранять  до  нашего  времени. 
Ограничимся  примерами,  относящимися  спещально  къ  понятмъ  о 
русской  литературе.  Что  Пушкинъ  не  былъ  рожденъ  критикомъ, 
это  до  очевидности  обнаруживают  его  суждеюя  о  современныхъ 
ему  русскихъ  писателяхъ;  если  въ  этихъ  мпбшяхъ  оставимъ  хоть 
одну  сотую  часть  искренности,  относя  остальное  къ  любезности  и 
добродушно  Пушкина,  то  надобно  будетъ  сказать,  что  Пушкинъ 
смотр^лъ  на  хвалимыя  произведешя  очень  наивно.  А  между  темъ 
и  тутъ  найдемъ  у  него  много  в'Ьрныхъ  замъчанш;  а  сколько  про- 
ницательности, верности  въ  его  бътлыхъ  зам'вчашяхъ  о  предшество- 
вавшей ему  русской  литературе!  Такъ  напримт>ръ,  три  или  четыре 
длинныя  и  глубокомысленныя  статьи  о  Княжнине,  приносяпця  ве- 
личайшую честь  ихъ  автору,  составились  изъ  перифраза  двухъ 
словъ,  невзначай  сказанныхъ  Пушкинымъ:  «Переимчивый  Кня- 
жнинъ».  Подобный  же  исторш  произошли  съ  беглыми  заметками 
Пушкина  о    Фонвизине,    Ломоносове    и    проч.    Интересно    знать, 
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мнопе  ли  даже  и  нынт>  постигнуть  справедливость  замътокъ  Пуш- 
кина о  ДержавинЬ,  или  сл-вдующей: 

...«Стихотворство  для  Ломоносова  было  иногда  забавою,  чаще  должност- 
нымъ  упражнетемъ». 

Сумарокова  Пушкинъ  называетъ  «бездарнт>йшимъ  изъ  подра- 
жателей», а  о  русской  литературт»  конца  ХУШ  и  начала  ХХХв'Бка 
судитъ  онъ  такъ: 

«Ничтожество  общее.  Французская  обмельчавшая  словесность  епуаЫъ 
1ои1;  знаменитые  писатели  не  имъчотъ  ни  одного  последователя  въ  Россш:  но 
бездарные  писаки,  грибы,  выроснпе  у  корней  дубовъ:  Доратъ,  Флор1янъ,  Мар- 
монтель,  Гимаръ,  М-те  Жанлисъ  овладЪваютъ  русскою  словесностью >. 

Если  мнопе  изъ  нынъшнихъ  критиковъ  и  историковъ  литера- 
туры и  теперь  задумываются  надъ  этими  словами,  то  можно  судить, 
сколько  ума  и  проницательности  долженъ  былъ  имтлъ  человтэкъ, 
высказывавши!  ташя  мн^шя  въ  1824  году,  и  какъ  многому  было 
можно  (и  до  сихъ  поръ  должно)  учиться  у  него,  о  чемъ  бы  ни  за- 
говорилъ  онъ,  чего  бы  ни  коснулся. 

Вообще  вл1ян1е  человека,  одареннаго  такимъ  огромнымъ  умомъ 
и  такъ  высоко  стоявшаго  по  своей  образованности,  какъ  Пушкинъ, 
было  неизмеримо  важно  для  развипя  читателей,  имъ  созданныхъ 
и  очарованныхъ  его  гешальнымъ  талантомъ.  Въ  исторш  русской 
образованности  Пушкинъ  занимаетъ  такое  же  м-всто,  какъ  и  въ 
исторш  русской  ПОЭ31И.  Будемъ  же  читать  и  перечитывать  творе- 
Н1Я  великаго  поэта,  и  съ  признательностью  думая  о  значенш  ихъ 
для  русской  образованности  повторять  вслт>дъ  за  нимъ: 

Да  здравствуютъ  Музы,  да  здравствуетъ  Разумъ! 

И   да    будетъ   безсмертна   память  людей,    служившихъ  Музамъ    и 
Разуму,  какъ  служилъ  Пушкинъ. 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 


Издаше  творешй  нашего  великаго  поэта,  встреченное  нетер- 
пъмивымъ  ожидашемъ  публики,  быстро  приближается  къ  окончанш. 
Черезъ  три  месяца  по  выходи  двухъ  первыхъ  томовъ  явилось  еще 
два— третш,  заключавший  въ  себй  лиричешя  стихотворешя  1831 — 
1836  годовъ,  поэмы  и  повести,  писанныя  стихами,  простонародный 
сказки,  песни  западныхъ  славянъ,  и  пятый,  содержащей  1,  Записки 
Пушкина  (отрывки  автобюграфш,  мысли,  замт>чашя,  анекдоты  и 
«Путешеств1е  въ  Арзерумъ»);  2,  романы  и  повести,  писанныя 
прозою:  3,  журнальныя  статьи.  Въ  самомъ  непродолжительномъ 
времени,  вероятно  въ  первыхъ  числахъ  тля,  выйдутъ  и  остальные 
два  тома  новаго  издашя — четвертый  (содержаний  «Евгешя  Онътина», 
«Бориса  Годунова»  и  друпя  драматичестя  произведешя)  и  шестой 
(«Истор1я  Пугачевскаго  бунта,  съ  прим-вчатями  и  «возражешями» 
Пушкина  на  критику  Броневскаго).  Такимъ  образомъ  скоро  русские 
читатели  будутъ  им^ть  въ  рукахъ  полное  издаше  «Сочиненш 
Пушкина»,  оконченное  менве,  нежели  въ  течете  полугода  со  вре- 
мени появлешя  первыхъ  томовъ— быстрота,  за  которую  нельзя  не 
благодарить  издателя,  оказавшаго  гвмъ  великую  услугу  русской 
публикв. 

Въ  предъидущихъ  главахъ  мы  представили  очерки  характера 
Пушкина  и  пр1емовъ,  которыми  отличалось  его  творчество.  Теперь 
мы  должны  перейти  къ  размотр-Ьтю  самыхъ  его  произведены!. 
Но  мы  уже  говорили  въ  началъ1  первой  главы,  что  считаемъ  из- 
лишнимъ  въ  настоящее  время  разсматривать  сочинешя  Пушкина 
въ  художественномъ  отношенш.  Противъ  обыкновешя,  которому 
любятъ  следовать  рецензенты,  утверждая,  что  предшествуюпгде 
разборы  не  достаточно  объяснили  значеше  разсматриваемой  книги, 
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мы  решительно  сказали,  что  давно  уже  произведетя  Пушкина  пре- 
восходно оценены,  и,  насколько  то  возможно  было,  объяснены 
эстетическою  критикою.  Намъ  пр1ятно  было  видеть,  что  и  друпе 
рецензенты  согласились  съ  этимъ  мнЬтемъ  («Отечественный  За- 
писки» 1855  г.  №  У],  отд-влъ  критики).  Потому  намъ  остается 
только  взглянуть  на  те  стороны  явлетя,  которыя,  быть  можетъ, 
представляютъ  несколько  вопросовъ,  еще  не  совершенно  объяснен- 
ныхъ, — именно,  проследить  ходъ  изменетя  идей,  которыми  оду- 
шевлялась деятельность  Пушкина  въ  различный  эпохи,  и  отноше- 
те  этихъ  направленш  къ  общественному  мн-втю  того  времени, 
отголоскомъ  котораго  были  журнальныя  статьи.  Взглядъ  на  отзывы, 
возбужденные  въ  журналахъ  произведешями  Пушкина,  послужить 
опорою  собственныхъ  нашихъ  заключены  о  различныхъ  фазисахъ 
поэтической  деятельности  Пушкина, — и  мы  начнемъ  обозретемъ 
отношенш  критики  дваддатыхъ  и  тридцатыхъ  годовъ  къ  нашему 
поэту,  чтобы  ясна  была  тесная  связь,  соединяющая  образъ  мыслей 
нашего  времени  съ  потребностями  этого  недавняго  прошедшаго,  и 
чтобы  наши  мнен1я  явились  уже  только  по  изложен] и  несомнен- 
ныхъ  фактовъ,  принадлежащихъ  исторш  литературы.  Эти  факты 
можно  было  бы  изложить  очень  кратко,  еслибъ  не  были  часто  вы- 
сказываемы относительно  ихъ  предубежденный  и  односторонтя 
суждетя.  Теперь  же  по  необходимости  надобно  представить  ходъ 
дела  съ  некоторою  подробностью,  чтобы  истина  обнаружилась  не- 
сомненно. 

Обыкновенно  говорятъ,  будто  бы  съ  самаго  появлетя  «Руслана 
и  Людмилы»  началось  широкое  и  чрезвычайно  сильное  критическое 
движете  въ  тогдашнихъ  журналахъ;  мнопе  даже  воображаютъ, 
будто  бы  борьба  противъ  и  за  Пушкина  въ  течете  целыхъ  шестнад- 
цати лгБтъ  (1820 — 1836)  такъ  же  занимала  перья  журналистовъ. 
какъ,  напримеръ,  въ  последующее  время  претя  противъ  и  въ  за- 
щиту натуральной  школы,  два  или  три  года  постоянно  одушевляв- 
ния  русскую  журналистику.  Такое  понят1е  не  совсемъ  точно.  Если 
собрать  все,  что  было  написано  въ  журналахъ  двадцатыхъ  годовъ 
о  всехъ  произведетяхъ  Пушкина  до  « Полтавы  >,  то  масса  будетъ 
менее,  нежели  то,  что  было  въ  наше  время  написано,  напримеръ, 
по  случаю  появлетя  комедш  г.  Островскаго  «Бедность  не  порокъ». 
Въ  тощихъ  книжкахъ  тогдашнихъ  журналовъ  страницы  наполня- 
лись переводами,  безчисленнымп  стпхотворетямп  и  вялыми  статей- 
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камя  о  неимоверно  сухихъ  предметахъ.  Отзывы  о  явлешяхъ  лите- 
ратуры ограничивались  обыкновенно  очень  немногими  страничками, 
если  не  строками.  Только  въ  последнее  время  деятельности  Пуш- 
кина критика  получила  более  развит1я.  Другая  ошибка,  еще  важ- 
нейшая, состоитъ  въ  томъ,  что  думаютъ,  будто  критика,  современ- 
ная Пушкину,  нисколько  не  умела  оценить  его.  Мы  вовсе  не 
имйемъ  желашя  превозносить  прошедшее;  готовы  сказать  о  немъ 
вообще,  что  его  значеше  преувеличивается  даже  теми  людьми,  ко- 
торые наиболее  строго  судятъ  о  немъ.  Но  темъ  не  менее  должны 
сказать,  что  люди  умные  и,  по  своему  времени,  очень  проницатель- 
ные, существовали  всегда;  что  каковы  бываютъ  писатели,  точно 
таковы  же  бываютъ  и  критики — те  и  друйе  рождаются  однимъ  и 
темъ  же  обществомъ.  Конечно  и  во  времена  Пушкина,  какъ  всегда, 
были  нелепые  критики,  наравне  съ  нелепыми  писателями.  Но  по  ре- 
ценз1ямъ  или  романамъ  и  стихамъ  этихъ  бездарныхъ  людей  было 
бы  несправедливо  судить  о  той  эпохе,  какъ  несправедливо  судить 
о  нашемъ  времени  по  произведешямъ  въ  роде  «Ассамблеи»,  «Энхи- 
риддояа  любознательная*  и  темъ  репенз1ямъ,  въ  которыхъ  доказы- 
вается что  Гоголь — плохой  писатель.  И  какъ  въ  наше  время  писатели, 
хотя  сколько  нибудь  сознаюпце  свое  достоинство,  не  обращаютъ  ни 
малейшаго  внимашя  на  отзывы  некоторыхъ  критиковъ,  точно  такъ 
же  и  Пушкинъ  могъ  и  долженъ  былъ  нимало  не  оскорбляться  отзы- 
вами «Галатеи»,  «Дамскаго  Журнала»  и  т.  д.  Безполезно  и  теперь 
вспоминать  объ  этихъ  «беззубыхъ  критикахъ»  (по  удачному  выра- 
жение одного  изъ  журналовъ  Пушкинской  эпохи).  Мы  хотимъ  про- 
следить мнешя,  каюя  были  высказываемы  о  произведешяхъ  нашего 
поэта  лучшими  изъ  современныхъ  ему  журналовъ,  которые  одни 
пользовались  весомъ  въ  кругу  людей  образованныхъ.  Критика  этихъ 
журналовъ  была  вовсе  не  такъ  поверхностна,  придирчива  и  пуста, 
какъ  обыкновенно  думаютъ.  Мы  ни  мало  не  хотимъ  утверждать, 
чтобы  «Телеграфъ»  и  «Телескопъ»  были  совершенно  непогреши- 
тельны  въ  своихъ  суждешяхъ  о  Пушкине;  но  непредубежденный 
читатель,  просмотревъ  сведенные  нами  факты,  вероятно  согласится, 
что  въ  сущности  въ  этихъ  разборахъ  было  более  вернаго  и  дель- 
наго,  нежели  пустаго  и  придирчиваго. 

«Наши  критики  долго  оставляли  меня  въ  покое* — говоритъ 
Пушкинъ  въ  своихъ  «замечашяхъ».  —  «Первыя  непр1язненныя 
статьи,    помнится,  стали    появляться  по    напечаташи    четвертой  и 
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пятой  песни  Евгешя  Онегина» — но  эти  статьи  принадлежали  перь- 
ямъ  столь  слабымъ,  что  не  заслуживали  ни  мал'вйшаго  внимашя, 
и  поэтъ  совершенно  напрасно  трудился  отвечать  на  упрекъ  г.  Б. 
бедорова  за  слово  «корова»,  по  мн'вшю  критика  низкое  и  небла- 
городное. Отзывы  единственнаго  журнала,  пользовавшагося  почти 
исключительнымъ  в.мяшемъ  на  публику — «Московскаго  Телеграфа» 
и  после  того  несколько  лт>тъ  продолжали  быть  чрезвычайно  бла- 
гопр1ятны,  или,  лучше  сказать,  восторженны.  Они  даже  не  заклю- 
чали въ  себе  никакихъ  зам'Ьчатй,  хотя  бы  самыхъ  легкихъ  и  нт^ж- 
ныхъ.  Едва  ли  не  въ  первый  разъ  «Московски!  Телеграфъ»  сдт>- 
лалъ  зам'Ьчаше  Пушкину  въ  статье  о  «Цыганахъ»  (М.  Т.  1827., 
ч.  15  стр.  III  и  след.),  которая  впрочемъ  была  проникнута  еще 
болыпимъ  восторгомъ,  нежели  прежше  отзывы.  Этотъ  разборъ  вы- 
ставляется намъ  въ  самомъ  смъчнномъ  и  жалкомъ  вид/в  известною 
заметкою  Пушкина: 

„Покойный  Р.  негодовалъ,  зачЪмъ  Алеко  водить  медведя  и  еще  собираетъ 
деньги  съ  глазеющей  публики.  В.  (кн.  Вяземскт)  повторилъ  тоже  замЪчаше 
(въ  разборы,  о  которомъ  мы  говоримъ).  Р.  просилъ  меня  сделать  изъ  Алеко  хоть 
кузнеца,  что  было  бы  не  въ  примЪръ  благороднее.  Всего  лучше  было  бы  сде- 
лать изъ  него  чиновника  или  помещика,  а  не  цыгана.  Въ  такомъ  случай 
правда,  не  было  бъ  и  самой  поэмы — та  1ап1о  те^Но  (ттъмъ  лучше)". 

Если  бы  даже  и  нельзя  было  защищать  упрека,  который  ка- 
жется столь  забавенъ,то  довольно  просмотреть  статью,  въ  которой 
онъ  пом'вщенъ,  чтобы  ея  критическое  достоинство  не  нуждалось  въ 
защите. 

Въ  разборе  своемъ  кн.  Вяземскш  сначала  говоритъ,  что  та- 
лантъ  Пушкина  развивается,  что  въ  Цыганахъ  видно  «болъ'е  зре- 
лости, более  силы,  свободы,  развязности»,  нежели  въ  «Кавказскомъ 
Пленнике»  и  «Бахчисарайскомъ  Фонтане»;  что  эта  поэма — лучше 
изъ  доселе  напечатанныхъ  произведены  Пушкина;  что  она  пере- 
носитъ  насъ  въ  новую  сферу  жизни;  что  она  пробуждаетъ  чувства 
не  «затверженныя  на  память»,  а  свт>ж1я,  новыя;  что  если  она  от- 
зывается вл1ян1емъ  Байрона,  то  подражаше  едва  уловимо.  Заттшъ 
говорится  о  праве  поэта  представлять  сцены  въ  отрывочной  форме, 
лишь  бы  только  оне  имвли  внутреннюю  связь  и  последователь- 
ность —  она  есть  въ  «.Цыганахъ»,  и  следовательно  поэму  нельзя 
упрекать  за  внешнюю  отрывочность  сценъ.  Потомъ  анализируется 
содержаше  поэмы,  характеры  Алеко  и  Земфиры;  критикъ  находитъ 
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все  поэтическимъ  и  художественным*!»;  разбирается  мните  н'Ькото- 
рыхъ,  будто  бы  эпизодъ  объ  Овидш  неум'встенъ  въ  устахъ  Цыгана, 
и  доказывается  что  этотъ  упрекъ  пустая  придирка — здесь  сл-вдуетъ 
несколько  строкъ  (а  статья  занимаетъ  12  страницъ)  о  томъ,  что 
напрасно  Пушкинъ  заставилъ  Алеко  водить  медведя  и  гЬмъ  впалъ 
въ  фарсъ— статья  заключается  такъ: 

„Пушкинъ  совершилъ  много;  но  можетъ  совершить  еще  болЬе.  Онъ  дол- 
женъ  это  чувствовать  и  мы  въ  этомъ  убеждены  за  него.  Онъ  конечно  далеко 
за  собою  оставилъ  берега  и  сверстниковъ  своихъ*,  но  все  еще  предстоять  ему 
новыя  испыташя  силъ  своихъ:  онъ  можетъ  плыть  еще  далЬе". 

Оставимъ  въ  стороне  фразу  о  медвъугБ — и  мы  должны  будемъ 
согласиться,  что  все  прочее  въ  разборе  очень  справедливо,  и  что 
даже  теперь  почти  нечего  прибавить  къ  высказанному  въ  немъ. 
Да  и  самое  неудовольство  рецензента  медвъ'демъ  легко  можетъ  быть 
объяснено  очень  уважительными  причинами.  Угрюмый  и  гордый 
Алеко  вовсе  не  способенъ  гаерствовать  передъ  толпою,  и  действи- 
тельно, только  желаше  Пушкина  вставить  въ  картину  его  бродя- 
чей жизни  насмешку  надъ  чопорностью  условныхъ  приличш,  вну- 
шало ему  мысль  придать  своему  герою  черту,  которая  соответ- 
ствуетъ  общему  очерку  характера. 

Удивлешемъ  и  благогов'Ьшемъ  къ  Пушкину  проникнуты  и  слъ1- 
дуюпце  за  гвмъ  отзывы  «Телеграфа»  —  до  появления  VII  главы 
«Евгешя  Онегина»,  разборъ  которой  пом'Ьщенъ  въ  последней  части 
«Телеграфа»  за  1830  годъ.  Здесь  уже  съ  грустью  говорится  о  томъ, 
что  блестящш  талантъ  Пушкина  запутался  среди  отношенш,  не- 
благопр1ятствующихъ  его  развитш,  и  рецензентъ  ищетъ  объяснены 
того  факта,  что  вновь  вышедшая  глава  романа  принята  публикою 
не  съ  такимъ  восторгомъ,  какъ  прежшя.  Тонъ  статьи  умЪренъ  и 
деликатенъ,  но  твердъ  и  независимъ:  въ  немъ  слышится  уважен1е, 
но  н'Ьтъ  и  гбни  прежняго  энтуз1азма.  Еще  холоднее,  нежели  о  VII 
глав^  «Евгешя»,  отзывъ  о  «Борисе  Годунове»,  помещенный  въ 
той  же  части  журнала.  Наконецъ — все  въ  той  же  32-й  части,  «Те- 
леграфа», находимъ  пародш  известной  эпиграммы  Пушкина  «Со- 
брате насекомыхъ»: 
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ЭПИГРАММА. 

На  нивъ  бъдной  и  безплодной 

Рошйской  прозы  и  стиховъ 

Я,  СЫНЪ  ПОЭЗШ   холодной, 

Вамъ  набрал ъ  травокъ  и  цвътовъ; 

Въ  тиски  хохочущей  сатиры 

Я  ихъ  когтями  положилъ 

И  ръзкимъ  звукомъ  смълой  лиры 

Ихъ  описалъ  и  изсушилъ. 

Вотъ  Чайльдъ  Гарольд1я  :)  смешная, 

Вотъ  Донъ-Жуашя  моя; 

Вотъ  Дидерот1я  блаженная, 

Вотъ  русской  белены  семья; 

Пырей  Ливонш  удалой 

И  финсий  нашъ  чертополохъ, 

И  макъ  Гермаши  удалой 

И  древнихъ  эллиновъ  горохъ  2)— 

Все,  все  рядомъ  въ  моихъ  листочкахъ 

Разложено,  уложено 

И  эпиграммы  въ  легкихъ  строчкахъ 

На  смъхъ  другимъ  обречено. 

Обезьянит 

(Московски  Телеграфъ  1830  г.  Ч.  32,  стр.  135/ 

Черезъ  два   года  была   помещена  другая  парод1я    знаменитаго 
стихотворения  Пушкина  «Чернь». 


ТРУДОЛЮБИВЫЙ   МУРАВЕЙ. 

Историческо-политическо-литературная    Газета,    издаваемая  въ  городп    ЖАТ, 
Яковомъ  Ротозгъевымъ  и  Оомою  Низкопоклонинымъ  3). 

П  О  Э  Т  Ъ. 

(Посвящено  О.  О.  Мотылькову). 

Самовластительный  губитель 
Забавъ  и  доблестей  своихъ, 
То  добрый  ген1й,  то  мучитель, 
Ыертвецъ    средь  радостей   земныхъ 
И  гость  веселый  на  кладбищъ, 


а)  Явные  намеки  на  произведетя  Пушкина. 

2)  Столь  же  явные  намеки  на  барона  Дельвига. 

3)  Тел.  1832,  ч.  44,  Камеръ-обскура,  №  8,  стр.  163. 
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Поэтъ!  скажи  мне,  где  жилище, 

Где  домъ  твой,  дивный  чародей? 

Небрежной  лирою  своей 

Ты  насъ  то  мучишь,  то  терзаешь, 

То  радуешь,  то  веселишь-, 

Къ  ногамъ  порока  упадаешь, 

Добро  презр&шемъ  даришь; 

То  надъ  неопытною  дЬвой, 

Какъ  старый  грЪшникъ,  шутишь  ты... 

Скажи,  зач'Бмъ  твои  сомненья, 

Твои  безумныя  волненья: 

Зач^мъ  въ  тебе  порокъ  и  зло 

Блестящимъ  даромъ  облекло 

Судьбы  счастливой  заблужденье? 

ЗачЪмъ  къ  тебе,  суетъ  дитя, 

Всползли,  взгн'вздилися  пороки? 

Лжи,  лести,  низости  уроки 

Ты  проповедуешь  шутя? 

Съ  твоимъ  божественнымъ  искусствомъ 

ЗачЪмъ,  презренной  славы  льстецъ, 

ЗачЬмъ  предательскимъ  ты  чувствомъ 

Мрачишь  лавровый  свой  в'Ьнецъ?» 

Такъ  говорила  чернь  слепая, 

Поэту  дивному  внимая; 

Онъ  горделиво  посмотрЪлъ 

На  вопль  и  крики  черни  дикой, 

Не  дорожа  ея  уликой, 

Какъ  юный,  девственный  орелъ; 

Ударилъ  въ  струны  золотыя, 

Съ  земли  далеко  улетвлъ, 

Въ  передней  у  вельможи  сълъ 

И  песни  дивныя,  живыя 

Въ  восторге  радости  запелъ. 


Безсмысловъ. 


С.-Петербургъ,  1832. 


Здт>сь,  ясно,  дт>ло  идетъ  о  «Литературной  Газегь»,  которую  из- 
давалъ  Дельвигъ  (его,  очевидно,  должно  разуметь  подъ  именемъ 
Якова  Ротозъева),  литературный  шпэнтъ  Пушкина  (котораго  хо- 
четъ  пароддя  означить  именемъ  0омы  Низкопоклонина).  Прозвища 
«Мотыльковъ»  и  «Безсмысловъ»,  очевидно,  относитъ  она  также 
къ  нему. 

Форма  последней  пародш  очень  жестка;  но  таковы  были  тогда 
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литературные  обычаи  въ  эпиграммахъ  и  паро/цяхъ;  самъ  Пушкинъ 
часто  бывалъ  не  мент>е  рт>зокъ, — довольно  припомнить  знаменитыя 
статьи  Оеофилакта  Косичкина  въ  «Телескоиъ>,  не  менйе  знамени- 
тую статью  о  Видокъ1  и  мнопя  изъ  его  эпиграммъ — изъ  нихъ  при- 
ведемте только  одну,  подписанную  его  именемъ,  и  напечатанную  въ 
«Телеграфе»  1829  года  (часть  26,  стр.  408). 

ЭПИГРАММА. 

Тамъ,  где  древн1й  КочерговскШ 
Надъ  Ролленемъ  опочилъ, 
Дней  новЪйшихъ  ТредьяковскШ 
Колдовалъ  и  ворожилъ: 
Дурень,  къ  солнцу  ставъ  спиною, 
Подъ  холодный  Въстнвкъ  свой 
Прыскалъ  мертвою  водою, 
Нрыскалъ  ужицу  живой 

А.  Пушкинъ. 

Подъ  «Кочерговскимъ»  еще  ясн^е  видт>нъ  сКоченовскнЬ  (по- 
мъстившш  не  задолго  передъ  тъмъ  въ  своемъ  журнале  одну  изъ 
статей  эксъ-студента  Надоумко),  нежели  подъ  «Мотыльковымъ» 
Пушкинъ.  Потому,  если  намъ  теперь  предосудительно  кажется 
неделикатность  формы,  то  осуждать  можно  только  вообще  литера- 
турные обычаи  всего  общества  той  эпохи,  а  не  въ  частности  того 
пли  другаго  изъ  людей,  поступавшихъ  въ  этомъ  случай  точно  такъ 
же,  какъ  и  вст>  проч1е.  Если  же  непременно  захотимъ  обвинять 
кого  нибудь  въ  частности,  то  скоръе  надобно  искать  виновниковъ 
такого  обычая  между  приверженцами  Пушкина,  нежели  между  его 
литературными  противниками.  Положительныя  указашя  на  то  легко 
найти  въ  тогдашнихъ  журналахъ.  Мы,  чтобы  не  увеличивать  число 
цитатъ,  ограничимся  одною  ссылкою  на  «Московски!  Телеграфъ> 
(1830  года)  часть  31,  стр.  79. 

Итакъ,  около  конца  1830  года  отзывы  «Телеграфа»  о  Пушкинъ 
изменились;  вместо  прежняго  энтуз1азма  водворилась  сначала  хо- 
лодность, потомъ  явный  раздоръ.  Въ  чемъ  же  надо  искать  при- 
чинъ  этой  перемъны,  и  кого  считать  первымъ  виновникомъ  той 
жесткости,  до  которой  часто  доходила  распря?  Обыкновенно  во 
всемъ  обвиняютъ  издателя  «Телеграфа»,  совершенно  оправдывая 
приверженцевъ  Пушкина,  тъмъ  болйе  самого  Пушкина.  Факты  не 


76  ГЛАВА    III. 

подтверждаютъ  такого  приговора,  составленного  исключительно  на 
основаши  авторитета  самого  Пушкина. 

Что  касается  изагБнешя  въ  сущности  сужденш  о  произведешяхъ 
Пушкина,  начиная  съ  1830  года,  журналы  (и  въ  томъ  числе  «Мо- 
сковски Телеграфъ»)  были  только  отголоскомъ  общаго  мнъшя  огром- 
наго  большинства  публики. 

Но  справедлива  или  несправедлива  была  публика,  становясь 
равнодушнее  къ  новымъ  произведешямъ  Пушкина,  нельзя  обви- 
нять журналы  за  то,  что  они  не  нрошли  молчашемъ  этотъ  фактъ 
и  старались  объяснить  его;  нельзя  было  бы  строго  осуждать  ихъ 
и  за  то,  если  бы  они  безотчетно  увлеклись  общимъ  мнгвтемъ.  Но 
о  «Телеграфе,  отношешя  котораго  къ  Пушкину  теперь  занимаютъ 
насъ,  должно  сказать,  что  онъ  старался,  пока  доставало  у  него 
силы  внутренняго  убтждетя,  бороться  съ  изменившимся  мнвшемъ 
публики;  что  потомъ,  начавъ  отчасти  разделять  это  мнъте,  онъ  дъ- 
лалъ  это  не  по  слепому  увлеченно  изъ  одной  крайности  въ  другую, 
а  по  сознательному  и  твердому  убежденно,  которое  совершенно  гар- 
монировало съ  общимъ  направлешемъ  этого  журнала.  Онъ  остался 
въренъ  себе,  когда  измънивппяся  отношешя  Пушкина  къ  публике 
заставили  его  не  признавать  въ  послъ\дующихъ  творешяхъ  поэта 
того  значешя  для  русской  литературы,  какое  имели  его  первыя 
произведешя.  Выписки,  которыя  мы  приведемъ  сейчасъ,  неоспо- 
римо это  доказываютъ. 

Однимъ  изъ  первыхъ  поводовъ  вражды  близкихъ  друзей  Пуш- 
кина противъ  «Московскаго  Телеграфа»  были  отзывы  этого  жур- 
нала о  «Северныхъ  Цветахъ»  Дельвига.  Первый  годъ  этого  аль- 
манаха (1827)  былъ  встреченъ  въ  «Телеграфе»  безусловною  по- 
хвалою— которой  и  заслуживала  эта  книжка — «Северные  Цветы», — 
говорилъ  отзывъ, — лучшш  у  насъ  альманахъ,  который  можетъ  вы- 
держать сравнеше  съ  иностранными». 

Точно  таковъ  же  былъ  отзывъ  и  о  следующемъ  выпуске  аль- 
манаха (за  1828  годъ).  «Баронъ  Дельвигъ, — говорилось  въ  «Те- 
леграфе»,— не  только  поддержалъ  прежнюю  славу  своего  издашя, 
но,  по  отделенно  словесности,  кажется,  усовершенствовалъ  его 
строгою  разборчивостью».  Между  темъ  въ  альманахе  за  этотъ 
годъ  явился  «Обзоръ  русской  словесности»  Ореста  Сомова,  кото- 
рый отозвался  о  «Телеграфе»  очень  холодно,  гораздо  холоднее, 
нежели  о  «Сыне   Отечества»,    «Северномъ    Архиве»  и  «Северной 
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Пчеле»,  которыя  получили  на  свою  долю  несколько  искреннихъ 
похвалъ  (хотя  безпристрасие  и  общш  голосъ  публики,  конечно, 
требовали  отдать  справедливость  «Телеграфу»,  безспорно  лучшему 
изъ  тогдашнихъ  журналовъ);  къ  двухсмысленной  похвали  «Теле- 
графу» («сей  журналъ  нравится  своимъ  разнообраз1емъ»)  Сомовъ 
прибавлялъ  упреки  въ  заносчивости  сужденш  и  нечистоте  слога. 
Относительно  перваго  нельзя  не  сказать,  что  онъ  былъ  совершенно 
напрасенъ:  откровенный  и  основательный,  но  умеренный  суждешя 
о  книгахъ,  составляли  одно  изъ  лучшихъ  достоинствъ  «Телеграфам 
Издатель  этого  журнала  отвт>чалъ  Сомову  скромно  и  деликатно; 
темь  не  менее,  Сомовъ,  очевидно,  обиделся,  потому  что  въ  сле- 
дующемъ  обзоре  (1829  г.)  съ  едкими  намеками  сказалъ,  что  не 
хочетъ  и  говорить  о  журналахъ,  уже  утвердившихся  во  мявши 
публики;  онъ  желчно  говорилъ,  что  не  хочетъ  вновь  «подвергаться 
укоризнамъ».  За  то,  безъ  сомнешя  съ  разсчетомъ,  въ  «ОЬверныхъ 
Цвт>тахъ»  этого  года  (1829)  была  помещена  статья  Измайлова  «О 
новой  журнальной  критике»,  направленная  противъ  Полеваго,  на- 
писанная запальчиво  и  оскорбительно.  Темъ  не  менее,  и  наэтотъ 
разъ  «Телеграфъ»  отозвался  объ  альманахе,  уже  ставшемъ  къ  нему 
враждебно,  съ  горячими  похвалами.  Очевидно,  ему  хотелось  избе- 
жать ссоры. 

Но,  черезъ  несколько  мъсяцевъ  онъ  имълъ  несчаспе  говорить 
о  «Стихотворетяхъ»  самого  Дельвига  и  тъмъ  раздражить  его. 
Прежде  всего  должно  заметить,  что  статья  была  подписана  не  из- 
дателемъ  журнала,  И.  А.  Полевымъ,  а  его  братомъ,  К.  А.  Пропо- 
ведуя романтизмъ,  «Телеграфъ»,  конечно,  не  могъ  восхищаться 
псевдо-античными  идшшями  и  двустипйями  барона  Дельвига;  но 
въ  зам'внъ  того  осыпалъ  похвалами  его  руссюя  песни.  Мы  вовсе 
не  предубеждены  въ  пользу  г.  К.  Полеваго,  но  должны  сказать, 
что  статья  о  Дельвиге  была  написана  очень  умно  и  деликатно. 
Напримеръ,  рецензентъ  старался  смягчить  свое  справедливое  мне- 
те о  невозможности  въ  наше  время  писать  теокритовск1я  идиллш 
указашемъ,  что  и  самому  Гёте  не  удались  его  античныя  стихотво- 
рен1я.  Мнопе  на  месте  Дельвига  были  бы  благодарны  за  такое  сбли- 
жеше.  Но  авторъ  идиллш  былъ  нетаковъ.  Самъ  Пушкинъ,  несмо- 
тря на  свою  задушевную  дружбу  съ  Дельвигомъ,  не  решался  де- 
лать ему  даже  изустныхъ  замечанш,  чтобы  не  раздражить  его  ли- 
тературная самолюбия.  Въ  журнальныхъ  парод1яхъ  Дельвигъ  былъ 
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извъстенъ  подъ  назвашемъ  «Недотыка».  Можно  себъ  вообразить, 
какъ  онъ  былъ  раздраженъ  статьею  «Телеграфа».  Правда,  этотъ 
журналъ  былъ  такъ  деликатенъ  и  уступчивъ  въ  этомъ  случаъ,  что 
вслъугь  за  статьею  помъстилъ  возражешя  на  нее,  г.  Лихонина,  ста- 
равшагося  доказать,  что  Дельвигъ  правъ,  подражая  Теокриту, — но 
ничто  не  помогло.  Черезъ  три  или  четыре  мъсяца  послъ  появлешя 
зловредной  статьи  была  основана  «Литературная  Газета»,  безпо- 
щадно  и  очень  неразборчиво  разившая  издателя  «Телеграфа» — 
смертоносная  статья  была  написана  не  имъ,  но  баронъ  Дельвигъ 
и  его  сподвижники  не  хотели  ничего  принимать  въ  соображеше — 
они  разили,  разили  ненавистный  «Телеграфъ»  и  смертельнаго  вра- 
га своего  Полеваго,  пока  сами  не  были  поражены  однимъ  изъ  сво- 
ихъ  ударовъ,  слишкомъ  нелитературныхъ  (см.  «Лит.  Газ.»  1830г., 
2-е  полугодие,  стр.  72).  Исчислять  сотни  язвительныхъ  выходокъ  и 
цълые  десятки  статей,  явившихся  въ  этой  газетъ  противъ  издателя 
«Телеграфа»,  было  бы  утомительно  и  безполезно. 

Вражда  Дельвига  къ  этому  человеку  была,  безъ  всякаго  сомнъ1- 
шя,  важнейшею  причиною  вражды,  которую  началъ  питать  къ  нему 
и  Пушкинъ.  Это  ясно  для  всякаго,  кто  припомнитъ  безпредъльную 
преданность  Пушкина  своему  другу. 

Но  изъ  числа  главныхъ  сотрудниковъ  «Литературной  Газеты» 
и  ближайшихъ  друзей  Пушкина  не  одинъ  Дельвигъ  былъ  смер- 
тельнымъ  врагомъ  Полеваго.  Кн.  Вяземскш,  который  въ  течете 
н'Ьсколькихъ  лгвтъ  столь  дъятельно  участвовалъ  въ  «Телеграфе»  и 
которому  по  преимуществу  обязана  своимъ  происхождешемъ  по- 
лемика, въ  которую  тогда  вовлекался  этотъ  журналъ,  также  поссо- 
рился съ  Полевымъ.  Причинъ  ссоры  мы  не  знаемъ;  но  можемъ  быть 
уверены,  что  во  всякомъ  случай  они  не  заключали  въ  себъ  ничего 
предосудительнаго  для  чести  Полеваго,  потому  что  иначе  его  стали 
бы  колоть  намеками  о  томъ;  и  каковы  бы  ни  были  причины  распри, 
достоверно  то,  что  бывшш  сотрудникъ  въ  то  время  весьма  небла- 
говолилъ  къ  издателю  «Телеграфа».  Памятниками  его  вражды  оста- 
лись, кромъ  статей,  помъчценныхъ  въ  «Литерат.  Газетъ»,  несколько 
эпиграммъ,  Письмо  къ  А.  И.  Г — ой  (въ  «Денницъ»  на  1830  г.) 
и  проч.  Въ  этой  последней  филиппикъ  была  и  знаменитая  фраза: 
«съ  нъкотораго  времени  журналы  наши  такъ  грязны,  что  читать 
ихъ  не    иначе  можно,   какъ  въ   перчаткахъ» — на   что  было  замгв- 
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чено,  что  прежде,  когда  авторъ  письма  не  чуждался  ихъ,  они  были 
едва  ли  лучше. 

П.  А.  Катенинъ,  чрезвычайно  уважаемый  Пушкинымъ  и  какъ 
поэтъ,  и  какъ  мыслитель,  такъ  же  не  могъ  благопр1ятствовать  По- 
левому, который  съ  самаго  начала  не  раздт>лялъ  мнт>нш  Пушкина 
о  его  поэтическихъ  произведешяхъ  (и  былъ  въ  этомъ  совершенно 
правъ).  Изъ  всвхъ  случаевъ  оскорбить  отзывами  о  нихъ  и  самого 
Катенина,  и  его  гетальнаго  поклонника,  упомянемъ  только  объ 
одномъ:  въ  1827  году  Полевой  разбпралъ  очеркъ  русской  литера- 
туры въ  Атласе  Бальби;  въ  этой  статье,  наполненной  нелепостями, 
была,  между  гвмъ,  фраза:  «Мельпомена  русская  только  на  г. 
Катенина  имЬетъ  надежды» — «Телеграфъ»  посмеялся  надъ  этимъ 
забавнымъ  увгврен1емъ  (часть  17.  стр.  122).  Подобныхъ  столкно- 
вение было  много. 

Кроме  того,  мы  уже  знаемъ,  что  Орестъ  Сомовъ  принадлежалъ 
въ  1829 — 1831  годахъ  къ  отъявленнымъ  врагамъ  Полеваго;  а  Со- 
мовъ им^лъ  можетъ  быть  вл1яше  на  Дельвига,  и,  конечно,  разду- 
валъ  ненависть. 

Неудивительно,  если  Пушкинъ,  горою  стоявпий  за  своего  друга 
Дельвига,  принимавши!  къ  сердцу  все  его  жалобы  и  горести,  оскор- 
блявшихся нападешями  на  его  авторскую  славу  гораздо  более,  не- 
жели на  свою  собственную; — Пушкинъ,  любивши!  и  уважавши!  кн. 
Вяземскаго,  благого въвппй  передъ  Катенинымъ,  былъ  увлеченъ  въ 
ихъ  вражду  съ  Полевымъ. 

Вотъ  по  нашему  мнтшио,  главнейшая  причина  распри,  разде- 
лившей великаго  поэта  съ  человт>комъ,  который,  не  равняясь  съ 
нимъ  по  таланту,  также  заслужи ваетъ  нт>котораго  уважешя  и  бла- 
годарное воспоминаше  о  которомъ  во  многихъ,  къ  сожаленш,  еще 
помрачено  опалою,  какой  подвергся  онъ  отъ  Пушкина.  Это  объ- 
яснеше,  оправдывая  Полеваго,  обнаруживаете  съ  гвмъ  вместе  и 
въ  самыхъ  увлечешяхъ  его  великаго  противника  благородный  по- 
буждешя  безграничной,  безкорыстной  преданности  друзьямъ. 

Этотъ  главный  мотивъ,  безъ  всякаго  сомнешя,  усиливается  твми 
природными  наклонностями  Пушкина,  которыя  прекрасно  разъ- 
яснены П.  В.  Анненковымъ— уважешемъ  къ  предашямъ  старины, 
благоговъ'шемъ  къ  памяти  Карамзина,  и,  наконецъ,  особеннымъ 
расиоложешемъ  къ  издателю  другаго  журнала,  «Московского  Вест- 
ника^, бывшаго  во  вражде  съ    «Телеграфомъ».  Последнее  обстоя- 
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тельство  не  требуетъ  подробныхъ  доказательствъ.  Но  выпишемъ 
несколько  вт>рныхъ  словъ  г.  Анненкова  о  первой  изъ  причинъ  не- 
благоволетя  нашего  поэта  къ  журналу  Полеваго. 

Всего  болт>е  оскорбляло  Пушкина  то  уничтожеше  авторитетовъ 
и  литературныхъ  репутащй  {незаслуженныхъ,  прибавимъ  мы),  ко- 
торое происходило  отъ  немедленнаго  приложетя  вычитанныхъ  (и 
большею  частью  справедливыхъ)  идей  къ  явлешямъ  отечественной 
словесности.  Несмотря  на  ловкость  и  остроум1е,  съ  какими  иногда 
{большею  частью)  производились  эти  опыты,  Пушкинъ  не  им'влъ 
къ  нимъ  ни  малййшаго  сочувстгля.  Притомъ  «Московский  Теле- 
графа былъ  совершенною  противоположностью  духу,  господство- 
вавшему у  насъ  въ  эпоху  литературныхъ  обществъ;  онъ  ихъ  за- 
мт>нилъ,  образовавъ  новое  направлеше  въ  словесности  и  критике. 
Съ  его  появлешя,  журналъ  прюбр'Ьлъ  свой  голосъ  въ  д'ВЛ'Ь  лите- 
ратуры. Расположеше  литературныхъ  обществъ  къ  своимъ  сочле- 
намъ  (т.  е.  превозношенге  похвалами  всгьхъ  бездарныхъ  знакомыхъ) 
сделалось  тогда  достояшемъ  исторш.  Пушкинъ  сохранялъ  уб^жде- 
тя  стараго  члена  литературныхъ  обществъ.  Къ  новому  порядку 
вещей,  гд'Ь  личное  мн'Бн!е  {напротивъ,  общественное  мнгьнге,  ко- 
торымъ  только  и  поддероюивается  журналъ,  а  не  пересуды  и  по- 
хвалы тгьснаго  кружка  пргятелей,  какъ  прежде)  играло  такую 
роль,  онъ  уже  не  могъ  привыкнуть  всю  жизнь.  Съ  первыхъ  же 
признаковъ  его  появлешя,  онъ  началъ  свою  систему  разсчитаннаго 
противодъ,йств1я,  забывая  иногда  и  то,  что  высказывалось  по  вре- 
менамъ  {очень  часто)  д'Ьльнаго  и  существеннаго  противниками,  и 
постоянно  им-вя  въ  виду  только  одно:  возвратить  критику  въ  руки 
малаго  избраннаго  круга  писателей,  уже  облеченнаго  уважешемъ  и 
доверенностью  публики  (нгьтъ,  довщгемъ  публики  пользовались  его 
противники;  скоргье  надобно  сказать:  писателей,  составившихъ 
между  собою  общество  взаимнаго  застраховангя  отъ  критики, 
какъ  это  бывало  въ  старину)-*. 

«Телеграфъ>,  защищаясь  отъ  нападенш  «Литературной  Газе- 
ты», долженъ  былъ  нападать  и  самъ.  Газета  и  ея  издатель,  не 
были  щадимы.  Вотъ,  напр.,  несколько  пародш  на  антологичестя 
стихотворешя  Дельвига: 
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СХОДСТВО. 

ч 

Сшили  фракъ;  и  былъ  оеъ  модный,  прекрасный,  изящный, 
Мода  прошла  и— на  ветошь  онъ  проданъ:  не  то  ли  и  съ  нами? 

Оеокритовъ. 
I. 

СУДЬБА  ЧЕЛОВЕКА. 

Трубку  я  докурилъ,  и  пепелъ  ея  выбивая, 

Думалъ:  „Такъ  выбиваетъ  изъ  свъта  насъ  Кронъ  безпощадный"! 

И. 

Роза  цвЬла  и  поля  украшала  и  взоръ  веселила; 

Буря  измяла  цвбтокъ!  погибъ  онъ  для  взора.  О,  смертный! 

Жизнь  есть  цвЪтокъ,  и  смерть  его  мнетъ:  такъ  все  на  свйтй! 

Оеокритовъ. 

Мт>сто  не  нозволяетъ  намъ  выписывать  другихъ  пародш,  иногда 
очень  удачныхъ,  какъ  переложешя  русскихъ  пъхенъ  на  чухонскш 
ладъ,  наприм.  «русская  пт>сня  безъ  чухонскихъ  приправъ>: 

Ты  рябинушка,  ты  кудрявая, 

Ты  когда  взошла,  когда  выросла  и  т.  д. 

И  «русская  пт>сня  на  чухонскш  ладъ»: 

Въ  густомъ  лЬсу,  въ  темномъ  бору 
Цв&гетъ,  растетъ  рябины  кустъ,  и  т.  д. 

Это,  конечно,  еще  болЬе  усиливало  вражду,  и  удары  на  Поле- 
ваго  сыпались  въ  каждомъ  нумеръ  «Литературной  Газеты». — Его 
обвиняли  въ  хвастовствъ,  нев'вжеств'Б,  своекорыстш,  отсутствш  ли- 
тературной и  коммерческой  честности;  было  много  и  другихъ  вы- 
ходокъ,  еще  менте  дозволительныхъ  правилами  литературной  по- 
лемики. Мы  не  можемъ  съ  достоверностью  ръшить,  кашя  изъ  этихъ 
статей  принадлежали  Пушкину,  как1я  были  помещены  по  его  со- 
вету; быть  можетъ,  многихъ  онъ  и  не  одобрялъ;  но  во  всякомъ 
случав,  онъ  былъ  душою,  онъ  составлялъ  главную  силу  всей  пар- 
Т1И,  враждовавшей  противъ  «Телеграфа»— как!е  же  отзывы  въ  то 
время  дълалъ  журналъ  о  его  произведен1яхъ? 

О  «Полтаве»,  которую  публика  приняла  холодно,  и  которая 
была  растерзана  въ  «В^стникт»  Европы»,  «Телеграфъ»  помъстилъ 
дев  статьи.  Вотъ  главныя  м*Ьста  изъ  первой,  краткой  (Телеграфъ 
1829  г.,  часть  26,  стр.  337). 
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„Съ  появлешемъ  сей  поэмы,  Пушкинъ  становится  на  степень  столь  высо- 
кую, что  мы  не  смЪемъ  въ  краткомъ  изв'Ьстш  изрекать  приговоръ  новому  его 
произведение  Доселъ*  русск1е  библшграфы,  и  въ  числЪ  ихъ  мы  сами,  следовали 
въ  отношеши  къ  Пушкину  словамъ  Вольтера,  сказавшаго  о  РасинЬ,  что  подъ 
каждою  его  страницею  должно  подписывать:  прекрасно!  превосходно!  Впро 
чемъ,  это  естественный  ходъ  вещей:  всякое  необыкновенное  явлеше  сначала 
поражаетъ,  а  послъ*  уже  даетъ  время  подумать  объ  отчетв  самому  себъч  Но 
удерживаясь  на  сей  разъ  отъ  рьшительнаго  суждешя  о  Полтаве,  мы  скажемъ, 
однакожь,  что  видимъ  въ  ней,  при  вевхъ  другихъ  достой нствахъ,  новое — на- 
родность. Въ  „Полтаве"  сначала  до  конца,  вездБ  русская  душа,  русскШ  умъг 
чего,  кажется,  не  было  въ  такой  полноте   ни  въ  одной  изъ  поэмъ  Пушкина" 

Черезъ  полтора  месяца  явился  подробный  разборъ  поэмы,  раз- 
вивающие тт.  же  самыя  мысли.  («Телегр.»  1829  г.,  часть  27,  стр. 
219 — 236).  Здъсь  говорится,  что  Пушкивъ,  сначала  писавшш  подъ 
вл1яшемъ  Шенье,  потомъ  Байрона,  теперь  становится  самостоя- 
тельным^ и  что  его  генш  суждено  еще  развиться  несравненно 
могущественнее,  нежели  какимъ  онъ  являлся  въ  прежнихъ  произ- 
ведешяхъ.  Равнодуппе  публики  къ  новой  поэмъ\  которая  въ  тысячу 
разъ  выше  прежнихъ,  объясняется  тъмъ,  что  публика  жаждетъ  жи- 
ваго  направлешя,  касающагося  общественныхъ  интересовъ,  а  не 
Шекспировскаго  спокойств1я,  которое  владычествуетъ  въ  «Полта- 
ве», и  потомъ  доказывается,  что  Пушкинъ  правъ,  и  неправы,  не 
развиты,  тупоумны  тт>,  которые  не  умъютъ  восхищаться  его  дивною 
«Полтавою»: — гдъ  въ  этихъ  словахъ  отголосокъ  вражды?  Разъясняя 
причину  восторженнаго  увлечены  прежними  произведешями  Пуш- 
кина, критикъ  говоритъ  очень  справедливо:  «Не  разнообразный 
генш  его,  не  прелесть  картинъ  увлекали  современную  молодежь,  а 
звучные  стихи,  изображавшее  ихъ  мысль.  Можно  утвердительно 
сказать,  что  имя  Пушкина  всего  болъе  сделалось  известно  въ  Рос- 
С1И  по  нъкоторымъ  его  мелкимъ  стихотворетямъ,  нынъ  забытымъ 
(?),  но  въ  свое  время  ходившимъ  по  рукамъ  во  множестве  спи- 
сковъ»  (стр,  227—8) — фактъ,  нынъ  забытый  въ  свою  очередь,  но 
очень  важный.  Статья  оканчивается  такъ:  «Въ  заключенГе  мы  долж- 
ны сказать,  что  новая  поэма  Пушкина  не  произвела  на  публику 
такого  сильнаго  впечатлътя,  какое  производили  прежтя.  Это  очень 
естественно:  досугъ  ли  читателямъ  отставать  отъ  привычки  и  вни- 
кать въ  внутреннш  смыслъ  (т.  е.,  выражаясь  нынгьшнею  терми- 
нологгею:  въ  художественность)  поэтическихъ  произведены?  Имъ 
надобны  восклицашя,  возгласы,  брань  на  самихъ  себя,  ибо  не   за- 
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будемъ,  что  мы  современники  байроновскихъ  читателей».  Критикъ 
видитъ  истинную  причину  охлаждешя  публики,  но  еще  покланяется 
съ  прежнпмъ  энтуз1азмомъ  великому  поэту  и  клеймитъ,  какъ  тупо- 
умныхъ  людей,  гвхъ,  которые  покинули  его,  когда  онъ  покинулъ 
область  живыхъ  стремленш  для  областей  холодной  художествен- 
ности. 

Разбирая  «ОЬверные  Цвъты»  1830,  1831  и  1832  годовъ,  «Теле- 
графъ»  восхищается  стихотворешями  Пушкина;  постоянно  хвалитъ 
стихи  Дельвига,  князя  Вяземскаго,  какъ  скоро  они  хотя  сколько 
нибудь  заслуживаютъ  внимашя  своимъ  достоинствомъ,  хвалитъ  даже 
повъхти  Порфир1Я  Байскаго  (Ореста  Сомова) — вообще,  въ  его  суж- 
дешяхъ,  мы  не  видимъ  и  слт>довъ  полемическаго  иристраспя.  Что 
должно  осуждать,  надъ  гвмъ  критикъ  смеется;  но  все  хорошее  онъ 
прямо  называетъ  хорошимъ  безъ  оговорокъ  и  колебанш. 

Когда  вышла  VII  глава  Евгения  Онегина,  встреченная  публикою 
также  холодно,  «Телеграфъ»  сказалъ  (1830  г.  ч.  32): 

„Стихотворешя  А.  С.  Пушкина  въ  нашей  литературе  показываютъ,  что, 
мы  еще  не  совст>мъ  оледенели  для  поэз1н.  Среда  нынътлнихъ  нашихъ  льдовъ 
и  снътовъ,  Пушки  нъ  есть  явлеше  утешительное.  ЖалЪемъ  объ  одномъ:  за- 
чЪмъ  столь  блестящее  дарование  окружено  обстоятельствами,  самыми  неблаго- 
пр1ятными?  Освободиться  отъ  нихъ  очень  трудно,  если  не  совсЪмъ  невозмож- 
но.—Мы  еще  дети  и  въ  гражданскомъ  быту  и  въ  поэтическихъ  ощущешяхъ 
и  потому  то  Пушкинъ  кажется  такъ  слабъ  въ  сравнены  съ  Вайрономъ,  изо- 
бражавшимъ  въ  нъкоторыхъ  сочинешяхъ  своихъ  тоже,  что  представляетъ  намъ 
Пушкинъ  въ  „Онътинъ41.  „Гостиныя,  девы  и  модники — герои  деревень,  горо- 
довъ  и  баловъ!  Какой  подвигъ  взглянуть  на  нихъ  сардонические — вотъ  гос- 
подствующая мысль  въ  „Онегине",  которую  можетъ  быть  самъ  творецъ  сего 
романа  худо  поясняетъ  себЕ,  ибо  иначе  онъ  увидЕлъ  бы,  что  тесниться  во- 
кругъ  нея  въ  семи  стихотворныхъ  главахъ,  утомительно  и  для  него  и  для  чи- 
тателей. Первая  глава  „Онътина"  и  двЕ-три  слБдовавппя  за  нею  нравились  и 
пленяли,  какъ  превосходный  опытъ  поэтическаго  изображешя  общественныхъ 
причудъ.  Но  опытъ  все  еще  продолжается,  краски  и  тени  одинаковы  и  кар- 
тина все  таже.  Щна  новости  исчезла  и  тотъ  же  „ОнЪгинъ"  нравится  ужь  не 
такъ,  какъ  прежде.  Надобно  прибавить,  что  поэтъ  и  самъ  утомился.  Бъ  неко- 
торыхъ  мЕстахъ  VII  главы  „Онътина"  онъ  даже  повторяетъ  самъ  себя  (сле- 
дуютъ  примеры).  Высказавъ  все  о  VII  главв  „Онътина",  съ  удовольств^емъ  за- 
мбтимъ,  что  прелесть  стиховъ  въ  оной,  во  многпхъ  МЕстахъ  сила  мыслей  и 
поэтичесюя  чувствовашя  показываютъ  неизменность  даровашя  Пушкина". 

Едва  ли  теперь  можно  согласиться  съ  этимъ  отзывомъ,  но  въ 
неыъ  все-таки  незаметно    недоброжелательства    критика  къ  разби- 
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раемому  имъ  автору.  Когда  вышелъ  «Борисъ  Годуновъ»,  о  немъ 
былъ  напечатанъ  слъугующш  отзывъ  («Моск.  Телегр.»  1831  г.,  ч. 
37  стр.  245). 

„Бориса  Годунова"  можно  обозревать  въ  двухъ  отношешяхъ.  Первое,  какъ 
произведете  Пушкина,  русскаго  литератора,  русскаго  поэта.  Съ  этой  стороны, 
„Борись  Годуновъ"  есть  великое  явлеше  нашей  словесности,  шагъ  къ  настоя- 
щей романтической  драмь-,  шагъ  смелый,  двло  даровашя  необыкновеннаго. 
Нужно  ли  прибавлять,  что  Пушкинъ  становится  имъ,  уже  решительно  и  без- 
спорно,  выше  всЪхъ  современныхъ  русскихъ  поэтовъ?  имя  его  делается  посль- 
сего  причастно  небольшому  числу  великихъ  поэтовъ,  до  нынъ  бывшихъ  въ 
Роши  и  между  ими  горитъ  оно  яркою  звЬздою. 

„Но  бывши  русскимъ,  бывши  современнымъ,  Нушкинъ  принадлежитъ  въ 
то  же  время  въ-камъ  и  Европъч  Вотъ  второе  отношеше,  въ  которомъ  должно 
разсматривать  „Бориса  Годунова".  ЗдЪсь  получаетъ  онъ,  безъ  сомнЬшя,  по- 
четное мЬсто,  но  только  какъ  надежда  на  будущее,  болЪе  совершенное.  Пер- 
вый опытъ  Пушкина  въ  семъ  отношети  не  удовлетворяетъ  насъ:  первый  шагъ 
его  смйлъ,  отваженъ,  великъ  для  русскаго  поэта,  но  не  полонъ,  не  в^рень  для 
поэта  нашего  вЬка  и  Европы.  Можемъ  теперь  видеть,  что  въ  состоянш  сде- 
лать впослъ-дствш  Пушкинъ,  этотъ  ознаменованный  небеснымъ  огнемъ  истин- 
ной поэз1и  человЬкъ;  но  въ  „Борись-  Годунове"  онъ  еще  не  достигъ  предъ-ловъ 
возможнаго  для  его  даровашя.  Языкъ  русски  доведенъ  въ  „Борисе  Годунове" 
до  последней,  по  крайней  м^ръ-  въ  наше  время,  степени  совершенства,  сущ- 
ность творешя,  напротивъ,  близорукая  и  запоздалая". 

Когда  въ  «Овверныхъ  Цвътахъ»  1832  г.  были  напечатаны 
«Бъсы»,  Пушкина,  «Телеграфъ»  отозвался  объ  этой  пьесъ  съ  во- 
сторгомъ  изумлешя;  о  сцеяъ  «Моцартъ  и  Сальери»,  помещенной 
въ  той  же  книжки,  было  сказано;  «Это  несравненное  произведете 
можно  постигнуть  только  прочитавъ  вполнъ»  (1832  г.,  часть  43, 
стр.  112).  Сущность  отзыва  о  последней  главъ«Евген1я  Ояъгина», 
вышедшей  въ  то  же  время,  состоитъвъ  томъ,  что  она  удивительно 
хороша  «по  полнотъ  и  прелести  разсказа»,  и  что  заключеше  ро- 
мана есть  одно  изъ  лучшихъ  м-Ьсть  его  (часть  43,  стр.  117).  На- 
конецъ  (въ  той  же  части,  стр.  566)  извъщая  о  появленш  новаго 
издашя  лирическихъ  пьесъ  Пушкина,  «Телеграфъ»  съ  негодова- 
н!емъ  упрекаетъ  публику  за  охлаждеше  къ  великому  поэту: 

„Сказавъ,  что  мелюя  стихотворешя  Пушкина  въ  настоящее  время  не  воз. 
буждаютъ  восторга,  какъ  бывало  то  прежде,  мы,  кажется,  повторимъ  извест- 
ное каждому  наблюдателю  словесности  русской.  Еще  болЪе:  стихотворешя  сш 
нын$  встрЪчаютъ  холодность,  и  слава  Богу,  когда  дъмо  оканчивается  однимъ 
равнодуппемъ!  Такъ  ньть!  Въ  публике  нашей  заметна  еще  какая  то  непр1язнь 
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къ  нймъ,  какое-то  желан1е    унижать  произведешя   поэта  прежде   столь  люби- 
маго,  недавняго  идола  всей  русской  молодежи.  Собьте  неоспоримо"! 

Заключимъ  наши  выписки  общимъ  суждетемъ  «Телеграфа» 
(1829  г.,  часть  26,  стр.  80)  о  поэмахъ  пушкинской  эпохи  и  по- 
степенном^ развитш  самого  Пушкина. 

«Поэты  наши  принимали  тотъ  духъ,  тб  формы  мыслей,  коими  доныне 
ознаменовывались  всъ  поэмы  Пушкина.  Отъ  сего  главные  недостатки:  одно- 
образ1е  духа,  въ  какомъ  изображаются  герои  поэмъ;  забвеше  формъ,  подъ 
коими  должна  бы  проявляться  нащональность  и  частность  (т.  е.  индивидуаль- 
ность, выражаясь  нынгьшнимь  языкомъ).  Прибавимъ  къ  этому  неполноту  плана, 
слабую  завязку,  на  которой  обыкновенно,  держатся  новыя  поэмы,  оставлеше 
въ  тбняхъ  многихъ  частей  и  отдвлку  только  нъкоторыхъ,  отчего  поэма  бываетъ 
только  рядомъ  картинъ,  часто  дурно  связанныхъ;  къ  этому  ведетъ  и  самое  дъ- 
лен1е  поэмъ  на  книги,  а  книгъ  или  главъ  на  строфы  и  куплеты.  Замътимъ, 
что  Пушкинъ  съ  каждою  поэмою  удаляется  отъ  такихъ  недостатковъ;  „Цы- 
ганы"  его  были  уже  весьма  чужды  ихъ,  а  „Мазепа",  (т.  е.  «Полтава»),  какъ 
говорятъ,  естьтвореше  полное  жизни  и  совершенной  самобытности.  Вступлеше, 
напечатанное  при  2-мъ  изданш  „Руслана  и  Людмилы",  „Утопленникъ",  извь- 
стныя  намъ  сцены  изъ  „Бориса  Годунова",  показываютъ,  какъ  хорошо  пони- 
маетъ  Пушкинъ  нащональность,  местность,  въ  которую  должны  облекаться 
действующая  лица  каждаго  изъ  его  творен1Й.  О  послъдователяхъ  его  ни  объ 
одномъ  еще  нельзя  сказать  этого. 

Черезъ  двадцать  пять  лътъ,  что  мы  найдемъ  невтфнаго  въ  этихъ 
понят1ЯХъ?  И  многимъ  ли  мы  можемъ  дополнить  ихъ? 

Это  обозръше,  которое  многимъ  покажется  слишкомъ  длинно, 
за  то  другимъ  недостаточно  подробно,  едва  ли  оставляетъ  мъсто 
сомневаться,  что  отношешя  главнаго  критическаго  журнала  1825 — 
1330  годовъ  къ  Пушкину  были  вовсе  не  таковы,  какъ  обыкновенно 
нолагаютъ.  Мы  видимъ,  что  если  мало  по  малу  личная  непр1язнь 
къ  издателю  «Телеграфа»  овладела  великимъ  поэтомъ,  и  если  на- 
падешями  другихъ  своихъ  противниковъ,  друзей  Пушкина,  и  от- 
части самого  Пушкина,  Полевой  былъ  вызываемъ  на  некоторый 
полемическ1я  выходки,  обычныя  въ  то  время,  то  невозможно  ска- 
зять,  чтобы  издатель  «Телеграфа»  былъ  виноватъ  въ  томъ:  не  онъ 
началъ  полемику;  напротивъ,  онъ  старался  избъжать  ея.  Еще  важ- 
нве  то,  что  не  смотря  на  своп  личныя  враждебный  отношешя  съ 
Пушкпнымъ,  какъ  членомъ  одной  изъ  литературныхъ  партш,  По- 
левой продолжалъ  разсматривать  поэтическая  произведешя  его  съ 
безпрпстраст1емъ,  и  отдавать   полную  справедливость  ихъ  достоин- 
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ствамъ.  Мы  привели  много  примъровъ  (и  каждый,  кто  потрудится 
перелистовать  «Московски  Телеграфъ»  найдетъ  ихъ  въ  гораздо 
болыпемъ  числе),  что  критика  произведет!  Пушкина  въ  этомъ 
журнале  вовсе  не  состояла  въ  придиркахъ  къ  словамъ — напротивъ, 
она  стремилась  проникнуть  въ  существенный  смыслъ  произведешя, 
и  часто  достигала  того  успешно;  старалась  определить  отношеше 
каждаго  новаго  произведешя  къ  прежнимъ  и  прекрасно  исполняла 
это. — Она  удачно  объясняла  и  отношешя  различныхъ  созданш  на- 
шего поэта  къ  публике — однимъ  словомъ,  была  критикою,  достой- 
ною этого  имени.  И  нельзя  не  сказать,  что  всв  обыкновенный  на- 
рекашя  о  тупоумш,  пустоте,  и  т.  д.  критики,  которую  встречали 
сочинешя  Пушкина  при  его  жизни  —  чистый  предразсудокъ,  на 
сколько  они  касаются  «Московскаго  Телеграфа»  въ  цветущее  время 
его  существо вашя,  когда  онъ  имълъ  сильное  вл1яше  на  мнт>н1е 
публики. 

Но  начиная  съ  1831,  особенно  съ  1833  года,  новый  журналъ, 
«Телескопъ»  начиналъ  брать  первенство  надъ  «Телеграфомъ»  во 
мнт>нш,  если  не  большинства  публики,  то  людей,  мн'Ьтемъ  кото- 
рыхъ  можетъ  дорожить  писатель.  Посмотримъ  же,  каковы  были  от- 
ношешя «Телескопа»  къ  Пушкину. 

Предшественницами  учено-литературной  критики,  которая  оду- 
шевляла «Телескопъ»,  были  грозныя  статьи  «экс-студента  Никодима 
Надоумко»,  явивппяся  въ  «Ввстникъ  Европы»  1828  и  1829  годовъ... 
Вотъ  несколько  отрывковъ,  которые  могутъ  дать  понят1е  о  томъ, 
что  говорилъ  Надоумко. 

«Я  сидълъ  и  думалъ  о  приближающемся  новомъ  годе — гово- 
рить онъ  въ  первой  изъ  своихъ  статей  (Литературный  опасешя 
за  будущш  годъ): — «Слава  Богу!  вотъ  и  еще  одинъ  годъ  скоро  съ 
плечъ  долой!  Вотъ  и  еще  на  одинъ  шагъ  подвинемся  мы  на  по- 
прище жизни!  Но  подвинули-ль  мы  съ  собою  хоть  на  одинъ  дюймъ 
то,  что  должно  составлять  главную  цель  быт!я  нашего?..  Наше 
просвъщете,  и  преимущественно  наша  литература...  Тутъ  мрачная 
тйнь  пробежала  предъ  моими  взорами...  Давно  уже  она  обернулась 
назадъ,  и  въ  протекающш  годъ  едва  ли  переменила,  едва  ли  даже 
приготовилась  переменить  свое  направлеше...  Мне  стало  грустно 
и  тяжко». — Въ  эту  минуту  пришелъ  къ  автору  Тлт>нскш,  одинъ 
изъ  прославленныхъ  поэтовъ  новой  школы,  и  услышавъ  о  его  гру- 
стномъ  раздумье,  сталъ  доказывать,  что  наша  литература  процве- 
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таетъ,  что  «литературнын  горизонтъ  нашъ  покрывается  оезпрестан- 
но  новыми  блестящими  созвтдидями» — Надоумко    перерываетъ  его. 

—  «Потрудись  указать  мне  въ  толпе  метеоровъ,  возгарающихся  и  блу- 
ждающихъ  въ  нашей  литературной  атмосфере,  хоть  одинь,  въ  которомъ  бы 
открывалось  таинственное  пареше  гешя  въ  страну  в'Ьчныхъ  идеаловъ,  о  кото- 
ромъ прожужжали  намъ  все  уши  велеумные  журналисты?  По  сю  нору  близо- 
руки взоръ  мой,  преследуя  неизслъдимыя  орбиты  хвостатыхъ  и  безхвостыхъ 
кометъ,  кружащихся  на  нашемъ  небосклоне,— сквозь  обвиваюшдй  ихъ  чадъ 
могъ  различить  только  то  одно,  что  всб  онъ  влекутся  силою  собственнаго  тя- 
готън1Я  въ  туманную  бездну  пустоты,  въ  созданный  гигантскою  фантаз1ею 
Байрона  страшный  хаосъ: 

...  Бездна  пустоты, 

Безъ  протяженья  и  границъ, 

Ни  жизнь,  ни  смерть,  какъ  сонъ  гробовъ, 

Какъ  океанъ  безъ  береговъ, 

Задавленный  тяжелой  мглой, 

Недвижный,  темный  и  н'Ьмой! 

«Сш  маленьк!я  желтеньк1я,  синеньюя  и  зелененьюя  поэмки,  составляющая 
теперь  главный  шитичесюй  приплодъ  нашъ— несмотря  на  щеголеватую  наруж- 
ность, въ  коей  онъ  обыкновенно  являются— не  суть  ли  только  эфемерные  при- 
зраки, возвикаюшде  изъ  ничего  и  для  ничего  по  прихотямъ  зевающей  отъ 
безделья  фантазш?..  Это  и  не  удивительно!  Льзя  ли  ожидать  чего  нибудь  дъль- 
наго,  связнаго  и  цьльнаго  отъ  произведете  являющихся  рапсодическими  клоч- 
ками, сшитыми  кое-какъ  на  живую  нитку,  и  светящихся  насквозь  отъ  множе- 
ства—ни то  искусственныхъ,  ни  то  естественныхъ— скважинъ  и  щелей,  ни- 
сколько не  затыкаемыхъ  безчисленными  тирз  и  точками?— Не  безсовьстно  ли 
требовать  отъ  творешя  единства  и  сообразности  съ  идеею,  когда  самъ  тво- 
рецъ  не  имъетъ  часто  въ  голове  яснаго  и  определенна™  понят1я  о  томъ,  что 
онъ  хочетъ  писать;  а  просто  пишетъ  то,  что  на  умъ  взбредетъ?..  Таковы-то 
едва  ли  не  все  нынъшшя  шитичесюя  произведешя,  въ  коихъ  услужливые 
журналисты  усиливаются  открывать  таинственное  стремление 'въ  страну  идеа- 
ловъ! —  Это  значитъ,  какъ  говорятъ  французы,  сЬегсЬег  пиал  а  ^иа^ог2е 
Ьенгев!..» 

«Богъ  судья  покойнику  Байрону!  Его  мрачный  сплинъ  заразилъ  всю  на- 
стоящую поэзш  и  преобразилъ  ее  изъ  улыбающейся  Хариты  въ  окаменяющую 
Медузу!— Правда,  самого  его  винить  не  за  что.  Онъ  былъ  то,  чъмъ  сотворила 
его  природа  и  обстоятельства.  Невозможно  не  преклонить  кольнъ  предъ  велн- 
ч1емъ  его  гешя,  но  невозможно  вместе  и  удержать  горестнаго  вздоха  о  томъ, 
что  С1я  исполинская  сила  души,  для  которой  рамы  действительности  были 
столь  тесны,  не  просветлялась  яснымъ  взоромъ  на  вселенную,  и  не  согрева- 
лась кроткою  теплотою  братской  любви  къ  свонмъ  земнымъ  спутникамъ.  Это 
былъ  одноок1й  колоссальный  Полифемъ,  проливаюшдй  окрестъ  себя  ужасъ  п 
трепетъ!..  Но  его  мутвый  взоръ,  его  мрачное    человъконенавидъше,  его  враж- 
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дебная  апатия  ко  всвмъ  кроткимъ  и  мирнымъ  наслаждешямъ,  представляе- 
мымъ  намъ  благою  природою— принадлежали  собственно  ему  самому  и  состав- 
ляли оригинальную  печать  его  гешя.  Посему  Байронъ  есть  и  останется  на- 
всегда великимъ— хотя  и  зловЬщимъ— св&гиломъ  на  небосклоне  литературнаго 
мира.— То  беда,  что  С1Я  грозная  комета,  изумивъ  появлешемъ  своимъ  вселен- 
ную, увлекла  за  собой  все  безчисленные  атомы,  вращаюпцеся  въ  литературной 
атмосфере,  и  образовала  изъ  нихъ  хвостъ  свой.  Все  наши  доморощенные  стихо- 
деи,  стяжавппе  себе  лубочный  дипломъ  на  имя  поэтовъ  дюжиною  звонкихъ  и 
богато-обриемованныхъ  строчекъ,  помъчпенныхъ  въ  альманахахъ  и  расхвален- 
ныхъ  журналами,  загудели  а  1а  Вугоп: 

ЗапгЬли  молодцы:  кто  въ  л'Ьсъ.  кто  по  дрова, 
И  у  кого  что  силы  стало! 

Пошли  безпрестанныя  рЪзанья,  стр^лянья,  душегубства— ни  за  что,  ни  про 
что...  для  одного  романтического  эффекта!..» 

Надоумко  въ  одной  изъ  последу  ющихъ  статей  доказывает ъ 
разборомъ  «Полтавы»,  что  въ  понямхъ  Пушкина  нътъ  ничего 
похожаго  на  байроновское  м1росозерцан1е.  Общее  заключеше  его 
о  русской  литературт»  1820 — 1829  года  высказывается  такимъ  обра- 
зомъ  по  поводу  зам-вчатя,  что  «Телеграфъ»  прилагаетъ  къ  лите- 
ратуре «высппе  взгляды»: 

„Это  более  смешно,  ч4мъ  жалко!  Наша  литература,  въ  настояшдя  вре- 
мена, такъ  мелка,  такъ  ничтожна,  что  ее  съ  высока  то  и  не  приметно!  На- 
противъ— надо  понагнуться  да  понагнуться,  чтобъ  разглядеть  хорошенько,  кро- 
шечныя  крапинки  жизни,  иногда  на  ней  выступающая!  Забавное  дело!  Что 
подумали  бъ  мы  о  чудаке,  который,  собираясь  переплыть  черезъ  Патр1арппй 
прудъ  на  корыте,  разложилъ  бы  предъ  собою  ландкарту  и  компасъ  и  отъ  всего 
сердца  принялся  бы  определять  географическую  широту  и  долготу  его  по  па- 
рижскому мерид1ану?  Каковъ  кажется  намъ  „Метафизикъ"  Хемницера,  съ  фи- 
лософическою важностью  взвалив ающдй  вину  своего  падетя  на  центральное 
влеченье  и  воздушное  давленье?  А  между  т:Ьмъ  въ  нашемъ  литературномъ  мгргь 
делается  чуть  ли  еще  не  хуже.  Велемудрые  наши  крикуны,  собирающ1еся  на 
Телеграфической  сходке,  не  стыдятся  къ  хламу,  унавоживающему  нашу  лите- 
ратуру, прикидывать  мерку  безконечнаго  и  безусловна™,  по  которой  нЪмецк1е 
критики  опредЪляютъ  велич1е  „Месаады"  или  „Орлеанской  девственницы".  Имъ 
чудится  идеальное  парете  въ  „Нулине";  они  видятъ  развипе  идей  человЪ- 
ства  въ  „ВыжигинЬ"!!!  Одно  только  можетъ  извинить  предъ  судилищемъ  ли- 
тературнаго правосудия  с1ю  хулу  на  изящество:  это— гръхь  невъхЬшя!" 

Вотъ  какъ  г.  Надоумко  разсуждалъ  о  «Евгенгв  Онегинв-»,  въ 
которомъ — не  должно  забывать  —  хотели  видъть  русскаго  Чайльдъ- 
Гарольда: 
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сБывало  время,  когда  каждый  стихъ  Пушкина  считался  драгоцйнвымъ 
прюбр,Ьт9Н1емъ,  новымъ  перломъ  вашей  литературы.  Какой  обшдй,  почти  еди- 
водушвый  восторгъ  прив&гствовалъ  первые  св4ж1е  плоды  его  счастливаго  та- 
ланта! Как1я  громозвучный  рукоплескатя  встретили  Евгешя  Онегина  въ  ко- 
лыбели! Можво  было  по  всей  справедливости  применить  къ  юному  поэту  гор- 
деливое изречете  Цезаря:  пришелъ,  увидЬлъ,  побЪдилъ!  Все  преклонились 
передъ  нимъ  до  земли*,  всв  единогласно  поднесли  ему  вЪнецъ  поэтическаго 
безсмерия.  Усумниться  въ  преждевременномъ  апотеозъ1  героя  считалось  лите- 
ратурнымъ  святотатствомъ;  и  несколько  последнихъ  лЬтъ  въ  исторш  нашей 
словесности  по  всЪмъ  правамъ  можно  назвать  эпохою  Пушкина.  Не  будемъ 
оскорблять  минувшее  безполезными  истязашями:  что  было,  то  было!  Скажемъ 
более:  имя  Пушкина  и  безъ  прихотливаго  каприза  моды,  коей  былъ  онъ  лю- 
бимымъ  временщикомъ,  имело  бы  все  права  ва  почетное  место  въ  нашей  ли- 
тературе, энтуз1азмъ,  имъ  возбуждаемый,  не  былъ  совершенно  не  заслуженный. 
Но  теперь— какая  удивительная  перемена!  Произведешя  Пушкина  являются 
и  проходятъ  почти  неприметно.  Блистательная  жизнь  Евгев1я  Онегина,  коего 
каждая  глава  бывало  считалась  эпохой,  оканчивается  почти  насильственно, 
перескокомъ  черезъ  целую  главу  —  и  это  не  производитъ  никакого  движе- 
Н1я,  не  возбуждаетъ  никакого  участ1я.  Третья  часть  стихотворешй  Пуш- 
кина, обогащенная  обширною  сказкою  въ  новомъ  роде,  котораго  гешй  его 
еще  не  испытывалъ,  скромно,  почти  инкогнито,  прокрадывается  въ  газетныхъ 
объявлешяхъ,  на  ряду  съ  мелкой  рухлядью  иЬховаго  риемоплетнаго  рукоделья; 
и— (о  верхъ  унижетя!)— между  журнальными  насекомыми,  < Северная  Пчела», 
ползавшая  некогда  передъ  любимымъ  поэтомъ,  чтобы  поживиться  отъ  него 
хотя  росинкой  сладкаго  меду,  теперь  осмеливается  жужжать  ему  въ  прн- 
ветств1е,  что  въ  последнихъ  стихотворевхяхъ  своихъ  —  Пушкинъ  отжилъ!. 
$ю  *га1ш1  §;1опа  пшпсИ. 

«Чтожь  значитъ  С1Я  перемена?..  Приписать  ли  это  внезапное  охлаждеше 
той  же  ветротленной  прихотливости  моды,  которая  прежде  баловала  такъ  поэта, 
или  видеть  въ  вемъ  добросовествое  раскаян1е  вразумившагося  безпристрасйя?.. 
Вопросъ  сей  должно  решить  внимательнымъ  разсмотрешемъ  последнихъ  про- 
изведен^ Пушкина». 

„Начнемъ  съ  „Последней  Главы  Онегина".  Признаемся  откровенно,  С1я 
последняя  глава  показалась  намъ  ничемъ  не  хуже  первыхъ.  Таже  прихотли- 
вая резвость  вольнаго  воображешя,  порхающаго  легкокрылымъ  мотылькомъ  по 
узорчатому,  но  безплодному  полю  светской  бездушной  жизни;  таже  яркая  пе- 
строта красокъ  и  цветовъ,  мелькающихъ  подвижною  калейдоскопическою  мо- 
заикой; тоже  беглое,  но  цепкое  остро ум1е,  везде  оставляющее  следы  легкаго, 
юмористическаго  угрызен1я;  таже  чистота  и  гладкость  стиха,  всюду  льющагося 
тонкой  хрустальной  струей.  Однимъ  словомъ,  мы  вашли  здесь  продолжеше 
той  же  пародш  на  жизнь,  ветренной  и  легкомысленной,  но  вместе  затейливой 
и  остроумной,  коей  мы  любовались  отъ  души  въ  первыхъ  главахъ  „Евгешя". 
Посему,  читая  ее,  мы  не  испытали  никакого  разочаровав1я,  не  подверглись 
никакому  непр1ятному  впечатленш;  и  если  иногда  приходило  намъ  въ  голову, 
что  поэту,  создавшему  „Бориса  Годунова",  время  бъ  быть  постепевнее,то  мы 
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оправдали  его  необходимостью:  надобно  жь  было  кончить,  что  начато!...  Но 
отдавая  искреншй  отчетъ  въ  собственныхъ  нашихъ  чувствовашяхъ,  мы  не  ду- 
маемъ,  чтобъ  ихъ  разделяло  съ  нами  общее  мнън1е.  Большинство  публики,  въ 
минуты  перваго  упоетя,  обмороченное  вероломными  кликами  шарлатановъ, 
спекулировавшихъ  на  обшдй  энтуз1азмъ  къ  Пушкину,  видъло  въ  „Онътинъ" 
какое  то  необыкновенное  чудо,  долженствовавшее  разродиться  неслыханными 
послъ,дств1Ями.  Оно  думало  читать  въ  немъ  полную  исторш  современнаго  че- 
ловечества, оправленную  въ  роскошныя  поэтичесмя  рамы,  ожидало  найти  въ 
немъ  русскаго  „Чайльдъ-Гарольда".  И  могло  ли  устоять  долго  это  добродушное 
ослъплете,  когда  откровенная  искренность  поэта  сама  его  разрушала  безпре- 
стапно?  Каждая  новая  глава  «Онегина  >  яснъе  и  яснъе  обнаруживала  непри- 
тязательность Пушкина  на  исполинскШ  замыселъ,  ему  приписываемый.  Съ  каж- 
дою новою  строкой  становилось  очевиднее,  что  произведете  С1е  было  ничто  иное, 
какъ  вольный  плодъ  досуговъ  фантазш,  поэтически  альбомъ  живыхъ  впечатлънШ 
таланта,  играющаго  своимъ  богатствомъ.  Напрасно  самое  пристрастное  доброже- 
лательство усиливалось  отыскать  въ  немъ  черты  высшаго  „эстетическаго  значешя 
Его  воздушная  легкость  ускользала  отъ  всЪхъ  покушешй  пр1язненной  критики,  до- 
могавшейся узаконить  его  въ  рангв  художественнаго  произведешя,  имъющаго 
известные  права  и  подчиненнаго  извъстнымъ  услов1ямъ.  „ЕвгенШ  Онъгинъ" 
не  былъ  и  не  назначался  быть  въ  самомъ  дъ-лъ-  романомъ,  хотя  имя  с!е,  подъ 
которымъ  онъ  явился  первоначально,  осталось  навсегда  въ  его  заглавш.  Съ 
самыхъ  первыхъ  главъ  можно  было  видеть,  что  онъ  не  имъетъ  притязали  ни 
на  единство  содержашя,  ни  на  цельность  состава,  ни  на  стройность  изложешя; 
что  онъ  освобождаетъ  себя  отъ  всъхъ  искуственныхъ  условШ,  коихъ  критика 
въ  правь-  требовать  отъ  настоящаго  романа.  Въ  такъ-называемомъ  романъ 
Пушкина,  отъ  начала  до  конца,  мелькаютъ,  говоря  его  же  словами: 

Ни  съ  ч'Ьмъ  несвязанные  сны, 

Угрозы,  толки,  предсказанья, 

Иль  длинной  сказки  вздоръ  живой, 

Иль  письма  дгввы  молодой. 

И  постепенно  въ  усыпленье 

И  чувствъ  и  думъ  впадаетъ  онъ, 

А  передъ  нимъ  воображенье 

Свой  пестрый  мечетъ  фараонъ.  (VIII.  37). 

Самое  явлеше  его,  неопредъленно-перюдическими  выходами,  съ  безпрестанными 
пропусками  и  скачками,  показываетъ,  что  поэтъ  не  им'Ьлъ  при  немъ  ни  цъли, 
ни  плана,  а  дъйствовалъ  по  свободному  внушенш  играющей  фантазш.  Смъло 
можно  было  угадывать,  что  при  первой  главъ  „Онътина"  Пушкинъ  и  не  ду- 
малъ,  какъ  онъ  кончится;  и  вотъ  собственное  его  откровенное  признаше  въ 
последней  главъ. 

Промчалось  много,  много  дней 

Съ  твхъ  поръ  какъ  юная  Татьяна 

И  съ  ней  Он-вгинъ  въ  смутномъ  ешь 

Явилися  впервые  мн* — 
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И  даль  свободиаго  романа 

Я  сквозь  магическш  кристалъ 

Еще  не  ясно  различалъ.  (VIII.  50). 

Но  схе  признаке  сделано  уже  слишкомъ  поздно.  Оно  не  спасло  откровеннаго 
поэта  отъ  мести  тЬхъ,  кои,  думая  видеть  въ  мыльныхъ  пузырькахъ,  пускае- 
мыхъ  его  затъйливымъ  воображешемъ,  роскошные  огни  высокой  поэтической 
фантасмагорш,  наконецъ  должны  были  признать  себя  жалко  обманувшимися. 
Раздраженная  толпа  вымъщаетъ  теперь  свое  прежнее  чрезмерное  ослепнете  не- 
справедливою холодностью.  „Последняя  Глава  Онегина"  наказывается  незаслу. 
женнымъ  пренебрежешемъ,  отъ  того,  что  первымъ  удалось  возбудить  восторгъ 
не  совсЬмъ  заслуженный.  Самъ  поэтъ,  безъ  сомнвшя  это  предчувствовалъ:  ибо 
последнее  прощан1е  его  съ  читателями,  коимъ  онъ  заключаетъ  сш  последнюю 
главу,  растворено  юмористическою  едкостью,  изобличающею  тайное  недоволь- 
ство самимъ  собою  и  представляющею  разительную  противоположность  съ 
тъмъ  разгульнымъ  одушевлешемъ  веселаго  самодовольетв1я,  коимъ  проникнуты 
первыя  главы  „Онътина": 

Ктобъ  ни  былъ  ты,  о  мой  читатель, 

Другъ,  недругъ,  я  хочу  съ  тобой 

Разстаться  ныньче  какъ  пр1ятель. 

Прости.  Чего  бы  ты  со  миой 

Зд*Ьсь  ни  искалъ  въ  строфахъ  небрежныхъ: 

ВоспомананШ  ли  мятежныхъ, 

Отдохновенья  ль  отъ  трудовъ, 

Живыхъ  картинъ,  иль  естрыхъ  словъ, 

Иль  граматическихъ  ошибокъ, 

Дай  Богъ,  чтобъ  въ  этой  книжке  ты 

Для  развлеченья,  для  мечты, 

Для  сердца,  для  журнальныхъ  сшибокъ, 

Хотя  крупицу  могъ  найти. 

За  симъ  разстанемся,  прости.  (УШ,  48,  49). 

Не  знаемъ,  какъ  принято  С1е  обращеше  другими:  чтожь  касается  до  насъ,  то 
мы  извлекли  изъ  него  поучительное  заключеше,  къ  чести  поэта,  но— не  въ 
добрую  примъту  для  нашей  словесности.  Ясно,  что  Пушкинъ  съ  благороднымъ 
самоотвержешемъ,  созналъ  наконецъ  тщету  и  ничтожность  поэтическаго  суе- 
слов1я,  коимъ,  увлекая  другихъ,  не  могъ  конечно  и  самъ  не  увлекаться.  Его 
созръвпий  умъ  проникъ  глубже  и  постигь  върнъе  тайну  поэз:и:  онъ  увидълъ, 
что  для  ген1я— повторимъ  давно  сказанную  остроту— не  довольно  создать  Евге- 
Н1я...  Но  лучше  ли  отъ  того  нашей  словесности?  При  ея  крайнемъ  убожествъ 
блестящая  игрушка,  подобная  Онътину,  все,  по  крайней  м-връ,  наполняла  собой 
ужасную  ея  пустоту.  Видъть  эту  игрушку  разбитою  руками,  ее  устроившими 
и  не  иметь,  чъмъ  заменить  ее  -еще  грустнее,  еще  безотраднее». 

Но  тотъ  же  самый  «Телескопъ»  признаетъ  великимътворешемъ 
«Бориса  Годунова»,    который  былъ  осужденъ  другими    журналами 
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и  совершенно  равнодушно,  или  даже  непр1язненно  встръченъ  пуб- 
ликою. Это  произведете  оправдывается  критикомъ  противъ  всъхъ 
мелкихъ  упрековъ,  кате  делались  ему  въ  то  время;  «превосходно», 
« прекрасно  > — повторяется  на  каждой  странице  разбора.  Говорить, 
что  Надоумко  строго  судилъ  о  прежнихъ  произведешяхъ  Пушкина 
потому,  что  былъ  лишенъ  эстетическаго  вкуса;  едва  ли  это  такъ; — 
людямъ,  которые  высказываютъ  такое  мнъше,  совътуемъ  прочитать 
его  статью  о  «Борисв  Годунове»  (Телескопъ,  1831  г.  стр.  546 — 
574) — она  положительно  убедить  ихъ,  что  ни  одинъ  изъ  нынвш- 
нихъ  записныхъ  критиковъ  не  можетъ  похвалиться  такимъ  ввр- 
нымъ  и  проницательнымъ  эстетическимъ  тактомъ,  какой  обнаружи- 
вается этимъ  разборомъ. 

Надобно  замътить,  что  говоря  о  Пушкинв,  «Надоумко»  и  «Те- 
лескопъ» им'Ьли  въ  виду  не  столько  отдъльнаго  поэта,  сколько  пред- 
ставителя русской  литературы,  и  потому  высказывали  по  поводу 
его  произведенш  то,  что  должно  было  разуметь  о  ггвлой  литера- 
туре. Здесь  дъ'ло  шло,  собственно  говоря,  не  объ  авторе  «Евгешя 
Онегина»,  а  объ  умственной  жизни  нашего  общества  въ  ту  эпоху 
о  публикъ,  которая  произвела  Пушкина,  которая  восхищалась 
«Русланомъ  и  Людмилою»,  какъ  народною  поэмою,  не  понимая  ея, 
«Кавказскимъ  шгвнникомъ»,  какъ  Байроновскою  поэмою,  также  не 
понимая  его,  и  которая  осталась  недовольна  «Борисомъ  Годуно- 
вымъ»,  также  не  понимая  его. 

Но,  какъ  бы  то  ни  было,  хотя  въ  суждетяхъ  «Телескопа*,  о 
Пушкине  и  много  ошибочнаго,  —  во  всякомъ  случае  для  каждаго, 
кто  возьметъ  на  себя  трудъ  перечитывать  статьи  экс- студента  На- 
доумко и  разборы  «Телескопа»,  или  даже,  пробъжавъ  наши  вы- 
писки, нрипомнитъ  преувеличенные  толки  о  богатстве  нашей  лите- 
ратуры и  т.  д. — несомненно  убедится  въ  томъ,  что  въ  основатяхъ 
этихъ  сужденш  есть  много  и  д-вльнаго, 

Какое  же  заключеше  извлечемъ  мы  изъ  этихъ  припоминанш? 
Кажется,  трудно  не  согласиться,  что  и  при  жизни  Пушкина,  его 
произведешя  были  оцениваемы  не  голословно,  не  пошло,  не  мелочно. 
Конечно,  мы  говоримъ  только  о  лучшихъ  тогдашнихъ  критикахъ# 
Были  въ  тоже  время  между  рецензентами  люди  и  другаго  разбора, 
какъ  бываютъ  они  вездъ  и  всегда.  Нашелся,  напримъръ,  человъкъ 
(имя  его,  къ  счастш,  не  выставлено  подъ  статьею),  который  не 
посовестился  утверждать,  что  VII  глава  «Евгешя  Онегина»  заим- 
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ствована  изъ  «Ивана  Выжигина»  (!!!);  были  друие  рецензенты, 
болгве  честные,  но  столь  же  жалме  по  уму,  которые  привязывались 
къ  словамъ  и  другимъ  мелочамъ: — но  неужели  Пушкинъ  долженъ 
былъ  обращать  внимате  на  этихъ  людей,  которые  служили  тогда 
предметомъ  насм'Ьшекъ  и  сожал^шя?  Неужели  и  мы  должны  имтлъ 
ихъ  въ  виду,  говоря  объ  отношешяхъ  Пушкина  къ  современной 
ему  критике?  Лучше  предать  забвенш  эти  вещи,  незаслуживаюшдя 
ничего,  кром'Б  забвешя  и  сожалт>н1я... 

Въ  следующей  глав'Ь,  продолжая  говорить  объ  отношешяхъ 
критики  къ  Пушкину,  мы  разсмотримъ  взглядъ  на  нашего  великаго 
поэта  критиковъ  ближайшихъ  къ  нашему  времени. 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ. 


Рант>е,  нежели  мы  надеялись,  новое  издаше  сочинешй  Пушкина 
завершилось  выходом?»  двухъ  посл-вднихъ  томовъ,  благодаря  забот- 
ливости издателя,  сдержавшаго  свои  объчпашя  публике  съ  точ- 
ностью. Хвалить  внъчпнш  видъ  издатя,  теперь  оконченнаго,  счи- 
таемъ  совершенно  излишнимъ,  потому  что  между  нашими  читате- 
лями вероятно  не  найдется  ни  одного,  который  бы  уже  не  просма- 
тривала не  перечитывалъ  его.  Не  считаемъ  нужнымъ  указывать 
и  внутреншя  достоинства  издашя,  сравнительно  съ  прежнимъ  изда- 
шемъ,  потому  что  уже  говорили  объ  этомъ  въ  начал*  нашей 
статьи.  Было  бы  утомительно  для  читателей,  если  бы  мы  вздумали 
вдаваться  теперь  въ  мелочныя  указашя  статей  и  стихотворенш 
Пушкина,  разсвянныхъ  по  журналамъ,  и  не  вошедшихъ  въ  составъ 
издатя,  сд'вланнаго  г.  Анненковымъ — важнМппе  изъ  этихъ  про- 
пусковъ  были  уже  указаны  критикой  по  случаю  выхода  въ  свить 
издатя  1841  года,  и  если  не  были  пополнены  г.  Анненковымъ,  то 
конечно  не  по  забывчивости,  а  только  потому,  что  планъ  новаго 
издатя  не  допускалъ  помъчцетя  этихъ  статей,  большею  частью 
полемическихъ.  Исчислете  другихъ,  совершенно  незначительныхъ 
журнальныхъ  замътокъ,  не  есть,  по  нашему  мнбшю,  дт>ло  критики, 
которая  должна  обращать  внимаше  только  на  вещи,  имт>юшдя  вну- 
треннее значеше:  длиннымъ  и  сухимъ  спискамъ  подобнаго  рода 
мт>сто  въ  спещальныхъ  библшграфическихъ  трактатахъ,  и  въ  при- 
мт>чатяхъ  къ  будущему  «Полному  собранно  сочинешй  Пушкина» 
(если  когда  нибудь  русская  литература  будетъ  имъть  такое  собра- 
те)— заглав1е,  котораго  скромно  и  благоразумно  не  далъ  г.  Аннен- 
ковъ  своему  издашю,  полному  только  въ  предписанныхъ  ему  гра- 
ницахъ.  Во  всякомъ  случае,  эти  статейки  едва  ли  могли  бы    при- 
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бавить  что  нибудь  значительное  къ  тому,  что  уже  дано  «матер1а- 
лами»,  столь  тщательно  собранными  изъ  бумагъ  Пушкина  г.  Ан- 
ненковымъ.  Прибавлешя,  кашя  въ  настоящее  время  могли  бы  быть 
сделаны  къ  издашю,  были  бы  совершенно  ничтожны  въ  сравнеши 
съ  массою  драгоп/внныхъ  новыхъ  данныхъ,  представленныхъ  «Ма- 
тер1алами  для  бшграфш  Пушкина»,  примечатями  новаго  издашя 
и  некоторыми  пьесами  его,  не  входившими  въ  составъ  прежняго 
из  дата. 

Въ  предъидущей  главе  мы  говорили  объ  отношетяхъ  къ  Пуш- 
кину современной  ему  критики;  мы  вид/вли,  что  если  она  въ  пло- 
хихъ  или  недобросовъстныхъ  журналахъ  часто  унижалась  до  ту- 
пости и  забавной  придирчивости,  то  посредствомъ  лучшихъ  свопхъ 
органовъ — «Телеграфа»  и  «Телескопа»,  успела  высказать  довольно 
много  справедливыхъ  замъчашй  о  достопнствахъ  и  недостаткахъ 
отдъльныхъ  произведенш  Пушкина  и — что  еще  важнее  и  труднее — 
даже  объ  отношенш  слъдующихъ  его  произведенш  къ  предъиду- 
щимъ,  о  постепенномъ  развитш  его  таланта.  Но  само  собою  разу- 
меется, что  оценка  деятельности  поэта,  столь  полнаго  силы,  жизни 
и  движешя,  какъ  Пушкинъ,  не  могла  быть  полна*,  пока  значитель- 
ная часть  этой  дъятельности  еще  скрывалась  въ  будущемъ;  разу- 
меется также,  что  писатель,  столь  важный  въ  исторш  общаго  раз- 
вит1я  нашей  литературы,  какъ  Пушкинъ,  не  могъ  быть  точно  оцъ- 
ненъ  по  своему  значешю  и  вл1янш  на  судьбу  литературы,  пока 
это  вл1ян1е  не  выразилось  положительными  фактами:  мерило  для 
оценки  воспитателя  дается  только  деятельностью  его  воспитанни- 
ковъ.  Потому  критика,  современная  Пушкину,  вовсе  не  будучи  ли- 
шена ни  смысла,  иногда  прекраснаго,  ни  проницательности,  иногда 
очень  меткой,  и  нимало  не  заслуживая  пренебрежешя,  съ  какимъ 
о  ней  иногда  отзываются,  напротивъ,  имъя  право  на  наше  внима- 
ше  не  менъе  другихъ  отраслей  тогдашней  литературной  дъятель- 
ности,—эта  критика  гвмъ  не  менъе  далеко  уступаетъ  своею  глу- 
биною последующей  критике,  пм'Ьетъ  значеше  только  какъ  приго- 
товлеше  къ  этой  критикъ,  подобно  всей  тогдашней  литературе, 
имеющей  важность  преимущественно  потому  только,  что  она  слу- 
жила почвою,  на  которой  могла  возникнуть  деятельность  послъугу- 
щей  литературной  эпохи,  которая  въ  свою  очередь  особенно  драго- 
ценна для  насъ  не  какъ  нечто  имеющее  абсолютное  значеше,  а 
какъ  зародышъ   и  залогъ    будущаго  развит1я    русской  литературы, 
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приближеше  котораго  должно  быть  завЪтныиъ  желашемъ  каждаго 
образованнаго  русскаго.  Каково  бы  ни  было  безотносительное  до- 
стоинство произведет!  Пушкина,  Грибоедова,  Лермонтова,  Гоголя 
и  современныхъ  намъ  русскихъ  писателей,  но  они  еще  милее  для 
насъ,  какъ  залогъ  будущихъ  торжествъ  нашего  народа  на  поприще 
искусства,  просвйщетя  и  гуманности. 

Критика,  возникшая  вскоре  по  смерти  Пушкина— сказали  мы— 
гораздо  полнее  и  точнее,  нежели  современная  ему  критика,  опре- 
делила значеше  этого  великаго  писателя  въ  русской  литературе. 
Повидимому,  надобно  было  бы  предполагать,  что  результаты  ея  из- 
слйдованш,  еще  у  всъхъ  свежи  въ  памяти  и  не  должны  быть  снова 
подробно  пересказываемы,  какъ  вещи  общеизвестный.  На  самомъ 
д-вле  такое  предположеше,  несмотря  на  всю  свою  естественность, 
оказывается  несправедливымъ.  Если  бы  воскресли  люди,  голосъ  ко- 
торыхъ  такъ  недавно  еще  былъ  выслушиваемъ  какъ  голосъ  самой 
истины — чймъ  онъ  и  былъ  действительно — если  бы  воскресли  эти 
люди  и  посмотрели  на  то,  что  пишется  ныне,  они  воскликнули  бы 
словами  одного  изъ  нынешнихъ  поэтовъ,  который  вероятно  самъ 
уже  позабылъ  свои  прежшя  слова: 

Или  въ  эти  годы 
Люди  и  забыли, 
Ч4мъ  во  дни  былые 
Доблестны  мы  были?. 

Но,  увлеченныя  воспоминаниями,  мы  удалились  отъ  нашего  пред- 
мета— разсмотрешя  того,  какимъ  образомъ  понимала  Пушкина  кри- 
тика, господствовавшая  въ  нашей  литературе  после  падешя  совре- 
менной ему  критики.  Журналы  старыхъ  годовъ  не  всегда  можно 
иметь  въ  рукахъ,  потому  не  излишне  будетъ  въ  короткихъ  сло- 
вахъ  повторить  существенный  мысли  многочисленныхъ  статей  о 
Пушкине,  столь  подробно  и  верно  оценившихъ  его  поэтическую 
деятельность. 

Прежде  всего  надобно  заметить,  что  эти  статьи  сильно  возста- 
вали  противъ  едкихъ  отзывовъ  эксъ-студента  Надоумко  о  « Полта- 
ве >,  «Нулине»  и  «ЕвгенгЬ  Онегине»  и  холодныхъ  отзывовъ  «Те- 
леграфа» о  последующихъ  произведешяхъ  Пушкина.  Ояе  доказы- 
вали, что  какъ  «Борисъ  Годуновъ»,  такъ  и  «Евгенш  Онегинъ» — 
велиюя  создатя.  Потому  въ  смутныхъ  воспоминашяхъ,  как1я  оста- 
лись у    большей  части   нынешнихъ   читателей   отъ  этихъ    статей, 
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едва  ли  не  самымъ  положительнымъ  осталось  мвувше,  что  онт>  были 
безусловнымъ  панегирикомъ  Пушкину;  что  произведешя  Пушкина 
были  въ  нихъ  представлены  равно  художественными  по  формт>  и 
колоссальными  по  идет.;  что  Пушкинъ  былъ  поставленъ  въ  нихъ 
неизмеримо  выше  всЪхъ  русскихъ  поэтовъ,  не  исключая  никого. 
Многимъ  на  основанш  этихъ  неточныхъ  воспоминаний  представ- 
ляется даже,  будто  бы  критика  ставила  Пушкина  однимъ  изъ  ве- 
личайшпхъ  м1ровыхъ  поэтовъ,  равнымъ  Шекспиру  въ  <Борисв  Го- 
дунове», едва  ли  не  выше  Шиллера  и  Байрона.  Выписки,  которыя 
мы  приведемъ  ниже,  в'врн'Ъе  покажутъ  понят1Я  критики  о  поэтиче- 
скомъ  значеше  Пушкина;  мы  здълсь  не  хотимъ  излагать  ея  мысли 
собственными  словами — способъ  всегда  болт>е  или  мент>е  произволь- 
ный, и  считаемъ  нужнымъ  сделать  только  два  или  три  замйчатя 
относительно  общаго  характера  этой  критики. 

Чтен1е  выписокъ,  которыя  мы  представимъ,  уб'Ьдитъ  каждаго 
въ  томъ,  какъ  независимы  и  нелицепр1ятны  были  ея  суждетя.  Быть 
можетъ  даже  нынъ1,  когда  отдаленность  времени  даетъ  нгмъ  пол- 
ную возможность  судить  безъ  увлеченш,  многимъ  покажется,  что 
критика  говорила  о  Пушкине  не  довольно  восторженно.  Но  гвмъ 
не  мен^е  каждый  можетъ  видеть,  что  она  была  проникнута  глубо- 
кимъ  благогов'Ьтемъ  къ  имени  Пушкина.  На  это,  кром-в  главной 
причины — великаго  достоинства  самыхъ  произведены  Пушкина  и 
пламеннаго  сочувств1я  этой  критики  ко  всему,  что  было  лрекрас- 
наго  въ  русской  литератур-в,  есть  и  другая  причина,  зависавшая 
отъ  обстоятельствъ.  Это  указано  въ  самомъ  начале  статей.  Въ 
конц'Ь  жизни  Пушкина,  публика  охладела  къ  своему  любимцу;  но 
«безвременная  смерть  Пушкина,  какъ  и  должно  было  ожидать,  снова 
и  съ  большею  силою  обратила  къ  падшему  поэту  сочувств1е  и  лю- 
бовь общества.  Не  успело  еще  воидти  въ  свои  берега  взволнован- 
ное утратою  поэта  чувство  общества,  какъ  подняла  свое  жужжаше 
и  шипите  на  страдальческую  гвнь  великаго  злопамятная  посред- 
ственность. Она  начала,  прямо  и  косвенно,  толковать  о  поэтиче- 
скихъ  заслугахъ  Пушкина,  стараясь  унизить  ихъ...  веселое  скака- 
ше  водовозныхъ  существъ  на  могилт>  льва  возмущаетъ  душу,  какъ 
зрелище  неприличное  и  отвратительное,  а  наглое  безстыдство  ни- 
зости имветъ  свойство  выводить  изъ  терпйтя.  Мудрено  ли,  что  и 
такое  ничтожное  само  по  себе  обстоятельство,  раздражая  людей, 
способныхъ  понять  и  оценить  Пушкина  какъ  должно,  только  болйе 
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и  болЪе  увлекало  ихъ  въ  благородномъ  удивленш  къ  великому 
поэту?»  Дал'Ье  говорится,  что  наконецъ  эти  обстоятельства  мино- 
вались, и  настало  время  судить  о  Пушкинъ  совершенно  хладно- 
кровно. Но  каждый,  у  кого  бьется  въ  груди  сердце,  знаетъ  по 
°пыту,  что  челов'Ькъ  энергическш  никогда  не  будетъ  говорить  со- 
вершенно хладнокровно  о  томъ,  отъ  чего  когда  нибудь  возмуща- 
лось его  сердце.  Кто  былъ  современникомъ  пошлыхъ  выходокъ  про- 
тивъ  великаго  поэта,  кто  былъ  никогда  пораженъ  громовою  вестью  о 
его  ранней  кончинъ1,  тотъ  можетъ  современемъ  судить  о  немъ  безпри- 
страстно,  но  никогда  не  будетъ  въ  состоянш  говорить  о  немъ  безъ 
слъ\довъ  прежняго  увлечешя.  Каждому  человеку  изъ  поздиМшаго  по- 
колотя легко  судить  о  томъ  по  недавнему  горькому  опыту.  Кто  изъ 
насъ,  внезапно  пораженныхъ  вестью  о  смерти  Гоголя,  возмущавшихся 
потомъ  недостойными  выходками  противъ  этого  великаго  таланта,  не 
сохранить  навсегда  въдупгв  сл-бдовъ  скорби,  которой  съ  такою  го- 
речью предавались  мы? 

Мы  упомянули  объ  этомъ  чрезвычайно  сильномъ  сочувствш  кри- 
тики къ  поэту  между  прочимъ  и  потому,  что  эгимъ  отношешемъ  объ- 
ясняется ея  стремлеше  истолковать  сколь  возможно  выгоднее  для 
того  или  другаго  произведешя  смыслъ  его,  иногда  въ  противорт>ч1е 
тому,  чего  по  своему  безпристрасп'ю  не  можетъ  не  заметить  и  не  вы- 
сказать сама  критика.  Призгвровъ  можно  цривесть  очень  много.  Огра- 
ничимся двумя  или  тремя.  Въ  «Цыганахъ»  идея  произведешя  выра- 
жена въ  характере  и  дъ,йств1яхъ  Алеко,  и  Алеко  есть  идеалъ  безуко- 
ризненный въ  глазахъ  автора.  Но  критика  не  можетъ  не  видеть,  что 
понят1Я,  которыми  руководствуется  Алеко,  ложны;  что  онъ  требуетъ 
отъ  другихъ  того,  чего  самъ  не  хочетъ  делать  для  нихъ.  Критика 
очень  жарко  изобличаетъ  жестокость  и  несправедливость  Алеко — и 
съ  тт>мъ  вм-бсгб  старается  доказать,  что  идея  поэмы  выразилась  не 
въ  лицт>  Алеко,  а  въ  кроткихъ  воззръ'шяхъ  стараго  цыгана,  хотя  оче- 
видно, что  по  мысли  Пушкина  цыганъ  этотъ,  какъ  челов'Ькъ  снисхо- 
дительный только  по  своему  невежеству  и  робости,  не  имъчощш  истин- 
наго  понят1я  о  любви,  стоитъ  ниже  Алеко.  Критика  готова  даже 
предположить,  что  Алеко  Пушкина  очищается  страдашемъ,  между 
тбмъ  какъ  очевидно,  что  по  мысли  Пушкина  Алеко  невинный  стра- 
далецъ,  который  сокрушенъ  незаслуженною  потерею,  и  которому  не 
отъ  чего  исправляться,  не  въ  чемъ  раскаяваться.  Другой  прим'Бръ: 
очевидно,  Пушкинъ  обвиняетъ  Онътина  за  то,  что  въ  деревне  онъ  не 
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отвгЬчалъ  страстною  любовью  на  письмо  Татьяны;  что  и  эту  его  хо- 
лодность и  любовь  къ  ней,  загоравшуюся  въ  немъ  после,  Пушкинъ 
совершенно  объясняешь  сентенщею; 

О  люди!  всъ  похожи  вы 
На  прародительницу  Еву: 
Что  вамъ  дано,  то  не  влечетъ; 
Васъ  непрестанно  заий  зоветъ 
Къ  себъ,  къ  таинственному  древу: 
Запретный  плодъ  вамъ  подавай, 
А  безъ  того  вамъ  рай  не  рай; 

очевидно  также,  что  Пушкинъ  обвиняетъ  Онегина  за  эту  любовь  и 
представляешь  отв'втъ  ему  Татьяны  какъ  безусловно  истинный  и  пра- 
вый. Критика  не  могла  согласиться  съ  этими  понят!ями,  по  ея  мнб- 
н1ю  сухими,  узкими  и  фальшивыми.  Она  жарко  и  подробно  выска- 
зываетъ  свой  взглядъ  на  Онътина  и  на  Татьяну  (какъ  она  является 
въ  последней  главе),  противуположный  взгляду  самого  Пушкина 
на  эти  личности  и  мотивы  ихъ  дъИствш— и  однако  же  не  хочетъ 
дойти  до  вывода,  необходимо  следующаго  изъ  зтихъ  фактовъ;  или 
Овътинъ  и  Татьяна  изображены  въ  романв  не  такими,  какъ  пред- 
ставлялись мысли  самого  автора,  следовательно  Пушкинъ  также  не 
могъ  понять  и -очертить  ихъ  въ  полномъ  и  истинномъ  свете,  какъ 
и  Лермонтовъ  своего  Печорина,  или  они  изображены  действительно 
такими,  какими  представлялись  понятмъ  самого  автора,  и  въ  такомъ 
случае  о  нихъ  должно  сказать  то  же,  что  о  людяхъ  одного  разряда 
съ  Алеко. 

После  замйчатя,  нами  сд'Ьланнаго,  легко  понять  эти  важныя 
противорт^я  и  недомолвки.  Но  какъ  ни  велико  было  благоговгвше 
критики  къ  Пушкину,  ея  желаше  окружить  имя  Пушкина  всбмъ 
блескомъ  безсмерт1я,  но  проницательность  анализа  и  пламенная  лю- 
бовь къ  истине  были  въ  ней  гораздо  сильнее.  Развнпе  русской  ли- 
тературы было  для  нея  выше  увлечешя  самыми  милыми  именами, 
горячее  желаше  развнпя  жизни  и  просвещешя  въ  родной  земле 
сильнее  самой  любви  къ  русской  литературе,  которая  была  ей  дра- 
гоценна именно  потому,  что  есть  двигательница  жизни  и  просве- 
щешя. Потому  нетъ  въ  этой  критике  ни  умышленныхъ  умолчанш, 
ни  пристрастнаго  взгляда  на  тотъ  или  другой  фактъ  литературы. 
И  если  она  иногда,  увлекаемая  любовью,  какъ  въ  настоящемъ  слу- 
чае, не  делаетъ  вывода  изъ  своихъ  ионятш,  то  пошшя  эти  всегда 
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выражены  полно,  ясно  и  сильно,  такъ  что  и  заключеше  ясно  само 
собою,  и  для  каждаго  мыслящаго  читателя  оно  уже  высказано. 

Другое  зам'Ьчате:  для  истиннаго  критика  разсматриваемое  со- 
чинеше  очень  часто  бываетъ  только  поводомъ  къ  развитш  собствен- 
наго  взгляда  на  предметъ,  котораго  оно  касается  вскользь  или  одно- 
сторонне. Такъ  произошли  большая  часть  увлекательныхъ  эпизо- 
довъ,  которыми  богаты  статьи  о  Пушкине.  Это  не  всегда  понима- 
ютъ,  и  не  всегда  отличаютъ  мысли  критика  отъ  понятШ,  выска- 
занныхъ  въ  разбираемомъ  произведенш,  считая  критика  только  про* 
стымъ  комментаторомъ  автора.  Катя  удивительныя  страницы  на- 
писаны на  русскомъ  языке  о  «Цыганахъ»,  о  характере  Онегина, 
о  Татьяна,  о  русскомъ  обществе  и  русской  женщине!  Мы  очень 
ошиблись  бы,  если  бы,  начавъ  яснве  понимать  вст>  эти  вещи,  о 
которыхъ  онт>  говорятъ,  предположили,  что  узнали  ихъ  отъ  Пуш- 
кина, а  не  отъ  его  критика. 

Критика,  о  которой  мы  говоримъ,  такъ  полно  и  верно  опре- 
делила характеръ  и  значеше  деятельности  Пушкина,  что,  по  об- 
щему согласно,  ея  суждешя  досихъ  поръ  остаются  справедливыми 
и  совершенно  удовлетворительными.  Нужно  только  одно, — предла- 
гать вопросы, — ответы  уже  приготовлены.  Жаль  только,  что  ино- 
гда забываются  важнМнпе  вопросы,  или  очень  часто  забываютъ 
искать  на  нихъ  ответа  гдт>  слъдуетъ,  а  хлопочутъ  объ  изготовленш 
лосильныхъ  отвътовъ  собственнагоиздъл1я,  не  всегда  мастерскаго. 
Во  второмъ  насъ  нельзя  будетъ  обвинить;  остается  только  намъ  же- 
лать, чтобы  вопросы  были    избраны  нами  несовершенно  неудачно. 

Когда  мы  захотимъ  составить  себе  ясное  понят1е  о  личности 
Пушкина,  какъ  поэта,  прежде  всего  является  сомнШе:  можно  ли 
считать  этого  гешя  умершаго  въ  цвътъ  силъ  физическихъ  и  нрав- 
ственныхъ,  вполне  совершившимъ  свое  назначете  въ  русской  ли- 
тературе, исполнившимъ  для  ея  раввнпя  все,  что  исполнить  была 
въ  силахъ  его  натура?  Никому  не  приходить  въ  голову  подобное 
сомнете,  когда  дело  идетъ,  напримеръ,  о  Байроне,  который  также 
умеръ  въ  молодыхъ  летахъ,  объ  Андрее  Шенье,  который  также  по- 
гибъ  въ  цвете  силъ  и  таланта,  ни, — чтобы  привесть  примерь,  бо- 
лее близкш  намъ,— -о  Кольцове,  который  умеръ  моложе  Пушкина  и 
началъ  развиваться  гораздо  въ  более  поздшя  лета.  Но  о  Пушкине 
мы  часто  думаемъ  почти  такъ  же,  какъ  о  Лермонтове,  который  дей- 
ствительно отнятъ  смертью  у  русской  литературы  далеко  не  достиг- 
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нувъ  полнаго  развит1я  своихъ  силъ,  который  въ  будущемъ  об^щадъ 
несравненно  бол'Ье  того,  что  усп'влъ  сделать.  Но  разница  между 
двумя  поэтами  въ  этомъ  отношенш — огромна.  Сравните  стихотво- 
рения, написанныя  Лермонтовымъ  въ  1836  —  1837  годахъ,  съ  его 
стихотворешями,  принадлежащими  1840—1841  годамъ,  и  вы  уви- 
дите въ  послътщихъ  огромное  превосходство  надъ  первыми  и  по 
глубине  содержашя  и  но  совершенству  формы.  Но  такой  разницы 
не  замътно,  напримтфъ,  между  стихотворешями  Пушкина  1835 — 
1836  и  1829  —  1830,  даже  1825—1826  годовъ:  если  въ  1835  году 
были  написаны  «Полководецъ»,  «Туча»,  «Пиръ  Петра  Велпкаго», 
*  Опять  на  родинъ»,— то  1830  году  принадлежать  «Къ  Вельможъ», 
«Поэту»,  «Для  береговъ  отчизны  дальней»,  «Бъсы»,  «Подражашя 
Данту»,  и  проч.,  а  1825  году  «Въ  крови  горитъ  огонь  желанья», 
«Подъ  небомъ  голубымъ  страны  своей  родеой:>,  «Сожженное  письмо», 
«Я  помню  чудное  мгновенье»,  «19-е  октября»,  «Буря  мглою  небо 
кроетъ»,  «Чертогъ  с1ялъ»  и  проч.  Чтобы  найти  осязательную  раз- 
ницу между  стихотворешями  послъднихъ  лътъ  жизни  Пушкина  и 
его  предъидущими  стихотворешями,  мы  должны  отступить  до  1822 — 
1823  годовъ.  Мы  указали  на  лиричесшя  произведешя,  потому  что 
они,  по  общему  согласно,  даютъ  самое  верное  средство  слъдить  за 
ходомъ  развипя  поэта.  Почти  тотъ  же  результатъ  обнаруживается 
и  большими  произведешями  Пушкина.  Въ  примъчанш  мы  предста- 
вляемъ  два  списка  ихъ  по   хронологическому  порядку  *). 


*)  Вотъ  порядокъ,  въ  какомъ  явились  въ  печати  произведешя  Пушкина 
Годы: 

1820.  Русланъ  и  Людмила. 
1822.  КавказскШ  плънникъ. 

1824.  Бахчисарайсшй  фонтанъ. 

1825.  Братья  разбойники. — Евгешй   Онъгинъ,  глава  I. 

1826.  Онъгинъ,  глава  2. 

1827.  Цыгаиы. — Онъгинъ,   глава.  3. 

1828.  Графъ  Нулинъ. — Онъгинъ,  главы  4,   5,  6.— Сцена  изъ  Фауста. 

1829.  Полтава. 

1830.  Онъгинъ,  глава  7. 

1831.  Борисъ  Годуновъ. — Новости  Бълкина. 

1832.  Онъгинъ,    глава   8.  —  Моцартъ    и    Сальери.  —  Пиръ    во    время 
чумы.  —  Сказка  о  Гвидонъ. 

1833.  Домикъ  въ  Коломнъ\ 

1834.  Пиковая  дама.  —  Сказка  о  мертвой  царевне. 

1835.  Нисколько  простонародныхъ  сказокъ. 
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Первый  изъ  этихъ  списковъ  показываетъ,  что  съ  1832  года  до 
конца  своей  жизни  Пушкинъ  не  напечаталъ  ни  одного  значитель- 
ная произведешя  въ  стихахъ,  кромт»  только  «Скупаго  Рыцаря», 
явившагося  въ  1836  году.  Потому  становится  понятно,  какимъ  об- 
разомъ  въ  статье  «Телескопа»  за  1835  г.  «О  русской  повести  и 
повъттяхъ  Гоголя»,  принадлежащей  тому  же  перу,  которое  черезъ 
нисколько  лт>тъ  написало  статьи  о  Пушкине,  могло  быть  сказано: 
«Я  не-  включаю  въ  число  современныхъ  поэтовъ  Пушкина,  кото- 
рый уже  совершилъ  кругъ  своей  художественной  д-вятельности». 
Действительно,  въ  послъущ1е  годы  жизни  Пушкина  нельзя  было  не 
думать,  что  великш  писатель  совершенно  оставилъ  прежнее  поприще 
своей  славной  деятельности,  и  отныне  хочетъ  сделаться  исключи- 
тельно прозаикомъ,  и  сосредоточить  свои  силы  преимущественно  на 
историческихъ  трудахъ.  Явивппяся  по  смерти  его  превосходный 
поэтическ1я  создашя,  сочинеше  которыхъ  современники  незнавпде 
опред'Ьлительно  года,  когда  они  были  писаны,  естественно  должны 
были  относить  къ  послт>днимъ  годамъ   жизни  поэта  (въ  чемъ  убт.- 


1836.  Родословная    моего    героя.  —  Скупой    рыцарь.    —  Капитанская 
дочка. 

По  смерти  Пушкина  были  изданы:  Галубъ.  —  Медный  всадникъ. — Ка- 
менный гость.  —  Русалка.  —  Арапъ  Петра  Ведикаго.  —  ДубровскШ.  —  Еги 
петсюя  ночи.  —  Сцены  изъ  рыцарскихъ  временъ. 

Мы  поместили  этотъ  списокъ  для  того,  чтобы  понятны  были  сужде-пя 
о  Пушкин*,  являвппяся  въ  последнее  время  его  жизни.  Но  еще  интереснее 
обозреть  хронологическую  последовательность,  въ  которой  были  написаны 
важнейппя  произведешя  Пушкина.  Этотъ  списокъ — самое  верное  свидетель- 
ство о  развитш  его  поэтической  деятельности. 

Годы: 

1820.  Русланъ  и  Людмила. 

1821.  Кавказски  Шенникъ. 

1823,  1824,  1825.  Первыя    шесть  главъ  Онегина.  —  Борисъ  Годуновъ. 

1825.  (Борисъ  Годуновъ). 

1826.  Сцена  изъ  Фауста. 

1827.  Арапъ  Петра  Великаго. 

1828.  Полтава. 

1829.  Галубъ. 

1830.  Скупой  рыцарь.  — Моцартъ  и  Сальери. — Каменный  гость.— Пиръ 
во  время  чумы. 

1832.  Русалка.  —  Дубровский. 

1833.  Медный  всадникъ.  —  Капитанская   дочка.  —  Пиковая  дама  — 
Египетсшя  ночи. 
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ждала  и  неоконченность  «Галуба»,  «Русалки»,  «Арапа  Петра  Ве- 
ликан)*, «Египетскихъ  ночей»)  —  эти  посмертныя  сочинетя  могли 
тогда  заставить  оставить  прежнее  мните  и  думать,  что  смерть  пре- 
секла дни  Пушкина  въ  эпоху  самой  сильной  его  поэтической  дея- 
тельности. Но  теперь,  благодаря  даннымъ,  которыя  сообщены  г. 
Анненковымъ,  мы  знаемъ  годъ,  которому  принадлежитъ  создате 
каждаго  изъ  произведение  Пушкина,  и  не  можемъ  разделять  этого 
предположетя.  Просматривая  второй  изъ  приведенныхъ  нами  спи- 
сковъ,  видимъ,  что  съ  1833  года  Пушкинъ  уже  не  написалъ  нп 
одного  значительнаго  художественнаго  произведетя.  Три  последте 
года  его  жизни  были  посвящены  исключительно  историческимъ  тру- 
дамъ;  да  и  три  предъидупця  года  (1831  — 1833)  были  уже  очень 
скудны  поэтическими  произведетями.  Г.  Анненковъ  относить  къ 
нимъ  только  простонародный  сказки  —  шалость  великаго  поэта,  и 
«Русалку»  и  «М'ьднаго  всадника».  Поэтическая  деятельность  ви- 
димо стала  для  Пушкина  второстепенгою,  начиная  съ  1830  года, 
которому  принадлежатъ,  по  отмгЬткамъ  г.  Анненкова,  его  драмати- 
чесмя  сцены.  Кроме  того,  если  въ  1820 — 1825  годахъ  мы  замт> 
чаемъ  быстрое  и  неослабное  развитее  поэтическаго  таланта,  то  по- 
степенность этого  развит1я  замедляется,  если  не  исчезаетъ  впослгбд- 
ствш.  Это  легко  видеть,  обративъ  внимаше   на  следующая  цифры: 

1820.  «Русланъ  и  Людмила».  1821.  «Кавказских  Плънникъ». 
1822.  «Бахчисарайски!  фонтанъ».  1824.  «Цыганы».  1825.  Шесть 
главъ  «.Онътина»;  «Борисъ  Годуновъ». 

Невозможно  спорить  противъ  того,  что  произведете  каждаго 
послъдующаго  года  въ  этомъ  ряду  гораздо  выше  прежнихъ  произ- 
ведены. Но  такъ  ли  очевидно  последовательное  возвышеше  худо- 
жественнаго достоинства  произведены!  въ  следующемъ  ряду: 

1827.  «Арапъ  Петра  Великаго».  1828.  «Полтава».  1830.  «Дра- 
матичешя    сцены».  —  «Каменный  гость>.  —  «Повести   Белкина* 
1832.  «Русалка».  —  «ДубровскпЬ.    1833.   «Медный  Всадникъ».  — 
«Пиковая  дама».  —  «Капитанская  дочка».  —  Египетстя  ночи». 

Лучпйя  изъ  этихъ  произведены  стоятъ  совершенно  на  одной 
высоте,  и  рядъ  ихъ  повсюду  прерывается  произведьтями,  имею- 
щими только  второстепенное  достоинство.  Такъ  за  «Женихомъ», 
прекраснымъ  создашемъ  изъ  народной  жизни  (1827).  следуютъ  (до 
1833)  мнопя  изъ  простонародныхъ  сказокъ,  очень  слабыхъ,  какъ 
всеми  признано.    Такъ  за  «Арапомъ  Петра  Великаго»  (1827)  еле- 
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дуютъ  «Повести  Белкина»  (1830).  Смешно  было  бы  думать,  какъ 
думали  въ  1831 — 1836  годахъ,  что  талантъ  Пушкина  начиналъ 
ослабевать, — потому  что  въ  эти  годы  онъ  создалъ  «Каменнаго  го- 
стя», «Русалку»  и  «Меднаго  Всадника»;  но  очевидно,  съ  1826 — 
1830  онъ  достигъ  возможной  высоты  своего  развит  (если  не  до- 
стигъ  ея  еще  раньше,  около  1825  года,  которому  принадлежатъ 
«Евгенш  Онътинъ»  и  «Борисъ  Годуновъ»)  и  что  съ  этого  времени 
относительное  достоинство  поэтическихъ  его  произведет!!  не  воз- 
разстаетъ  неуклонно  съ  каждымъ  годомъ,  зависитъ  не  отъ  более 
поздняго  года,  какъ  прежде,  а  просто  отъ  изменяющихся  обстоя- 
тельствъ  свободнаго  вдохновешя,  то  на  время  капризно  покидаю- 
щаго  своего  любимца,  то  возвращающагося  къ  нему  съ  прежнею 
силою.  Невозможно  также  не  видеть,  что  Пушкинъ  въ  послъдше 
годы  менее  дорожитъ  своимъ  поэтическимъ  талантомъ, — это  видимъ 
и  изъ  его  писемъ,  въ  которыхъ  онъ,  напримъръ,  считаетъ  важнымъ 
дт>ломъ  только  исторш  Пугачевскаго  бунта,  а  «Капитанскую  доч- 
ку»'— ничтожною  безделкою,  написанною  для  развлечешя,  для  от- 
дыха; еще  убедительнее  тоже  самое  видимъ  изъ  небрежности,  съ 
которою  онъ  посвящаетъ  свой  талантъ  прелестнымъ  игрушкамъ, 
которымъ  самъ  не  придаетъ  цены,  каковы  «Домикъ  въ  Коломне* 
(1830),  «Простонародный  сказки»,  «Родословная  моего  героя»  (1833) 
и  проч.  Наконецъ,  самое  положительное  доказательство  того,  что 
Пушкинъ  въ  последше  годы  пренебрегаетъ  своимъ  поэтическимъ 
талантомъ— изменившееся  направлеше  его  занятш:  онъ  очень  мало 
пишетъ  поэтическихъ  произведены,  и  обольщается  славою  историка. 
Все  эти  факты  не  были  прежде  известны  въ  такой  точности, 
какъ  зяаемъ  ихъ  теперь  мы,  благодаря  новому  издашю  и  прило- 
женной къ  нему  бшграфш.  Но  проницательность  критики,  о  кото- 
рой мы  говоримъ,  не  нуждалась  въ  этихъ  мелочныхъ  сличешяхъ 
цифръ,  чтобы  найти  истинный  ответъ  на  вопросъ:  чего  могла  бы 
ожидать  русская  поэз1я  отъ  Пушкина,  если  бы  онъ  прожилъ  долее? 
Не  было  ли  все,  намъ  отъ  него  теперь  оставшееся,  только  первымъ 
перпэдомъ  его  поэтической  деятельности,  вторая  эпоха  которой  дала 
бы  намъ  нечто  новое  и  гораздо  высшее?  Не  должно  ли  и  о  Пуш- 
кине сказать,  какъ  мы  говоримъ  о  Лермонтове,  что  онъ  похищенъ 
смертью,  далеко  не  совершивъ  того,  что  совершилъ  бы?  Нетъ, — го- 
воритъ  критика, — талантъ  Пушкина  высказался  намъ  весь,  онъ  еде- 
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лалъ  для  русской  литературы  все,  что  призванъ  былъ  своею  нату- 
рою сделать. 

„Много  творческихъ  тайнъ  унесъ  съ  собою  въ  раннюю  могилу  этотъ  мо- 
гуч1й  поэтически  духъ;  но  не  тайну  своего  нравственнаго  развиты,  которое 
достигло  своей  апогеи,  и  потому  обещало  только  рядъ  великихъ  въ  художе- 
ственномъ  отношенш  создашй,  но  уже  не  обещало  новой  литературной  эпохи, 
которая  всегда  ознаменовывается  не  только  новыми  творешями,  но  и  новымъ 
духомъ.  Исключительные  поклонники  Пушкина,  подъ  его  вл1яшемъ  образовав- 
шиеся эстетически,  (продолжаетъ  критика)  уже  ргЬзко  отделяются  отъ  новаго 
поколвшя  своею  закоснелостш  и  своею  тупостио  въ  деле  разумешя  сменив- 
шихъ  Пушкина  корифеевъ  русской  литературы...  Но  мере  того,  какъ  рожда- 
лись въ  обществе  новыя  потребности,  какъ  изменялся  его  характеръ  и  овла- 
девали умомъ  его  новыя  думы,  а  сердце  волновали  новыя  печали  и  новыя 
надежды,  все  стали  чувствовать,  что  Пушкине,  не  утрачивая  въ  настоящемъ 
и  будущемъ  своего  значешя,  какъ  поэтъ  велимй,  темъ  не  менее  былъ  и  по- 
этомъ  своего  времени,  своей  эпохи,  и  что  это  время  уже  прошло,  эта  эпоха 
сменилась  другою,  у  которой  уже  друпя  стремлен1Я,  думы  и  потребности. 
Всль\дств1е  этого,  Пушки нъ  является  передъ  глазами  наступающего  для  него 
потомства  уже  въ  двойственномъ  виде:  это  уже  не  поэтъ  безусловно  великШ 
и  для  настоящаго  и  для  будущаго,  но  поэтъ,  въ  которомъ  есть  достоинства 
безусловныя  и  достоинства  временныя,  поэтъ,  только  одною  стороною  принад- 
лежащей настоящему  и  будущему,  которыя  более  или  менее  удовлетворяются 
имъ,  а  другою  большею  и  значительнейшею  стороною,  вполне  удовлетворявши 
своему  настоящему,  которое  онъ  вполне  и  выразилъ,  и  которое  для  насъ— уже 
прошедшее». 

Противъ  первой  половины  выписаннаго  нами  мгвста  невозможно 
спорить,  имт>я  факты,  доставленные  издашемъ  г.  Анненкова.  Каж- 
дый понимающш  ходъ  развит  русской  литературы,  понимаюшдй 
значеше  Лермонтова,  Гоголя  и  безпристрастно  смотрящш  на  позд- 
нЪишихъ  нашихъ  писателей,  согласится  и  съ  последующими  мы- 
слями критика,  безъ  всякихъ  дальнъйшихъ  объяснены.  Но  и  теперь 
хотя  уже  прошло  много  лгвтъ  съ  того  времени,  какъ  были  сказаны 
эти  слова,  очень  мнопе,  даже  изъ  молодаго  поколотя  не  пони- 
маютъ  еще,  почему  же  Пушкинъ  принадлежишь  уже  прошедшей 
эпохи,  почему  онъ  не  можетъ  быть  признанъ  корифеемъ  и  совре- 
менной русской  литературы?  Причиною  этихъ  недоумйшй— то  стран- 
ное обстоятельство,  что  не  для  всъхъ  ясно  значеше  Пушкина  въ 
русской  литературе,  хотя  оно  давно  объяснено;  потому  продолжимъ 
наши  выписки:  онъ  для  н'Ькоторыхъ  напомвятъ  то,  что,  повидимому, 
должно  было  бы  нын'Б  быть  известно  каждому: 
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„Пушкинъ  былъ  призванъ  быть  первымъ  поэтомъ-художникомъ  Руси,  дать 
ей  поэзш,  какъ  искусство...  Стихъ  Пушкина,  Едругъ  какъ  бы  сделавппй  кру- 
той поворотъ  въ  исторш  русской  поэзш,  явивний  собою  что-то  небывалое,  не- 
похожее ни  на  что  прежнее, — этотъ  стихъ  былъ  представителемъ  новой,  небы- 
валой поэзш.  Если  бы  мы  хотели  охарактеризовать  стихъ  Пушкина  однимъ 
словомъ,  мы  сказали  бы,  что  это  по  превосходству  поэтически,  художествен- 
ный, артистичесшй  стихъ,— и  этимъ  разгадали  бы  тайну  всей  поэзш  Пушкина. 
Читая  Гомера,  вы  видите  возможную  полноту  художественнаго  совершенства*, 
но  она  не  поглащаетъ  всего  вашего  внимашя,  не  ей  исключительно  вы  удив- 
ляетесь: васъ  более  всего  поражаетъ  и  занимаетъ  разлитое  въ  поэзш  Гомера 
древне-эллинское  м1росозерцаще  и  самый  этотъ  древне-эллинсгий  М1ръ...  Въ 
Шекспире,  васъ  тоже  останавливаетъ  прежде  всего  не  художникъ,  а  глубокШ 
сердцевъдецъ,  м1рообъемлюпцй  созерцатель...  Въ  поэзш  Байрона,  прежде  всего 
обойметъ  вашу  душу  ужасомъ  удивлешя  колоссальная  личность  поэта,  тита- 
ническая с  милость  и  гордость  его  чувствъ  и  мыслей.  Въ  поэзш  Гёте,  передъ 
вами  выступаетъ  поэтически-созерцательный  мыслитель...  Въ  Пушкине,  напро- 
тивъ  того,  прежде  всего  увидите  художника,  призваннаго  для  искусства,  испол- 
неннаго  любви  ко  всему  прекрасному,  любящаго  все,  и  потому  терпимаго  ко 
всему:  отсюда  вей  достоинства  и  все  недостатки  его  поэзш.  Его  назначеше 
было  усвоить  навсегда  русской  земле  поэзш,  какъ  искусство,  такъ  чтобы  рус- 
ская поэз1я  имела  потомъ  возможность  быть  выражешемъ  всякаго  направле- 
Я1я,  всякаго  созерцашя.  До  Пушкина  у  насъ  не  было  ни  одного  поэта-худож- 
ника, Пушкинъ  былъ  первымъ  русскимъ  поэтомъ-художникомъ.  Поэтому  даже 
самыя  первыя  незрЪлыя  юношеск1я  его  произведения,  каковы  «Русланъ  и 
Людмила",  „Братья  Разбойники",  „КавказскШ  Плт>ннвкъ"  и  „БахчисарайскШ 
Фонтанъ"  отметили  своимъ  появлешемъ  новую  эпоху  въ  исторш  русской  по- 
эзш. Все  увидали  въ  нихъ  не  просто  новыя  поэтическ1я  произведешя,  но  со- 
вершенно новую  поэзш,  которой  они  не  знали  на  русскомъ  языки  не  только 
образца,  но  на  которую  они  не  видали  никогда  даже  намека.  И  эти  поэмы 
читались  всею  грамотною  Росшею;  они  ходили  въ  тетрадкахъ,  переписывались 
девушками,  учениками  на  школьныхъ  лавкахъ,  сидельцами  за  прилавками  ма- 
газиновъ  и  лавокъ.  Тогда-то  поняли,  что  различ1е  стиховъ  отъ  прозы  заклю- 
чается не  въ  рифме  и  размере  только,  но  что  и  стихи,  въ  свою  очередь,  мо 
гутъ  быть  и  поэтичесые  и  прозаичесше.  Это  значило  уразуметь  поэзш  уже 
не  какъ  что-то  внешнее,  но  въ  ея  внутренней  сущности.  Явись  теперь  на 
Руси  поэтъ,  который  былъ  бы  неизмеримо  выше  Пушкина,  его  появлеше  не 
могло  бы  наделать  столько  шума,  возбудить  такой  общШ,  неслыханный  энту- 
з1азмъ,— потому  что  поелт,  Пушкина,  поэзш  уже  не  невиданная,  не  неслыхан- 
ная вещь.  И  потому  же  самому,  теперь  уже  слишкомъ  слабый  успвхъ  могъ 
бы  получить  поэтъ,  который,  не  уступая  Пушкину  въ  таланте,  даже  прево- 
сходя его  въ  этомъ  отношенш,  былъ  бы,  подобно  ему,  преимущественно  ху- 
дожникомъ". 

Итакъ  существенное  значеше  деятельности  Пушкина   состоитъ 
по  опредт>ленш    критики,    въ  томъ,  что  онъ  первый   познакомилъ 
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русскую  публику  съ  поэз1ею,  первый  далъ  намъ  произведешя  истинно 
поэтическ1Я  и  художественный.  Обыкновенно  до  сихъ  поръ  продол- 
жаютъ,  по  смутнымъ  воспоминашямъ  о  мн/бшяхъ  «Телеграфа»  и 
«Телескопа»,  толковать,  что  заслуга  Пушкина  преимущественно  со- 
стоитъ  въ  народномъ  элементе,  который  ввелъ  онъ  въ  нашу  лите- 
ратуру. Само  собою  разумеется,  что  каждый  русскш  есть  русскш, 
и  что  поэтому  Пушкинъ,  будучи  поэтомъ  и  вместе  съ  темъ  будучи 
русскпмъ,  былъ  русскимъ  поэтомъ,  и  его  поэз1Я  есть  русская  поэз1Я, 
а  не  немецкая  или  китайская.  Повидимому,  теперь  давно  пора  бы 
забыть  о  столь  важныхъ  и  удивительныхъ  откръгпяхъ.  Но  если 
глубокая  мысль  очень  долго  не  бываетъ  понимаема  болыпинствомъ, 
то  съ  другой  стороны  фразы,  лишенный  существенная  смысла, 
фразы,  представляющая  наборъ  словъ,  и  более  ничего,  имътотъ 
свойство  очень  упорно  держаться  въ  памяти.  Такъ  случилось  и  съ 
знаменитымъ  о  предал ешемъ  существенной  стороны  деятельности 
Пушкина.  Надобно  было  бы,  вместе  съ  нашимъ  критикомъ,  сказать 
просто,  что  до  Пушкина  Рошя  не  имела  великихъ  поэтовъ;  что 
Пушкинъ  первый  далъ  намъ  прекрасные  стихи,  писанные  на  родномъ 
языке,  а  не  переведенные  съ  другого  языка;  что  этимъ  увлекъ  онъ 
всю  публику,  до  него  столь  же  мало  знакомую  съ  поэз1ею,  какъ  до 
построешя  московской  железной  дороги  съ  железными  дорогами; — 
но  это  съ  одной  стороны  слишкомъ  просто,  съ  другой  стороны 
слишкомъ  неудобно  для  составлешя  пышныхъ  фразъ.  Старая  фраза 
о  томъ,  что  Пушкинъ  ввелъ  народность  въ  нашу  литературу,  пред- 
ставляла передъ  этою  скромною  и  верною  мыслью  болышя  выгоды — 
она  лишена  внутренняго  содержашя,  потому  очень  удобна  для  ре- 
торическихъ  распространены;  да  кроме  того,  къ  ней  уже  успели 
привыкнуть — обстоятельство  очень  важное  для  людей,  неимъчощихъ 
охоты  думать.  Потому-то  мы  до  сихъ  поръ  и  слышимъ  разсуждешя 
о  Пушкине,  не  какъ  о  первомъ  нашемъ  поэте,  а  какъ  о  «народ- 
номъ нашемъ  поэте».  На  эти  фразы  мы  находимъ  въ  статьяхъ  о 
Пушкине  следующш  ответь: 

„Поэз1я  Пушкина  удивительно  вЪрна  русской  действительности,  изобра- 
жаем ли  она  русскую  природу  или  руссте  характеры:  на  этомъ  основанш, 
общдй  голосъ  нарекъ  его  русскимъ  нащональнымъ,  народнымъ  поэтомъ.  Намъ 
кажется  это  только  на  половину  вЪрнымъ.  Народный  поэтъ  тотъ,  котораго 
весь  народъ  зваетъ;  национальный  поэтъ— тотъ,  котораго  зваютъ  всъ  сколько 
нибудь  образованные  классы  народа,  какъ,  напримЪръ,  нЪмцы  знаютъ  Гёте  и 
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Шиллера.  Нашъ  народъ  не  знаетъ  ни  одного  своего  поэта*,  онъ  поетъ-себБ  до- 
селе: „Не  бЪлы-то  снъжки"...,  не  подозревая  даже  того,  что  поетъ  стихи,  а  не 
прозу...  Следовательно,  съ  этой  стороны,  смъшно  было  бъ  и  говорить  объ  эпи- 
тете „народный"  въ  пршгБнеши  къ  Пушкину,  или  къ  какому  бы  то  ни  было 
поэту  русскому.  Слово  „национальный"  еще  обширнее  въ  своемъ  значенш, 
чъмъ  народный.  Подъ  „народомъ"  всегда  разум^ють  массу  народонаселешя. 
Подъ  „нащею"  разумйютъ  весь  народъ,  все  сослов1я  отъ  низшаго  до  высшаго, 
составляющая  государственное  тъчю.  Напшиальный  поэтъ  выражаетъ  въ  своихъ 
творешяхъ  и  основную,  безразличную,  неуловимую  для  опредъметя  субстан- 
циальную стих1ю,  которой  представителемъ  бываетъ  стих1я  народа,  и  опредъ- 
ленное  значеше  этой  субстанщальной  стихш,  развившееся  въ  жизни  образо- 
ванн'вйшихъ  сословш  нащи.  Национальный  поэтъ — великое  двло!  Обращаясь 
къ  Пушкину,  мы  скажемъ,  по  поводу  вопроса  о  его  национальности,  что  онъ 
не  могъ  не  отразить  въ  себв  географически  и  физюлогически  народной  жизни, 
ибо  былъ  не  только  русскш,  но  притомъ  русскШ,  наделенный  отъ  природы 
гешальными  силами;  однакожь  въ  томъ,  что  называютъ  народностью,  нащональ  - 
ностью  его  поэзш,  мы  больше  видимъ  его  необыкновенно-великШ  художниче- 
ск1й  тактъ.  Онъ  въ  высшей  степени  обладалъ  этимъ  тактомъ  действительности, 
который  составляетъ  одну  изъ  главныхъ  сторонъ  художника...  Прочтите  его 
чудную  драматическую  поэму  „Каменный  гость" — она,  и  по  природе  страны 
и  по  нравамъ  своихъ  героевъ,  такъ  и  дышетъ  воздухомъ  Испаши;  прочтите 
его  „Египетсия  ночи"— вы  будете  перенесены  въ  самое  сердце  жизни  изды- 
хающаго  древняго  М1'ра...  Такихъ  примъровъ  удивительной  способности  Пуш- 
кина быть  какъ  у  себя  дома  во  многихъ  и  самыхъ  противоположныхъ  сферахъ 
жизни,  мы  могли  бы  привести  много,  но  довольно  и  этихъ.  И  что  же  это  до- 
казывает^ если  не  его  художническую  многосторонность?  Если  онъ  съ  такою 
истиною  рисовалъ  природу  и  нравы  даже  никогда  не  виданныхъ  имъ  странъ, 
какъ  же  бы  его  изображешя  предметовъ  русскихъ  не  отличались  верностью 
природе"? 

Дълая  вслъдъ  за  этимъ  выписку  изъ  статьи  Гоголя  «Несколько 
словъ  о  Пушкин/в»,  критика  находитъ  очень  справедливымъ  мнъ- 
шя  Гоголя,  особенно  его  опред-влеше  нац'юнальнаго  поэта:  «Поэтъ 
можетъ  быть  и  тогда  нащональнымъ,  когда  описываетъ  совершенно 
стороншй  м1ръ,  но  глядитъ  на  него  глазами  своей  нащональной 
стихш,  глазами  всего  народа,  когда  чувствуетъ  и  говоритъ  такъ, 
что  соотечественникамъ  его  кажется,  будто  это  чувствуютъ  п  го- 
ворить они  сами» — но,  прибавляетъ    критика: 

„Если  хотите,  съ  этой  точки  зръшя,  Пушкинъ  болЪе  нащональпо-русск1Й 
поэтъ,  нежели  кто  либо  изъ  его  предшественников^  но  двло  въ  томъ,  что 
нельзя  определить,  въ  чемъ  же  состоитъ  эта  национальность,  Въ  томъ,  что 
Пушкинъ  чувствовалъ  и  писалъ  такъ,  что  его  соотечественникамъ  казалось, 
будто  это  чувствуютъ  и  говорятъ  они  сами?  Прекрасно!  Да  какъ  же  чувствуютъ 


Пушкин  ъ.  109 


и  говорятъ  они?  Чъмъ    отличается  ихъ   способъ    чувствовать  и  говорить    отъ 
способа  другихъ  нацш?  Вотъ  вопросы... 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  нгвтъ  ничего  легче,  какъ  толковать  о  предме- 
тахъ,  еще  неим'вющихъ  фактическаго  значешя,  еще  прииадлежа- 
щихъ  области  фантазш.  Фактгь  бываетъ  неопровержимъ,  недопу- 
скаетъ  разногласш;  потому  о  немъ  нельзя  наговорить  такъ  много 
и  такихъ  блестящихъ  фразъ,  какъ  о  фантомахъ,  созданныхъ  досу- 
жи мъ  воображетемъ. 

Но  возвратимся  къ  опред'влешю  существеннаго  характера  поэзш 
Пушкина.  Согласно  съ  «Телеграфомъ»,  до  сихъ  норъ  мнопе  уве- 
рены, что  натура  великаго  поэта  совершенно  изменилась  въ  1825 — 
1830  годахъ,  что  безстрастный  художникъ  1835  года,  былъ  реши- 
тельною противуноложностыо  Пушкину  1823  года,  который  являлся 
русски  мъ  Байрономъ,  если  не  русскимъ  Андреемъ  Шенье.  И  отно- 
сительно этого  мнъ-шя  находпмъ  сл'Ьдующ'ш,  чрезвычайно  вгврныя, 
,зам'вчан1я: 

«Пушкина  никогда  сравнивали  съ  Байрономъ.  Это  сравнеше  болве,  ч&мъ 
ложно,  ибо  трудно  найти  двухъ  поэтовъ,  столь  противоположныхъ.  Мнимое 
сходство  это  вышло  изъ  ошибочнаго  ПОНЯТ1Я  о  личности  Пушкина.  Главное 
дъло  въ  томъ,  что  натура  Пушкина  была  внутренняя,  созерцательная,  худож- 
ническая. Пушкинъ  не  зналъ  мукъ  и  блаженства,  как1я  бываютъ  сл^дствземъ 
страстно  дъятельнаго  увлечешя  живою  хчогучею  мыслью,  въ  жертву  которой 
приносится  и  жизнь  и  талантъ.  Онъ  въ  самой  всторш,  такъ  же  какъ  и  въ 
природе,  видълъ  только  мотивы  для  свопхъ  поэтическихъ  произведены...  Такъ 
какъ  поэз1Я  Пушкина  вся  заключается  преимущественно  въ  поэтическомъ  со- 
зерцанш  М1ра,  потому  она  отличается  характеромъ  болъе  созерцательнымъ 
нежели  рефлектпрующимъ...  Такой  взглядъ  на  М1ръ  вытекалъ  уже  изъ  самой 
натуры  Пушкина;  этому  взгляду  обязанъ  Пушконъ  изящною  елейностпо,  кро- 
тостш,  глубиною  и  возвышенностш  своей  поэзш,  и  въ  этомъ  же  взглядь  за- 
ключаются недостатки  его  поэзш.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  но  своему  воззрТ»- 
Н1Ю  Пушкинъ  принадлежитъ  къ  той  школь  искусства,  которой  пора  уже  мино- 
вала совершенно  въ  Евронв,  и  которая  даже  у  насъ  не  можетъ  произвести  ни 
одного  великаго  поэта.  Духъ  анализа,  пзслвдовашя,  страстное,  полное  вражды 
и  любви  мышление,  сдвлались  теперь  жизнш  всякой  истинной  поэзш.  Вотъ  въ 
чемъ  время  опередило  поэзш  Пушкина  и  большую  часть  его  произведен^  ли- 
шило того  животрепещущаго  интереса,  который  возможенъ  только  какъ  удов- 
летворительный отв1;тъ  на  вопросы  настоящаго". 

„Первыми  своими  произведениями  онъ  ирослылъ  на  Руси  за  русскаго  Бай- 
рона, за  человека  отрицания.  Но  ничего  этого  небывало:  невозможно  предпо- 
ложить болъе  аити-байронпчесной  натуры,  какъ  натура  Пушкина". 
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Относительно  мнимаго  глубокаго  разрыва  съ  действительностью, 
который  будто  бы  составлялъ  главную  характеристику  музы  Пуш- 
кина въ  первый  перюдъ  ея  развитля,  приведемъ  еще  замъчаше  о 
стихотворенш  «Демонъ»  и  «Сценъ  изъ  Фауста»,  которыя  яснЬе 
другихъ  извъстныхъ  произведены  Пушкина  выразили  сущность 
разочаровашя,  производившаго  столь  сильный  эффектъ  на  тогдаш- 
нихъ  читателей  и  критиковъ. 

„Сцена  изъ  Фауста",  варьящя,  разыгрынеая  на  тему  драматической  поэмы 
Гете,  многимъ  такъ  понравилась,  что  они,  не  зная  Гетева  „Фауста",  порушили 
будто  она  лучше  его.  Действительно,  эта  сцена  написана  удивительно  легкими 
и  бойкими  стихами;  но  между  ею  и  Гетевымъ  „Фаустомъ"  н^тъ  ничего  общаго. 
Она — не  что  иное,  какъ  распространеше  мысли,  выраженной  Пушкинымъ  въ 
маленькомъ  стихотворенш  „Демонъ".  Этотъ  демонъ  былъ  „довольно-мелмй", 
изъ  самыхъ  нечиновныхъ».  Онъ  соблазнялъ  однихъ  юношей, 

Въ  тЪ  дни,  когда  имъ  были  новы 
Всв  впечатленья  бьшя; 

поэтому,  ему  легко  было  подшучивать  надъ  ними,  и  они  со  страхомъ  смотрели 
на  него. 

„Знакомое  съ  демономъ  другаго  поэта,  наше  время  съ  улыбкой  смотритъ 
на  пушкинскаго  чертенка.  Его  Мефистофель— просто  на  просто  острякъ  про- 
шедшаго  столт/пя,  котораго  скептицизмъ  наводитъ  теперь  не  разочарование,  а 
зевоту  и  хороппй  сонъ.  Фаустъ  Пушкина — не  измученный  неудовлетворенною 
жаждою  знан1Я  человйкъ,  а  какой-то  пресытившшся  гуляка,  которому  уже  ни 
чего  въ  горло  нейдетъ,  ип  Ьотте  Ыазё". 

Правда,  нельзя  не  признать,  что  первыя  произведешя  Пушкина 
очень  замътно  отличаются  отъ  послъдующихъ  по  своему  духу, 
нельзя  не  видеть  что  юноша  написавшш  «Цыганъ»,  не  написалъ 
бы  такихъ  объективно  безстрастныхъ  нроизведенш,  какъ  «Медный 
Всадникъ»  и  «Каменный  Гость»;  знаменитыя  стихотворен1я  «Чернь» 
и  «Поэтъ,  не  дорожи  любовш  народной»  (1828 — 1830)  не  Смогли 
явиться  въ  1820  или  Д821  годахъ.  Г.  Анненковъ  собралъ  много 
матер1аловъ  для  объяснешя  обстоятельствъ,  имъвшихъ  свою  долю 
вл1ятя  на  эту  перемъну  въ  великомъ  поэтт».  Онъ  указываетъ  на 
дружбу  съ  Катенинымъ,  на  вл1ян1е  «Московскаго  Въстника»  и  проч. 
Безъ  сомнъ'шя,  впечатлительная  натура  Пушкина  не  могла  не  усту- 
пать до  некоторой  степени  мнвшямъ  лицъ,  съ  которыми  онъ  былъ 
въ  тъхъ  сношешяхъ.  Но  Катенина  зналъ  Пушкинъ  съ  18  или 
19  лгЬтъ,  следовательно  долженъ  былъ  подчиниться  ему — если  могъ 
подчиниться — еще  тогда  же,  а  статьи  «Московскаго  Въстника»  были 
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очень  слабы,  и  Пушкинъ  былъ  гораздо  выше  ихъ  авторовъ  по  духу, 
следовательно  не  могъ  имъ  подчиняться.  Можно  было  бы  къ  этимъ 
вл1ЯН1Я.мъ  пршскать  еще  друпя  обстоятельства,  дт>йствовавш'ш  въ 
подобномъ  же  духе,  особенно  прекращеше  твхъ  ир'штельскихъ  от- 
ношенш,  памятникомъ  которыхъ  осталось  стихотвореше  «Аркшъ» — 
но  очевидно,  что  все  эти  факты  имели  только  второстепенную  важ- 
ность въ  исторш  развитая  нашего  поэта.  Главною  причиною  пере- 
мены должно  считать  именно  ту,  которая  указана  критикою — на- 
туру самого  Пушкина.  Въ  первой  молодости  онъ  могъ  волноваться, — 
съ  къмъ  изъ  молодыхъ  людей  этого  не   случается? 

То  кровь  кипитъ,  то  силъ  избытокъ; 

— но  потомъ,  когда  онъ  достигъ  зрелости,  когда  его  образъ  мыслей 
установился  сообразно  съ  его  собственного  натурою,  порывы,  навеян- 
ные молодостью,  и  такъ  называемымъ  «духомъ  въка»  исчезли  сами 
собою,  какъ  исчезаютъ  въ  зръломъ  человеке  все  молодыя  стремле- 
шя,  если  были  только  увлечешями  молодости,  а  не  глубокими  по- 
требностями самой  натуры.  Ни  благодарить,  ни  упрекать  за  эту 
перемену  решительно  не  кого,  кроме  самого  Пушкина  и  его  при- 
роды. Впрочемъ,  и  перемена  была  вовсе  не  такъ  велика,  какъ  мнопе 
еще  думаютъ,  разделяя  заблуждеше  «Телеграфа».  Мы  теперь  очень 
хорошо  видимъ,  что  все  монологи  Алеко — фразы,  прекрасныя,  но 
лишенныя  внутренней  правды,  и  что  Алеко  вовсе  не  Бельтовъ, 
даже  не  Иечоринъ,  а  разве  Владим1ръ,  судьбу  котораго  некогда 
разсказалъ  намъ  г.  Майковъ  въ  своей  поэме  «Две  судьбы».  Пуш- 
кинъ не  изменился,  онъ  только  развился;  съ  его  картинъ,  по  его 
собственному  выраженш,  только  слетели  чуждыя  краски,  и  слетели, 
по  его  же  собственному  очень  справедливому  выражешю,  отъ  самой 
невинной  причины— отъ  летъ;  сначала,  какъ  всякш  молодой  чело- 
векъ,  Пушкинъ  увлекался  чужими  стремлешямп — 

Но  краски  чуждыя  съ  лотами, 
Спадаютъ  ветхой  чешуей... 


Такъ  исчезаютъ  заблужденья 
Съ  измученной  души  моей. 


Но  молодежь  двадцатыхъ  годовъ  обманулась  «чуждыми  красками >, 
которыя  « беззаконнымъ  рпсункомъ  чернили»  юношешя  поэмы  и 
особенно    лиричесшя    стнхотворев1я    Пушкина;  молодежь    приняла 
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эти  «чуждыя  краски»  за  колоритъ,  свойственный  генно  самого  жи- 
вописца; быть  можетъ,  нельзя  слишкомъ  строго  упрекать  молодежь 
за  эту  ошибку,  потому  что  разве  легко  отгадать,  какъ  со  ьреме- 
немъ  разовьется  юноша,  еще  находя щшся  подъ  чужимъ  вл1ян1емъ? 
Да  и  публика  позднейшей  эпохи,  более  опытная  и  требовательная,1 
разв^  мало  делала  подобныхъ  ошибокъ?  Но,  смейтесь  или  жалейте 
объ  этой  ошибки,  остается  тотъ  фактъ,  что  отъ  этой  ошибки  очень 
много  зависвлъ  восторгъ,  съ  какимъ  были  встречены  первыя  про- 
изведешя  Пушкина.  Просимъ  читателей  припомнить  выписанное 
нами  въ  предъидущей  статье  значен1е  «Телеграфа»  о  томъ,  каюя 
стихотворешя  создали  славу  Пушкина.  Когда  потомъ  разочарова- 
лись въ  этихъ  надеждахъ,  публика  охладела  къ  поэту,  невиннымъ 
образомъ  обманувшему  ее,  и  поэтъ  отплатил ъ  публики  за  холод- 
ность ирезр'вшемъ.  Онъ  резко  и  горько  высказалъ  ей,  въ  знаме- 
нитыхъ  стихотворешяхъ  «Чернь»,  и  «Поэтъ,  не  дорожи  любовш 
народной»,  что  не  хочетъ  иметь  съ  нею  дела.  Но  въ  этихъ  отве- 
тахъ  его,  обстоятельствамъ  и  гневу  принадлежитъ  только  тонъ  речи, 
а  не  сущность  мыслей,  которая  лежала  въ  душе  Пушкина  и  тогда 
когда  онъ  былъ  превозносимъ  единодушнымъ  энтуз1азмомъ  всей  чи- 
тающей Руси.  Еще  въ  1824  году  онъ  говорилъ: 

Блаженъ,  кто  про  себя  таилъ 
Души  высокгя  созданъя... 


Блаженъ,  кто  молча  былъ  поэтъ 
И  терномъ  славы  неувитый, 
Презренной  чертю  забытый, 
Безъ  имени  покинулъ  свътъ! 
Что  слава?  Шопотъ  ли  чтеца, 
Гоненье  ль  низкаго  невежды, 
Иль  восхищенье  глупца? 

Разницы  между  «презренною  чернью >  1824  года  и  «тупою  чернью», 
«безсмысленнымъ  народомъ»  1828  года,  очень  мало.  Теор1я,  гово- 
рящая, что  поэтъ  творптъ  для  себя,  а  не  для  своихъ  читателей, 
которые  не  могутъ  его  понимать,  на  суждешя  и  потребности  ко- 
торыхъ  не  долженъ  обращать  онъ  внимашя, — всегда  была  теор1ею 
Пушкина,  и  не  только  «Каменный  Гость»  и  «Медный  Всадникъ». 
но  точно  также  и  главы  «Онегина»  по  нескольку  летъ  скрывались 
въ  его  портфеле  отъ  «презренной  черни».  Повторяемъ,  разница 
между  1823  и  1833  годами  была  не    велика,  и  «Чернь»  выразила 
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всегдашнш  образъ  мыслей  великаго  поэта.  Въ  наше  время  (чего 
не  видимъ  въ  наше  время?)  есть  люди,думагошде,  что  «чернь»  была 
въ  самомъ  д'блт>  кругомъ  виновата  и  что  Пушкинъ  былъ  совер- 
шенно правъ  въ  своемъ  образъ  мыслей  о  призванш  поэта — невоз- 
можно отвечать  на  это  лучше,  нежели  следующею  выпискою: 

„Въ  стихотворенш  „Чернь»  заключается  художническое  ргоГезбюп  с1е  &1 
Пушкина.  Действительно,  смешны  и  жалки  тЬ,  которые  смотрятъ  на  поэзш, 
какъ  на  искусство  втискивать  въ  размеренный  строчки  съ  рифмами  разныя 
нравоучительныя  мысли.  Но  если  до  истины  можно  доходить  не  темъ,  чтобы 
соглашаться  съ  глупцами,  то  и  не  темъ,  чтобы  противоречить  имъ,  а  темъ, 
чтобы  забывая  о  ихъ  существование  смотреть  на  предметъ  глазами  разума. 
Не  только  поэты  съ  ихъ  „вдохновешями  и  сладкими  звуками",  но  и  сами 
жрецы,  съ  которыми  Пушкинъ  сравниваетъ  поэтовъ,  не  имели  бы  никакого 
значения,  если  бъ  толпа  не  соприсутствовала  жертвоприношешямъ.  Поэтъ  кото- 
раго  поэз1я  выросла  не  изъ  почвы  субстанщальной  жизни  своего  народа,  не 
можетъ  ни  быть,  ни  называться  народнымъ  или  нащопальнымъ  поэтомъ.  Ни- 
кто не  обязываетъ  поэта  воспевать  непременно  гимны  и  карать  сатирою  по- 
рочныхъ:  но  каждый  умный  человекъ  въ  праве  требовать,  чтобы  поэз1Я  давала 
ему  ответы  на  вопросы  времени.  Кто  поэтъ  про  себя,  и  для  себя,  тотъ  рискуетъ 
быть  единствепнымъ  читателемъ  своихъ  произведен^.  И  действительно  Пуш- 
кинъ. великъ  тамъ,тде  онъ  просто  Еоплощаетъ  въ  живыя  прекрасныя  явлешя  свои 
поэтичесюя  созерцашя,  но  не  тамъ,  где  хочетъ  быть  мыслителемъ  и  разреши - 
телемъ  вопросовъ.  Превосходно  его  стихотвореше  „Поэтъ",  въ  которомъ  онъ 
развиваетъ  мысль,  что  поэтъ,  пока  не  потребуетъ  его  Аполлонъ  къ  священной 
жертве,  ничтожнее  всехъ  нпчтожныхъ  детей  М1ра,  а  какъ  скоро  коснется  его 
слуха  божественный  зовъ,  душа  его  стряхиваетъ  съ  себя  нечистый  сонъ  жизни, 
какъ  пробудивппйся  орелъ,  но  мысль  эта  теперь  совершенно  ложна.  Наше 
время  преклоняетъ  колени  только  передъ  художникомъ,  котораго  жизнь  есть 
лучппй  комментарШ  на  его  творения,  атворешя—  лучшее  оправдаше  его  жизни. 
Личность  Пушкина  высока  и  благородна;  но  его  взглядъ  на  свое  художествен- 
ное служеше  темъ  не  менее  былъ  причиною  постепеннаго  охлаждешя  восторга, 
который  возбудили  его  первыя  произведешя.  Правда,  самый  неумеренный  во- 
сторгъ  возбудили  его  самыя  слабыя,  въ  художественномъ  отношенш,  пьесы; 
но  въ  нихъ  видна  была  сильная,  одушевленная  субъективнымъ  стремлешемъ 
личность.  И  чемъ  совершеннее  становился  Пушкинъ,  какъ  художникъ,  темъ 
более  скрывалась  и  исчезала  его  личность  за  чуднымъ,  роскошнымъ  м1ромъ 
его  поэтичеекпхъ  созерцашй.  Публика,  съ  одной  стороны,  не  была  въ  состоя- 
ли оценить  художественнаго  совершенства  его  последнихъ  произведена  (и 
это,  конечно,  не  вина  Пушкина);  съ  другой  стороны,  онавъ  праве  была  искать 
въ  поэзш  Пушкина  более  нравственныхъ  и  философскихъ  вопросовъ,  нежелп- 
находила  ихъ  (и  это,  конечно,  не  была  ея  вина).  Между  темъ,  избранный 
Пушкинымъ  путь  оправдывался  его  натурою  и  призвашелъ:  онъ  не  палъ,  а 
только    сделался  самимъ    собою,  но,  по    несчастш    въ    такое  время,    которое 


114  ГЛАВА     IV. 

было  очень  неблагогцнятно  для  подобного  направлешя,    отъ  котораго  выигры- 
вало искусство,  но  мало  пр1обрътало  общество". 

Одно  изъ  важнМшихъ  основанш  признавать  «презренную  тол- 
пу», то  есть  большинство,  «безсмысленнымъ  народомъ»,  «тупою 
чернью»  состоитъ  въ  томъ,  что  «современники,  встрт>тивъ  съ  во- 
сторгомъ  первыя  незрълыя,  слабый  въ  художественномъ  отношенш 
произведешя  Пушкина,  холодно  и  даже  непр1язненно  отвернулись 
отъ  его  позднъйшихъ,  совершеннейшихъ  произведены,  и  гвмъ  ясно 
доказали  свою  неспособность  быть  судьями  въ  дт^лъ  искусства,  свою 
тупость  и  безсмысленность».  Въ  предъидущей  главе  мы  старались 
показать  этотъ  фактъ  въ  его  истинныхъ  границахъ;  теперь  приве- 
демъ  суждешя  позднейшей  критики,  которую  никто  не  откажется 
обвинить  ни  въ  тупоумш,  ни  въ  недостатке  чрезвычайно  тонкаго  и 
вт>рнаго  эстетическаго  вкуса, — приведемъ  суждешя  этой  поздней- 
шей критики  о  самыхъ  характеристическихъ  и  важныхъ  произве- 
дешяхъ  двухъ  различныхъ  элохъ  поэтической  деятельности  Пуш- 
кина, и  эти  суждешя  съ  достаточною  ясностью  решать  вопросъ  о 
томъ,  до  какой  степени  былъ  основателенъ  или  неоснователенъ  пер- 
воначальный восторгъ  и  последующее  охлаждеше  публики.  Какъ 
самыя  характеристичесия  произведешя,  мы  избираемъ,  для  перваго 
перюда  отношенш  публики  къ  Пушкину,  «Руслана  и  Людмилу» — 
первое  и  «Онегина» — важнейшее  по  достоинству  изъ  произведешй, 
возбудившихъ  всеобшдй  энтуз1азмъ,  для  второго — «Бориса  Годуно- 
ва»— первое  и  важнейшее  изъ  произведенш,  встреченныхъ  холодно. 
Изъ  этихъ  сужденш, — справедливость  которыхъ  никто  не  захочетъ 
оспаривать  въ  настоящее  время,  если  не  изъ  убеждешя,  то  изъ 
уважешя  къ  авторитету,  противъ  котораго  возставать  не  легко — 
мы  выведемъ  и  общее  суждеше  о  Пушкине,  которое  будетъ  только 
повторешемъ  того,  что  говорилось  въ  статьяхъ,  нами  цитируемыхъ, — 
но  которое, — чего  добраго— могло  бы  пожалуй  многим ъ  показаться 
и  ново,  и  даже  парадоксально  (ведь  все,  чего  мы  не  знаемъ  или 
что  мы  забыли, — парадоксъ)  безъ  этихъ  выписокъ,  которыя  должны 
совершенно  успокоить  людей,  боящихся  мнимыхъ  парадоксовъ,  на 
счетъ  притязанш  нашихъ  на  оригинальность  во  мнешяхъ:  если 
истина  уже  сказана  другими,  не  нужно  хлопотать  о  придумыванш 
оригинальяостей;  должно  только  повторять  ее,  чтобы  знали  или 
припомнили  ее  те,  кому  не  мешаетъ  ее  знать  и  помнить.  Итакъ 
предлагаемъ  наши  выписки, — во  первыхъ,  о  «Руслане  и  Людмиле». 
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„Судъ  современниковъ  бываетъ  пристрастенъ;  однакожь  въ  его  пристра- 
стии всегда  бываетъ  своя  законная  и  основательная  причинность.  Ни  одно  про- 
изведете Пушкина  не  произвело  столько  шума  и  криковъ,  какъ  „Русланъ  и 
Людмила".  Для  насъ  теперь  „Русланъ  и  Людмила"  не  больше,  какъ  сказка- 
лишенная  колорита  местности,  времени  и  народности;  и  въ  наше  время  не  у 
всякаго  даже  юноши  станетъ  охоты  и  терпБшя  прочесть  ее  всю,  отъ  начала 
до  конца.  Но  въ  то  время,  когда  явилась  эта  поэма,  она  действительно  должна 
была  показаться  необыкновенно  великимъ  создашемъ:  все  (въ  ней)  было  такъ 
ново,  такъ  оригинально,  такъ  обольстительно -и  стихъ,  которому  поюбнаго 
ничего  не  бывало,  и  складъ  р&чи,  и  смелость  кисти,  и  яркость  красокъ,  и 
игривое  остроум1е.  По  всему  этому,  „Русланъ  и  Людмила"— такая  картина, 
появлеше  которой  сдвлало  эпоху  въ  исторш  русской  литературы.  Юноши  двад- 
цатыхъ  годовъ  были  правы  въ  энтуз1азм,в,  съ  которымъ  они  встретили  „Рус- 
лана и  Людмилу". 

Статьи  объ  «Оньтинъ»  принадлежать  къ  числу  самыхъ  блестя - 
щихъ  въ  ряду  статей  о  Пушкине.  Жаль,  что  мъсто  не  позволяетъ 
намъ  привесть  здъсь  болыпаго  отрывка  изъ  нихъ, — среди  безцвът- 
ныхъ  толковъ  о  мелочахъ  отрадно  и  здорово  перенестись  и  пере- 
несть  читателя  къ  чему  нибудь  лучшему — но  мы  должны  ограни- 
читься несколькими  строками,  заключающими  въ  себъ  сущность 
взгляда  на  «Онътина». 

„Онътинъ"  есть  самое  задушевное  произведете  Пушкина,  и  можно  ука- 
зать слишкомъ  на  немноия  творешя,  въ  которыхъ  бы  личность  поэта  отрази- 
лась съ  такою  полнотою,  такъ  светло  и  ясно,  какъ  отразилась  въ  „Оне- 
гине" личность  Пушкина.  Здесь  вся  жизнь,  вся  душа,  вся  любовь  его, 
здесь  его  чувства,  поняпя,  идеалы  ...  Не  говоря  уже  объ  эстетическомъ  до- 
стоинстве „Онегина",— эта  поэма  имБетъ  для  насъ,  русскихъ,  огромное  исто- 
рическое и  общественное  значеше...  Прежде  всего  въ  „Онегине"  мы  видимъ 
поэтически-воспроизведенную  картину  русскаго  общества,  взятаго  въ  одномъ 
изъ  интереснЕйшихъ  моментовъ  его  развит1я...  Историческое  достоинство  этой 
поэмы  темъ  выше,  что  она  была  на  Руси  и  первымъ  блистательнымъ  опы- 
томъ  въ  этомъ  родЕ.  Въ  ней  Цушкинъ  является  не  просто  поэтомъ  только,  но 
и  представителемъ  впервые  пробудившагося  общественнаго  самосознашя:  за- 
слуга безмЕрная!  До  Пушкина  все  произведешя  русской  поэзш  какъ-то  похо- 
дили больше  на  этюды  и  коши,  нежели  на  свободныя  прсязведешя  самобыт- 
наго  вдохновешя...  Первымъ  нащонально-художественнымъ  произведешемъ 
былъ  „Евгешй  Онбгинъ"...  Вместе  съ  современнымъ  ему  произведен1емъ  „Горе 
отъ  Ума",  романъ  Пушкина  положилъ  прочное  основаше  новой  русской  поэзш, 
новой  русской  лптературБ.  До  этихъ  двухъ  произведен^,  русск1е  поэты  не- 
умъли  быть  поэтами,  принимаясь  за  изображена  М1ра  русской  жизни...  Оба 
эти  произведешя  положили  собою  основан1е  последующей  литературБ,  были 
школою,  изъ  которой  вышли  и  Лермонтовъ  и  Гоголь.  Безъ  „ОнБгина"  былъ 
бы  невозможепъ    „Герой  нашего    времени",  такъ    же  какъ  безъ  „Онегина"  и 
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„Горе  отъ  Ума"   Гоголь   не  почувствовалъ    бы  себя  готовьшъ  на  изображен1е 
русской  действительности,  исполненное  такой  глубины  и  истины". 

гОнътина"  можно  назвать  энциклопеддето  русской  жизни  и  въ  высшей  сте- 
пени народнымъ  произведешемъ.  Удивительно  ли,  что  эта  поэма  была  принята 
съ  такпмъ  восторгомъ  публикою  и  имъла  такое  огромное  вл1яше  и  на  совре- 
менную ей  п  на  последующую  русскую  литературу?  А  ея  вл1ян1е  на  нравы 
общества?  Она  была  актомъ  сознашя  для  русскаго  общества,  почти  первымъ, 
но  за  то  какимъ  великимъ  шагомъ  для  него!  Этотъ  шагъ  былъ  богаты рскимъ 
размахомъ  и  после  него  стояше  на  одномъ  месть  сделалось  уже  невозможными'. 

Иа  осповаши  этихъ  выписокъ  суждеше  о  правахъ  «Бориса  Го- 
дунова» и  другихъ  чисто-художественныхъ  произведен*!!!  Пушкина 
на  значеше  для  публики  и  для  исторш  литературы  уже  готово. 
Какъ  бы  ни  были  прекрасны  въ  художестввнномъ  отношенш  «Ка- 
менный Гость»,  «Галубъ»,  «Моцартъ  и  Сальери»,  «Скупой  Рыцарь» 
и  проч.  но  можно  ли  сказать  о  пихъ,  что  «все  въ  нихъ  ново,  ори- 
гинально, и  стихъ,  которому  подобнаго  ничего  не  бывало,  и  сме- 
лость кисти,  и  яркость  красокъ?»  Что  «въ  нихъ  отразилась  вся 
душа,  вся  любовь  поэта,  его  чувства,  идеалы?»  Что  «они  пм-бютъ 
огромное  общественное  значеше,  служа  представителями  впервые 
пробудившагося  общественнаго  самосознашя?»  Что  «они  имъли 
счаст1е,  подобно  «Онътину»,  быть  первыми  нащонально-художест- 
венными  произведешями?»  Что  «они  им-вли  огромное  значен1е  для 
общества?»  Но  каковы  и  чисто-художественныя  достоинства  «Бо- 
риса Годунова»? 

„Борись  Годуновъ"  былъ  принять  совершенно  холодно,  какъ  доказатель- 
ство совершеннаго  падешя  таланта,  еще  недавно  столь  великаго...  Какъ  тогда, 
такъ  и  теперь,  у  «Бориса  Годунова»  были  жарме  поклонники:  но  какъ  тогда, 
такъ  и  теперь,  число  этихъ  поклоннвковъ  было  очень  малочисленно,  а  число 
порицателей  огромно.  Которые  изъ  нихъ  правы,  которые  виноваты?  Тв  и  дру- 
пе  равно  правы  и  равно  виноваты;  потому  что,  действительно,  ни  въ  одномъ 
взъ  прежнихъ  своихъ  произведенШ  не  достигалъ  Пушкинъ  до  такой  художе- 
ственной высоты,  и  ни  въ  одномъ  не  обваружилъ  такихъ  огромныхъ  недостат- 
ковъ,  какъ  въ  «Борись-  Годунове».  Эта  пьеса  была  для  него  истинно-Ватер- 
лооскою  битвою,  въ  которой  онъ  развернулъ,  во  всей  ширинй  и  глубинъ,  свой 
гешй,  п,  не  смотря  на  то,  все-таки  потерпълъ  решительное  поражеше.  Пуш- 
кинъ смотрйлъ  на  Годунова  глазами  Карамзина,  и  не  столько  заботился  объ 
истине  и  поэз1и,  сколько  о  томъ,  чтобы  не  погрешить  противъ  „Исторш  Го- 
сударства Росслйскаго».  Потому  его  поэтически  инстинктъ  видйнъ  не  въ  це- 
лости, а  только  въ  частпостяхъ  его  трагедш.  Лицо  Годунова,  получивъ  харак- 
теръ  мелодраматическаго  злодъя,  лишилось  своей  пълости  и  полноты,  изъ 
жпвописнаго  изображетя,  какимъ  бы  должно  было  оно  быть,  оно  сделалось 
мозаическою  картиною  пли,  лучше  сказать,  статуею,  которая  вырублена  не  изъ 
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одного  цЬльнаго  мрамора,  а  сложена  изъ  золота,  серебра,  м'Ьди,  дерева,  мра- 
мора, глины.  Отъ  этого,  пушкипсчия  Годуновъ  является  читателю  то  честнымъ, 
то  низкимъ  человтжомъ,  то  героемъ,  то  трусомъ;  то  мудрымъ  и  добрымъ  ца- 
ремъ,  то  безумпымъ  злодЪемъ,  п  нЪтъ  другаго  ключа  къ  этимъ  противорЪч1ямъ, 
кромт.  упрековъ  виновной  совести.  Отъ  этого,  за  отсутств1емъ  истинной  и  жи- 
вой поэтической  идеи,  которая  давала  бы  цълость  и  почноту  всей  трагедии 
„Борисъ  Годуновъ"  Пушкина  является  чт.мъ-то  неопредт.леннымъ.  и  не  пронз- 
водптъ  почти  никакого  ръзкаго  сосредоточеннаго  впечатлт.нтя,  какого  въ  правь- 
ожидать  отъ  пего  читатель,  безпрестанно  поражаемый  его  художественными 
красотами,  безпрестанно  восхищающШся,  его  удивительными  частностями.  И 
действительно,  если,  съ  одной  стороны,  эта  трагедия  отличается'  большими  не- 
достатками, то,  съ  другой  стороны,  она  же  блистаетъ  и  необыкновенными  до- 
стоинствами. Первыя  выходятъ  изъ  ложности  идеи,  положенной  въ  основаше 
драмы;  вторыя—  пзъ  превосходнаго  выполнешя  со  стороны  формы. 

Обвинять  ли  публику,  спросимъ  мы,  если  она  не  была  увлечена 
пьесою,  въ  которой  «нътъ  живой  поэтической  идеи»,  нътъ  «цело- 
сти и  полноты»,  которая  не  «производить  никакого  сосредоточен- 
наго впечатлъшя»,  «является  чъ'мъ-то  неопредъленнымъ»  и  въ  ко- 
торой «превосходны»  только  «частности»? 

«Каменный  Гость»,  «Галубъ»  и  друпя  посмертный  произведешя 
Пушкина  не  могутъ  подлежать  упреку  въ  эстетическихъ  недостат- 
кахъ,  которыми  страждетъ  «Годуновъ»;  но  всв  он'Ь,  за  исключе- 
шемъ  «Мъднаго  Всадника»  имъчотъ  мало  живой  связи  съ  общест- 
вомъ,  потому  и  остались  безплодны  для  общества  и  литературы. 

Читатели  вероятно  уже  успели  утомиться  нашими  ретроспек- 
тивными разсужден1ямп  и  выписками.  Но  —  мы  живемъ  въ  ретро- 
спективное время.  Если  не  говорить  о  Пушкине,  то  о  чемъ  же 
говорить  нынт>  въ  русской  лптературъ?  Правда,  можно  очень  спра- 
ведливо возразить  на  это:  да  зачъмъ  же  говорить  о  русской  лите- 
ратуре? Но  такое  возражеше  было  бы  очень  прискорбно,  потому 
что  оно  ведетъ  къ  вопросу:  о  чемъ  же  говорить?  Оставпмъ  однако 
диалогическую  форму,  и  продолжимъ  умозаключеше:  говоря  о  Пуш- 
кине, лучшее,  что  возможно  сделать— возвратить  вннмаше  читате- 
лей къ  тому,  что  было  уже  сказано  о  немъ,  потому  что  лучше  и 
заранее  ничего  нельзя  не  только  сказать,  но  и  придумать  въ  на- 
стоящее время.  Но  всему  есть  мъра,  даже  выпискамъ  п  повторе- 
шямъ,  п  наша  статья  близка  къ  конпу:  навгь  остается  только  при- 
вести общее  заключеше  о  значенш  Пушкина  въ  исторш  русской 
литературы —  оно  опять  будетъ  опираться  на  выпнскъ— пначе  не- 
возможно   въ  настоящее  время,    когда  все  должно  быть  защищено 
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авторитетами;  и  какъ  благодарны  должны  быть  мы  тому  счастли- 
вому обстоятельству,  что  многое,  нужное  для  настоящаго  времени, 
уже  давно  сказано  —  иначе  мы  или  не  могли  бы,  или  неумъми  бы 
сказать  ничего. 

Вотъ  общее  суждеше  о  Пушкинъ. 

„Первыя  поэмы  и  лиричесшя  стихотворешя  Пушкина  были  для  него  ря- 
домъ  поэтическихъ  тр1умфовъ,  Однако  же,  какъ  скоро  начало  устанав- 
ливаться бъ  немъ  брожеше  кипучей  молодости  и  субъективное  стремлеше  на- 
чало исчезать  въ  чисто-художествевномъ  направлен^,— къ  нему  начали  охла- 
девать. Наиболее  зрЪлыя,  глубоюя  и  прекрасныя  создашя  Пушкина  была 
приняты  публикою  холодно,  а  критиками  оскорбительно.  Съ  другой  стороны, 
люди,  страстно  любивппе  искусство,  въ  холодности  публики  къ  лучшнмъ  со- 
здашямъ  Пушкина  видели  только  одно  невежество  толпы;  смотря  на  искусство 
съ  точки  зрЪшя  односторонней.,  его  жарк1е  поборники  не  хотели  понять,  что 
если  симпатш  и  антипатш  большинства  бываютъ  часто  безсознательны,  то  редко 
бываютъ  безсмысленны  и  безосновательны,  а  напротивъ,  часто  заключаютъ  въ 
себе  глубокШ  смыслъ.  Странно  же,  въ  самомъ  деле,  было  думать,  чтобъ  то 
самое  общество,  которое  такъ  дружно,  такъ  радостно,  въ  первый  еще  разъ 
жизни  своей  откликнулось  на  голосъ  певца  и  нарекло  его  своимъ  любимымъ, 
своимъ  народнымъ  поэтомъ,— странно  было  думать,  чтобъ  тоже  самое  обще- 
ство вдругъ  охолодело  къ  своему  поэту  за  то  только,  что  онъ  созръ-лъ  и  воз- 
мужалъ  въ  своемъ  геши,  сделался  выше  и  глубже  въ  своей  творческой  дея- 
тольноети...  Между  темъ,  время  шло  впередъ,  а  съ  нимъ  шла  впередъ  и  жизнь 
порождая  изъ  себя  новыя  явлешя.  Общество  русское  съ  невольнымъ  удивле- 
шемъ  обратило  взоры  на  новаго  поэта,  смело  и  гордо  открывшаго  ему  новыя 
стороны  жизни  и  искусства.  Равенъ  ли  по  силе  таланта  или  еще  и  выше 
Пушкина  былъ  Лермонтовъ— не  въ  томъ  вопросъ:  несомненно  только,  что  даже 
и  не  будучи  выше  Пушкина,  Лермонтовъ  призванъ  былъ  выразить  со- 
бою и  удовлетворить  своею  поэз1ею  несравненно  высшее,  по  своимъ  требова- 
шямъ  и  своему  характеру,  время,  темъ  то,  котораго  выражешемъ  была  поэ31Я 
Пушкина...  Другой  поэтъ,  вышедшШ  на  литературное  поприще  при  жизни  Пуш- 
кина и  приветствованный  имъ,  какъ  великая  надежда  будущаго,  подарилъ  пуб- 
лику такимъ  творешемъ,  которое  должно  составить  эпоху  и  въ  летописяхъ 
литературы  и  въ  летописяхъ  развит1я  общественнаго  сознашя  (дпло  идетъ  о 
Гоголгъ  и  „Мертвыхъ  Душахъ").  Все  это  было  безмолвною,  фактическою  фило- 
соф1ею  самой  жизни  и  самого  времени,  для  решешя  вопроса  о  Пушкине". 

Новаго  сказать  еще  нечего  послъ  этого.  Потому  и  мы,  переска- 
жемъ  «собственными  словами»  (какъ  говорится  на  ученическомъ 
языкъ)  то,  что  такъ  превосходно  и  върно  было  сказано  о  Пушкинъ 
критикою  предъидущаго  поколъшя: 

До  Пушкина  не  было  въ  Росши  истинныхъ  поэтовъ;  русская 
публика  знала  поэзш  только  по  слухамъ,    изъ  переводовъ,  или  по 
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слабымъ  оиытамъ,  въ  которыхъ  пскры  поэзш  гасли  въ  пучинахъ 
реторики  или  льдахъ  внешней  холодной  отделки.  Пушкинъ  далъ 
намъ  первый  художественный  произведена  на  родномъ  языкъ\  по- 
знакомилъ  насъ  съ  неведомою  до  него  поэз1ею.  На  этомъ  былъ 
главнымъ  образомъ  основанъ  громадный  успвхъ  его  первыхъ  произ- 
веденш. Другая  причина  энтуз1азма,  ими  возбужденнаго,  заключа- 
лась въ  томъ,  что,  по  увлеченно  молодости,  Пушкинъ  согр'Ьвалъ 
ихъ  теплотою  собственной  жизни,  не  чуждой  стремлешямъ  ввка, 
до  известной  степени  заманчивымъ  и  для  нашего  тогдашняго  об- 
щества. Посл'Бдуюшдя  его  произведешя,  не  представляя  уже  инте- 
реса первыхъ  даровъ  поэзш  русскому  обществу,  успевшему  вку- 
сить ея  изъ  первыхъ  произведенш  Пушкина,  не  могли  возбуждать 
энтуз'1азма,  который  пробуждается  только  новымъ.  Холодность  пуб- 
лики усиливалась  холодностью  самыхъ  произведенш,  которыя  им/кг  и 
передъ  прежними  то  преимущество,  что  были  совершеннее  въ  ху- 
дожественномъ  отношенш,  но  въ  которыхъ  общество  не  находпло 
уже  ничего  имьчощаго  связь  съ  его  жизнью.  Торжество  художе- 
ственной формы  надъ  живымъ  содержашемъ  было  слъ\цств1емъ  са- 
мой натуры  великаго  поэта,  который  былъ  но  преимуществу  ху- 
дожникомъ.  Великое  д'Ьло  свое  —  ввести  въ  русскую  литературу 
поэзш,  какъ  прекрасную  художественную  ч|)орму,  Пушкинъ  совер- 
шилъ  вполне,  и  узнавъ  поэзш,  какъ  форму,  русское  общество  могло 
уже  идти  далйе  и  искать  въ  этой  форм-в  содержашя.  Тогда  нача- 
лась для  русской  литературы  новая  эпоха,  первыми  представите- 
лями которой  были  Лермонтовъ  и,  особенно,  Гоголь.  Но  художнп- 
ческш  генш  Пушкина  такъ  великъ  и  прекрасенъ,  что,  хотя  эпоха 
безусловнаго  удовлетворешя  чистою  формою  для  насъ  миновалась, 
мы  досе.тв  не  можемъ  не  увлекаться  дивною  художественною  кра- 
сотою его  созданш.  Онъ  истинный  отецъ  нашей  поэзш,  онъ  воспи- 
татель эстетическаго  чувства  и  любви  къ  благороднымъ  эстетиче- 
скимъ  наслаждешямъ  въ  русской  публике,  масса  которой  чрезвы- 
чайно значительно  увеличилась,  благодаря  ему — вотъ  его  права  на 
вечную  славу  въ  русской  литературе . 


ООЧИНЕНШ  И  ПИСЬМА  н.  в.  гоголя. 

пздАШЕ  П.  А.  Кулиша,  шесть  томовъ.  спб.  1857. 


Очень  долго  наша  критика,  при  каждомъ  новомъ  изданш  сочи- 
ненш  того  или  другаго  знаменптаго  писателя,  должна  была  жало- 
ваться на  неполноту  и  неудовлетворительность  этого  издашя.  На- 
конецъ  дожили  мы  до  хорошихъ  изданш,  составленныхъ  внимательно 
людьми  знающими.  Издаше  сочипешй  Гоголя,  сделанное  г.  Кули- 
гаемъ,  конечно,  не  свободно  отъ  н'Бкоторыхъ  недостатковъ.  Мнопе 
пзъ  нихъ  уже  указаны  г.  Лонгиновымъ,  друпе,  вероятно,  будутъ 
указаны  другими  нашими  библшграфами.  Но  вст>  эти  недостатки — 
опущеше  н'Бкоторыхъ,  впрочемъ  вовсе  неважныхъ,  мелкихъ  ста- 
теекъ,  некоторый  отступлешя  отъ  хронологической  системы,  неко- 
торый опечатки  и  т.  п. — совершенно  незначительны  въ  сравненш 
съ  достоинствами  издашя,  за  которое  нельзя  не  благодарить  г.  Ку- 
лиша. Оно  уже  известно  большей  части  нашихъ  читателей  и  нт>тъ 
надобности  описывать  его.  Читатель  знаетъ,  что  въ  четырехъ  пер- 
выхъ  томахъ  собраны  сочинешя,  бывппя  до  сихъ  поръ  разсвянными 
въ  одинадцати  книгахъ  (шесть  томовъ  сочиненш  въ  изданш  г. 
Трушковскаго,  два  тома  «Мертвыхъ  Душъ»,  два  тома  «Арабесковъ» 
и  «Переписка  съ  друзьми»);  два  послт^дте  тома  составились  изъ 
ппсемъ  Гоголя,  и  о  нихъ  то  мы  преимущественно  будемъ  говорить 
въ  этой  статье,  замгвтивъ  только,  что  г.  Кулишъ  сдт>лалъ  очень 
хорошо,  помТэстаБъ  въ  обвихъ  редакщяхъ  тв  сочинешя  Гоголя, 
которыя  были  въ  значительной  степени  переделаны  авторомъ, 
именно:  «Тараса  Бульбу»,  «Портретъ»  и  сохранившиеся  отрывокъ 
втораго  тома  «Мертвыхъ  Душъ»,  «Тарасъ  Бульба»  и  «Портретъ» 
равно  известны   публике,    какъ    въ    первоначальному    такъ    и  въ 
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исправленномъ  своемъ  вид'в;  но  отрывокъ  «Мертвыхъ  Душъ»  въ 
первый  разъ  является  теперь  въ  двухъ  редакщяхъ,  сравпете  кото- 
рыхъ  чрезвычайно  интересно.  Оно  показываетъ,  какимъ,  образомъ 
Гоголь  давалъ  все  больше  и  больше  развитая  тому,  что  называлъ 
въ  иослъдше  годы  своей  жизни  высокимъ  лприческимъ  норывомъ 
и  что  казалось  довольно  неловкою  напыщенностпо  людямъ,  сожа- 
лъвшимъ  о  томъ  бол'Ьзненномъ  направлены  Гоголя  изъ  котораго 
возникла  «Переписка  съ  друзьями»  и  «Развязка  Ревизора». 

Неуместный  и  неловки!  идеал измъ,  столь  сильно  отразившШся 
на  второмъ  томъ1  «Мертвыхъ  Душъ»  и  бывши!  главной  причиной 
не  только  потери  Гоголя  для  искусства,  но  и  преждевременной  кон- 
чины его,  до  сихъ  поръ  составляетъ  интереснъйшш  вопросъ  въ  бю- 
графш  нашего  великаго  поэта.  «Записки  о  жизни  Гоголя»,  издан- 
ный въ  прошедшемъ  году,  доставили  людямъ,  не  знавшимъ  лично 
Гоголя,  первые  матер1альг  для  того,  чтобы  судить  о  причинахъ  и 
характер!1  этого  направлешя,  столь  прискорбнымъ  образомъ  изу- 
мившаго  публику  при  изданш  «Переписки  съ  друзьями».  «Пись- 
мами Гоголя»,  нын!  изданными,  число  этихъ  матер1аловъ  значи- 
тельно увеличивается,  но  и  въ  настоящее  время  публика  далеко  еще 
не  пм'ветъ  всъхъ  бюграфическихъ  даняыхъ,  нужныхъ  для  совер- 
шенно точнаго  ргЬшен1я  сомнънш  а  подозрений,  возбужденяыхъ 
тъмъ  настроешемъ,  какое  обнаруживалъ  Гоголь  въ  послъдше  десять 
лгвтъ  своей  жизни.  Воспоминаний  о  Гоголт>  напечатано  довольно 
много,  но  всь  они  объясняютъ  только  второстепенный  черты  въ 
многосложномъ  и  чрезвычайно  оригинальномъ  характер!  гешаль- 
наго  писателя.  Мы  знаемъ  теперь  изъ  этихъ  воспоминаний,  что  въ 
молодости  онъ  былъ  болынимъ  забавникомъ  и  балагуромъ;  мы  зна- 
емъ, что  уже  и  въ  молодости,  онъ  не  любилъ  говорить  о  мысляхъ 
и  чувствахъ,  наиболее  занимавшихъ  его  душу,  стараясь  шутками 
придать  разговору  легкое,  смешное  направлеше,  отклонить  разго- 
воръ  отъ  такихъ  предметовъ,  говорить  о  которыхъ  не  могъ  бы 
безъ  волнешя;  мы  знаемъ,  что  въ  молодости  онъ  любилъ  франтить 
и  франтилъ  очень  неудачно;  мы  знаемъ,  что  въ  молодости  онъ  два  или 
три  раза  испытывалъ  чувство  страстной  любви,  въ  способности  къ 
которому  иногда  отказывали  ему  доиздашя  запнсокъ  о  его  жизни; 
мы  знаемъ,  что  болезненность  его  происходила  гласпымъ  обра- 
зомъ отъ  гемороидальнаго  расположения  и  отъ  хропическаго  раз- 
стройства  желудка.  Вес  эти  сведший,  конечно,  не  совершенно  ни- 
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чтожны,  но  они  совершенно  недостаточны  для  разръшетя  вопро- 
совъ,  им'Ьющихъ  наиболее  важности  въ  нравственной  исторш  Го- 
голя. «Писемъ  Гоголя >  напечатано  г.  Кулишемъ  уже  очень  много. 
Корреспонденщя  самого  Пушкина,  собранная  полнее,  нежели  пе- 
реписка какого  бы  то  ни  было  другаго  русскаго  литератора,  далеко 
уступаетъ  своимъ  объемомъ  собранш  «Писемъ  Гоголя»,  напеча- 
танному въ  нынтлпнемъ  издаши.  Но  эти  письма,  во  многихъ  слу- 
чаяхъ  остаются  еще  непонятными  отчасти  потому,  что  мы  все  еще 
очень  мало  знаемъ  факты  жизни  Гоголя,  отчасти  потому,  что  от- 
веты его  друзей,  долженствующее  служить  необходимымъ  дополне- 
шемъ  къ  его  собственнымъ  письмамъ,  остаются  до  сихъ  поръ  и, 
вероятно,  довольно  долго  еще  останутся  ненапечатанными;  отчасти, 
наконецъ,  потому  что  эти  письма  напечатаны  по  необходимости 
очень  не  полно:  въ  издаши  пропущены  мнопе  отрывки,  изъ  кото- 
рыхъ  иные  должны  быть  интереснее  всего  напечатаннаго, — пропу- 
щены, кажется,  и  некоторый  письма.  Надобно  также  прибавить, 
что  о  людяхъ,  бывшихъ  въ  близкихъ  сношешяхъ  съ  Гоголемъ, 
кромт.  одного  Пушкина,  не  напечатано  до  сихъ  поръ  почти  ничего; 
почти  ничего  не  напечатано  до  сихъ  поръ  и  объ  общемъ  харак- 
тере тбхъ  кружковъ,  къ  которымъ  принадлежалъ  Гоголь,  и  гЬхъ 
сословш,  среди  которыхъ  онъ  жилъ.  Такимъ  образомъ  матер1алы 
для  бюграфш  Гоголя,  хотя  и  имъютъ  объемъ  очень  обширный,  да- 
леко недостаточны.  Публика  до  сихъ  поръ  почти  ничего  прямымъ 
образомъ  не  знаетъ  о  томъ,  какими  именно  стремлешями  руково- 
дился Гоголь.  «Желаше  изобличать  общественныя  раны», — по  вы- 
ражешю,  осмеянному  самимъ  Гоголемъ,  это  желаше  слишкомъ 
неопределительно.  Тутъ  нужно  бы  знать,  что  именно  казалось  Го- 
голю дурнымъ  въ  современномъ  обществе.  «Но,  кажется,  мы  это 
очень  хорошо  знаемъ:  ему  казалось  дурно,  что  у  насъ  существуетъ 
взяточничество  и  неправосудде,  апатья,  развлекаемая  только  сплет- 
нями и  преферансомъ  и  такъ  далее,  и  такъ  далее».  Все  это  такъ 
но  изъ  всего  этого  еще  ничего  не  следуетъ.  На  взяточничество  и 
тому  подобные  пороки  нападалъ  не  одинъ  Гоголь,  нападали  чуть 
ли  не  все  наши  писатели  отъ  Державина  (чтобъ  не  заходить  слиш- 
комъ далеко  въ  древность)  до  г.  Бенедиктова.  Щедрину  и  графу 
Соллогубу  одинаково  непргятно,  что  у  насъ  существуетъ  взяточни- 
чество. Оба  они  нападаютъ  на  этотъ  порокъ,  но  между  темъ  какъ 
Щедрина  все    прославляютъ,  надъ  графомъ    Соллогубомъ  все  по- 
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смеялись;  почему  такъ?  потому,  что  вражда  противъ  взяточничества 
вознпкаетъ  у  этихъ  двухъ  писателей  изъ  убйждешй  совершенно 
различныхъ;  потому  что  норокъ,  на  который  нападаютъ  эти  писа- 
тели, понимаютъ  они  совершенно  различно.  Мало  того,  чтобы  знать, 
что  нравится,  или  что  не  нравится  писателю, — важно  также  знать, 
на  основанш  какихъ  убъжденш  этотъ  предметъ  ему  нравится  или 
не  нравится;  нужно  знать,  отъ  какихъ  причинъ  производить  онъ 
недостатокъ,  на  который  яападаетъ,  какими  средствами  считаетъ 
онъ  возможнымъ  истребить  злоупотреблеше  и  чъмъ  предполагаетъ 
онъ  заменить  то,  что  хочетъ  искоренить.  Нужно  знать  образъ  мы- 
слей писателя.  Каждый  знаетъ  образъ  мыслей  Пушкина,  Жуков- 
скаго;  но  образъ  мыслей  Гоголя  до  сихъ  поръ  еще  недостаточно 
извт>стенъ  «Какъ  не  извъстенъ?  по  крайней  мт>рт>,  очень  хорошо 
известно  то  направлеше,  какое  получила  его  мысль  въ  посл'ьдше 
годы.  Аскетизмъ  подавилъ  въ  немъ  всяюя  друпя  начала ».  Будто 
и  довольно  знать  это?  повторимъ:  все  это  слишкомъ  неопредъли- 
тельно;  аскетизмъ  выражеше  слишкомъ  общее;  аскетическое  на- 
правлеше  имъетъ  совершенно  различный  смыслъ,  смотря  потому 
изъ  какихъ  идей  и  стремлетй  вытекаетъ.  Аскетизмъ  проповъды- 
валъ  1оаннъ  Златоустъ,  и  каждый  благомыслящи!  человъкъ  отдаетъ 
полную  справедливость  здравости  его  проповеди,  возникавшей  изъ 
благороднаго  негодовашя  на  развратную  и  пустую  роскошь  тъхъ 
людей,  къ  которымъ  была  обращена  она.  Этимъ  людямъ,  губив- 
шимъ  родину  и  тиранившимъ  свой  народъ  для  удовлетворешя  сво- 
ихъ  пошлыхъ  страстей,  действительно  нужно  было  напоминаше  о 
власяниц'Б  и  чорствомъ  хлъбъ.  Аскетизмъ  проповъдывалъ  также 
Массильонъ  при  дворъ  Людовика  XIV.  и  каждый  согласится,  что 
проповъдь  Масспльона  была  благородна  и  справедлива:  действи- 
тельно вужно  было  говорить  этимъ  развратнымъ  и  жестокосерд- 
нымъ  вельможамъ  объ  огнь  въчномъ  и  скрежетъ  зубовъ.  Такихъ 
проповъдниковъ  аскетизма  нельзя  смешивать  съ  какими  нибудь 
'езуитами,  у  которыхъ  цъль  проповеди  объ  аскетизме  состоитъ  въ 
пр1ученш  несчастныхъ  и  голодныхъ  къ  мысли,  что  они  вйчно  должны 
быть  голодны  и  должны  радоваться  тому,  что  такова  ихъ  судьба. 
Вы  сказали  *  аскетизмъ»  и  думаете,  что  этимъ  уже  все  решено. 
Одно  слово  само  по  себъ  ничего  не  значитъ.  Скрываются  часто 
'ыя  пагубныя  стремления  подъ  самымъ  прекраснымъ  словомъ. 
Прочитайте  рт>чи  южныхъ  ораторовъ  Северной  Америки:    они  от- 
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вергали  выборъ  Фримонта  во  имя  законности,  во  имя  отцовской 
любви,  во  имя  просвгьщен1Я.  Впрочемъ,  къ  чему  намъ  ходить  да- 
леко? Тате  случаи  бываюгь  везде  и  всегда.  Съ  другой  стороны, 
еще  чаще  стремлешя  благородный  и  действительно  нолезныя  были 
въ  глазахъ  многихъ  унижаемы  твми  неблаговидными  словами,  къ 
которымъ  защитники  этихъ  стремленш  прибегали,  или  по  одно- 
стороннему увлеченш,  или  по  стеченпо  неблагопрштныхъ  обстоя- 
тельствъ.  Какъ  часто  говорили  объ  ожесточенной  вражд/в  и  крова- 
выхъ  распряхъ  и  насильственныхъ  переворотахъ  люди,  всей  целью 
жизни  которыхъ  было  всеобщее  примиреше,  любовь  и  тишина! 
Слова  еще  ничего  не  значатъ:  нужно  знать,  изъ  какихъ  стремле- 
нш возникаютъ  слова. 

«Письма  Гоголя»  и  напечатанный  до  сихъ  поръ  воспоминанш 
о  немъ  людей  къ  нему  близкихъ  не  знакомятъ  насъ  съ  его  обра- 
зомъ  мыслей  на  столько,  чтобы  можно  было  прямымъ  образомъ  ре- 
шить по  нимъ,  каковъ  именно  былъ  этотъ  человгвкъ,  одаренный  ха- 
рактеромъ,  исполненный,  повидимому,  противоречит,  какою  общею 
идеею  была  проникнута  его  нравственная  жизнь,  представляющаяся 
на  первый  взглядъ  столь  нелогическою,  безсвязною  и  даже  неле- 
пою. Мы  хотимъ  попробовать,  нельзя  ли  за  недостаткомъ  положи- 
тельныхъ  свид'втельствъ  сколько  нибудь  приблизиться  къ  р-вшенш 
вопроса  о  нравственной  жизни  Гоголя  путемъ  соображешй. 

Догадки  и  соображешя  никогда  не  должны  иметь  притязашя  на 
безусловную  основательность.  Гипотеза  остается  гипотезою,  пока 
факты  не  подтвердятъ  ее  и,  надобно  сказать,  редко  гипотеза  под- 
тверждается фактами  во  всвхъ  своихъ  нодробностяхъ,  такъ, чтобы 
не  измениться  при  переходе  въ  достоверную  фактическую  истину. 
Довольно  уже  и  того,  если  она  близка  къ  истине. 

За  недостаткомъ  прямыхъ  сведенш  о  нравственной  жизни  Го- 
голя, мы  прежде  всего  постараемся  отгадать,  съ  какими  вл1яшямп 
могъ  онъ  встречаться  въ  техъ  обществахъ,  среди  которыхъ  жилъ. 

Мы  не  будемъ  много  говорить  о  жизни  Гоголя  до  самаго  пе- 
реселешя  въ  Петербургъ.  Онъ  скоро  вышелъ  изъ-подъ  вл1янш,  ко- 
торыми окруженъ  былъ  въ  домашнемъ  быту  и  потомъ  въ  школе. 
Переехавъ  въ  Петербургъ,  онъ  съ  самаго  начала,  какъ  человекъ 
совершенно  темный,  не  нашелъ  близкихъ  знакомыхъ  ни  въ  комъ. 
кроме  несколькихъ  бывшихъ  сотоварищей  по  школе  и  знакомой 
съ  ними    вообще  молодежи,    бедной  и  безвестной.    Этотъ  кружокъ 
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юношей,  оживленныхъ  веселостью  среди  житейскихъ  недостатке въ, 
живши хъ  на  распашку,  былъ  безъ  сомн'Ьшя  наилучшимъ  изъ  всвхъ 
твхъ  кружковъ,  къ  которымъ  впоследствии  примыкалъ  Гоголь.  Но 
кромв  веселости,  соединен  ной  съ  молодостью,  едва  ли  могъ  найти 
что  нибудь  Гоголь  между   этими  людьми. 

За  десять  лгЬтъ  передъ  гЬмъ,  десятью  годами  позже  того,  въ 
петербургской  молодежи  было  одушевлеше  такъ  называемыми  воз- 
вышенными идеями.  Около  1830  года  ничего  такого  не  оказыва- 
лось. Молодежь  восхищалась  Пушкинымъ,  да  и  то  безъ  прежняго 
энтуз1азма;  кромв  восхищешя  Пушкинымъ,  едва  ли  можно  было 
найти  въ  ней  кашя  нибудь  стремлешя,  переходивнпя  за  границу 
молодыхъ  развлеченш.  Въ  Москве  молодежь  съ  жадностно  читала 
сТелеграфъ»,  въ  Петербурге  вместо  «Телеграфа»  были  «Сынъ  Оте- 
чества» и  «Отечественный  Записки»  Свиньина.  Было  время,  когда 
и  «Сынъ  Отечества»  им-влъ  въ  себе  живую  струю,  но  это  время 
кончилось  задолго  до  1829  года  и  «Сынъ  Отечества»  былъ  пустъ  и 
бездушенъ.  «Отечественныя  Записки»  Свиньина  съ  самаго  начала  до 
самаго  конца  были  бездушны.  Таково  было  чтете,  более  или  менее 
удовлетворявшее  тогдашнюю  петербургскую  молодежь.  Нельзя  было 
услышать  въ  кругу  ея  ни  одного  изъ  твхъ  громкихъ  словъ,  надъ 
которыми  такъ  легко  смеяться,  но  безъ  увлечетя  которыми  бедно 
и  пусто  сердце  юноши.  Конечно,  и  тогдашняя  молодежь  не  была 
бы  враждебна  къ  заоблачнымъ  мыслямъ  о  судьбахъ  человечества, 
о  м1ровыхъ  вопросахъ,  о  благе  Роши  и  т.  п.,  еслибъ  что  нибудь 
услышала  объ  этихъ  идеяхъ.  Но  дгвло  въ  томъ,  что  не  откуда  и 
не  бтъ  кого  было  ей  слышать  о  подобныхъ  предметахъ.  Она  знала 
только,  что  Пушкинъ  прежде  писалъ  превосходный  поэмы  въ  роде 
«Кавказскаго  Пленника»,  а  теперь  пишетъ  поэмы  въ  роди  «Графа 
Нулина»,  которымъ  нельзя  такъ  восхищаться,  но  что  впрочемъ 
тотъ,  кто  не  восхищается  и  теперь  Пушкинымъ,  есть  презренный 
зоилъ.  Она  думала  также,  что  Языковъ,  Баратынскш  Дельвигъ 
и  т.  д.  и  т.  д.,  пигаутъ  стихи  ни  чуть  не  хуже  Пушкина,  но  знала 
также,  что  они  не  должны  быть  считаемы  такими  великими  поэтами, 
какъ  онъ,  хотя  и  они  также  велите  поэты.  Что  хорошаго  въ  сти- 
хахъ  Пушкина,  кроме  звучности  и  легкости,  этого  никто  въ  Пе- 
тербурге и  не  зналъ  около  1830  года;  прежде  находили  въ  немъ  ка- 
кой-то романтизмъ,  который  во  времена  критики  Марлинскаго  объяс- 
нялся какъ  что-то  живое;  но  къ  1830  году  въ  Петербурге  забыли  даже 
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о  критике  Марлинскаго  и  романтизмъ  казался  чуть  ли  не  просто 
прпчудливостио.  Если  таковы  были  литературный  пошгпя  тогдашней 
петербургской  молодежи,  легко  себе  вообразить,  каково  было  ея  от- 
ношеше  къ  другимъ  живымъ  идеямъ:  она,  бедная,  и  не  подозре- 
вала ихъ  существовашя.  • 

Скоро  Гоголь  сдвлался  литераторомъ,  и  случайность,  которая 
до  сихъ  поръ  называется  необыкновенно  счастливой  и  благо- 
творной для  развит!я  творческихъ  силъ  Гоголя,  ввела  его  въ  кру- 
жокъ,  состоявшш  изъ  избраннъйшихъ  писателей  тогдашняго  Петер- 
бурга. Первымъ  былъ  въ  этомъ  кружке  человъкъ  съ  талантомъ 
действительно  великимъ,  съ  умомъ  действительно  очень  быстрьтмъ, 
съ  характеромъ  действительно  очень  благороднымъ  въ  частной 
жизни.  Пушкинъ  ободрялъ  молодаго  писателя  и  внушалъ  ему,  ка- 
кимъ  путемъ  надобно  идти  къ  поэтической  славе.  Но  каковъ  могъ 
быть  характеръ  этихъ  внушенш?  Известенъ  образъ  мыслей,  вполне 
развивппйся  въ  Пушкине,  когда  прежше  его  руководители  смени- 
лись новыми  друзьями  и  прежняя  непр1ятная  обстановка  замени- 
лась благосклонностью  со  стороны  людей,  третировавшихъ  Пушкина 
некогда,  какъ  дерзкаго  мальчишку.  До  конца  жизни  Пушкинъ  оста- 
вался благороднымъ  человекомъ  въ  частной  жизни:  человекомъ  со- 
временныхъ  убежденш  онъ  никогда  не  былъ;  прежде,  подъ  влля- 
Н1ями,  о  которыхъ  вспоминаетъ  въ  Арюнв, — казался,  а  теперь 
даже  и  не  казался.  Онъ  могъ  говорить  объ  искусстве  съ  художе- 
ственной стороны,  ссылаясь  на  глубокомысленная  Катенина;  могъ 
прочитать  молодому  Гоголю  прекрасное  стихотвореше  «Поэтъ  и 
Чернь»  съ  знаменитыми  стихами: 


„Не  для  житейскаго  волненья, 
„Не  для  корысти,  не  для  битвъ 


и  т.  д. 


могъ  сказать  Гоголю,  что  Полевой — пустой  и  вздорный  крикунъ; 
могъ  похвалить  непритворною  веселость  «Вечеровъ  на  Хуторе». 
Все  это  пожалуй  и  хорошо,  но  всего  этого  мало;  а  по  правде  го- 
воря, не  все  это  и  хорошо. 

Если  мы  предположимъ,  что  въ  общество,  занятое  исключительно 
разсуждешями  объ  артистическихъ  красотахъ,  вошелъ  человекъ 
молодой,  до  того  времени  неимевшш  случая  составить  себе  твер- 
дый и  систематически!  образъ  мыслей,  человекъ,  не  получившш 
хорошаго  образовашя,  должны  ли  мы  будемъ  удивляться,  когда  онъ 
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не  орюбр'Ьтетъ  здравыхъ  ионятш  о  метафизическихъ  вопросахъ  и 
не  будетъ  приготовленъ  къ  выбору  между  различными  взглядами 
на  государственный  Д'Ьла? 

Привычки,  утвердивнпяся  въ  обществе,  имъютъ  чрезвычайную 
силу  надъ  дгвйств1ями  почти  каждаго  изъ  насъ.  У  насъ  еще  очень 
сильно  то  мелкое  честолюб1е,  которое  мъчнаетъ  человеку  находить 
удовольств1е  въ  средт>  людей  мен'Ье  высокаго  ранга,  какъ  скоро 
открывается  ему  доступъ  въ  кружокъ,  принадлежащш  къ  болт>е 
высокому  классу  общества.  Гоголь  былъ  иохожъ  почти  на  каждаго 
изъ  насъ,  когда  пересталъ  находить  удовольствие  въ  обществе  сво- 
ихъ  прежнихъ  молодыхъ  друзей,  вошедши  въ  кружокъ  Пушкина. 
Пушкинъ  и  его  друзья  съ  такимъ  добродунпемъ  заботились  о  Го- 
голе, что  онъ  былъ  бы  человъкомъ  неблагодарнымъ,  если  бы  не 
привязался  къ  нимъ  какъ  къ  людямъ.  <Но  можно  им'Ьть  располо- 
жеше  къ  людямъ  и  не  поддаваться  ихъ  образу  мыслей».  Конечно, 
но  только  тогда,  когда  я  самъ  уже  имъю  твердыя  и  приведенныя 
въ  систему  уб'вждешя;  иначе  откуда  же  я  возьму  основаше  отвер- 
гать мысли,  который  внушаются  мнъ  цълымъ  обществомъ  людей, 
пользующихся  высокимъ  уважешемъ  въ  цълой  публикъ,  —  людей, 
изъ  которыхъ  каждый  гораздо  образованное  меня?  Очень  нату- 
рально, что  если  я,  человъкъ  мало  образованный,  нахожу  этихъ 
людей  честными  и  благородными,  то  мало  по  малу  привыкну  я  и 
убъждешя  ихъ  считать  благородными   и  справедливыми. 

Нвтъ,  кажется,  сомн'вшя,  что  до  того  времени,  когда  начало  въ 
Гоголъ  развиваться  такъ  называемое  аскетическое  направлеше,  онъ 
не  имълъ  случая  пршбръсти  ни  твердыхъ  убйждешй,  ни  опредъ- 
леннаго  образа  мыслей.  Онъ  былъ  похожъ  на  большинство  полу- 
образованныхъ  людей,  встръчаемыхъ  нами  въ  обществъ.  Объ  от- 
д!.льныхъ  случаяхъ,  о  фактахъ,  попадающихся  имъ  на  глаза,  су- 
дятъ  они  такъ,  какъ  велитъ  имъ  инстинктъ  ихъ  натуры.  Такъ  и 
Гоголь,  отъ  природы  им'ввш1й  расположен1е  къ  бол^е  серьёзному 
взгляду  на  факты,  нежели  друпе  писатели  тогдашняго  времени, 
нанисалъ  «Ревизора»,  повинуясь  единственно  инстинктивному  вну- 
шен! ю  своей  натуры:  его  поражало  безобраз1е  фактовъ  и  онъ  вы- 
ражалъ  свое  негодоваше  противъ  нихъ;  о  томъ,  изъ  какихъ  источ- 
никовъ  возникаютъ  эти  факты,  какая  связь  находится  между  тою 
отраслью  жизни,  въ  которой  встречаются  эти  факты,  и  другими 
отраслями  умственной,  нравственной,  гражданской,  государственной 
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жизни,  онъ  не  размышлялъ  много.  Напримъръ,  конечно  ръдко  слу- 
чалось ему  думать  о  томъ,  есть  ли  какая-нибудь  связь  между  взя- 
точничествомъ  и  невъжествомъ,  есть  ли  какая-нибудь  связь  между 
невъжествомъ  и  организацией  разлпчныхъ  гражданскихъ  отношенш. 
Когда  ему  представлялся  случай  взяточничества,  въ  его  умт>  воз- 
буждалось только  понят1е  о  взяточничестве  и  больше  ничего;  ему 
не  приходили  въ  голову  понят1е  безправность,  и  т.  п.  Изображая 
своего  городничаго,  онъ  конечно  и  не  воображалъ  думать  о  томъ, 
находятся  ли  въ  какомъ-нибудь  другомъ  государстве  чиновники, 
кругъ  власти  которыхъ  соответствуешь  кругу  власти  городничаго  и 
контроль  надъ  которыми  состоитъ  въ  такихъ  же  формахъ,  какъ 
контроль  надъ  городничимъ.  Когда  онъ  писалъ  заглавге  своей  ко- 
медш  «Ревизоръ»,  ему  верно  и  въ  голову  не  приходило  подумать 
о  томъ,  есть  ли  въ  другихъ  странахъ  привычка  посылать  ревизо- 
ровъ;  гвмъ  менее  могъ  онъ  думать  о  томъ,  изъ  какихъ  формъ  вы- 
текаетъ  потребность  посылать  въ  провинцш  ревизоровъ.  Мы  смъло 
предполагаемъ,  что  ни  о  чемъ  подобномъ  онъ  и  не  думалъ,  потому 
что  ничего  подобнаго  не  могъ  онъ  и  слышать  въ  томъ  обществе, 
которое  такъ  радушно  и  благородно  прштило  его,  а  еще  менее 
могъ  слышать  прежде,  нежели  познакомился  съ  Пушкинымъ.  Те- 
перь, наприм'Ьръ,  Щедринъ  вовсе  не  такъ  инстинктивно  смотритъ 
на  взяточничество — прочтите  его  разсказы:  «Неумелые»  и  «Озор- 
ники», и  вы  убедитесь,  что  онъ  очень  хорошо  понимаетъ,  откуда 
возникаетъ  взяточничество,  какими  фактами  оно  поддерживается, 
какими  фактами  оно  могло  бы  быть  истреблено.  У  Гоголя  вы  не 
найдете  ничего  подобнаго  мыслямъ,  проникающимъ  эти  разсказы. 
Онъ  видитъ  только  частный  фактъ,  справедливо  негодуетъ  на  него, 
и  тъмъ  кончается  дело.  Связь  этого  отдъльнаго  факта  со  всею  об- 
становкою нашей  жизни  вовсе  не  обращаетъ  на  себя  его  внймашя. 
Виноватъ  ли  онъ  въ  этой  гвсногв  своего  горизонта?  Мы  не 
вздумаемъ  оправдывать  его  избитою  фразою,  что  онъ  дескать  былъ 
художникъ,  а  не  мыслитель:  не  далеко  уйдетъ  тотъ  художникъ,  ко- 
торый не  получилъ  отъ  природы  ума,  достаточнаго  для  того,  чтобы 
сделаться  и  мыслителемъ.  На  одномъ  таланте  въ  наше  время  не 
далеко  уедешь;  а  деятельность  Гоголя  была,  кажется,  довольно  бли- 
стательна и,  вероятно,  было  у  него  хотя  столько  ума,  сколько  най- 
дется у  каждаго  изъ  насъ,  такъ  прекрасно  разсуждающихъ  о  ве- 
щахъ,   на  которыхъ  запнулся  Гоголь.    Дело    въ  томъ,    что  мы  съ 


СОЧИНЕН! Я    II    ПИСЬМА    Н.    В.    ГОГОЛЯ.  129 


вами,  читатель,  воспитались  въ  обществе  гораздо  бол'ве  развитомъ, 
нежели  Гоголь.  Вспомните,  было  ли  въ  вашей  жизни  время,  когда 
не  знакомо  было  вамъ,  наприм'връ,  хотя  бы  слово  «принципъ?»  А 
Гоголь,  въ  то  время,  когда  нисалъ  «Ревизора»,  по  всей  вероятно- 
сти, и  не  слыхивалъ  этого  слова,  хотя  быль  знакомъ  уже  нисколько 
л1>тъ  и  съ  Пушки нымъ  и  со  многими  другими  знаменитыми  людьми 
тогдашня  го  времени.  Или  другой  примвръ:  вероятно  съ  незапамят- 
ныхъ  л'Ьтъ,  вы,  читатель,  наслышались,  что  префектъ  во  Франпли 
не  им'Ьетъ  никакого  учатя  въ  судебной  власти,  а  имеетъ  только 
административную;  а  Гоголь,  когда  писалъ  «Ревизора»,  очень  мо- 
жетъ  быть,  и  не  слышалъ  о  существовали  французскихъ  префек- 
товъ,  а  если  и  слышалъ,  то,  вероятно,  предполагалъ,  что  кругъ 
власти  префекта  тотъ  же  самый,  какъ  кругъ  власти  губернатора; 
а  не  подлежитъ  никакому  сомнтшш  то,  что  онъ  решительно  не 
зналъ  о  такъ  называемой  теорш  раздъмешя  судебной  власти  отъ 
административной/Слышали  ли  зы  о  трудолюбивомъ  и  почтенномъ 
нашемъ  историке  Ертовъ?  Онъ  написалъ  Всеобщую  Исторш  во 
множестве  томовъ.  руководствуясь  исключительно  русскими  источ- 
никами, Факты  изложены  у  него  точно  такъ  же,  какъ  и  у  всякаго 
другаго  историка.  И  у  него  римляне  раззоряютъ  Кареагенъ,  а  не 
кароагеяяне  Римъ,  и  у  него  трогательными  красками  оппеанъ  ге- 
роически! патрютизмъ  кареагенянъ  во  время  осады.  И  все  это 
очень  подробно  и  вврно.  Но  есть  у  него  плзлые  перюды,  остав- 
нпеся  какъ  будто  бы  иробъломъ— чтожь  двлать,  онъ  не  виноватъ: 
не  нашлось  для  этихъ  першдовъ  матер1аловъ  въ  русскихъ  книгахъ. 
Но  интереснее  всего  его  разсуждешя  о  нричинахъ  и  посл'Вдств1яхъ 
событш;  мало  онъ  говорить  объ  этомъ,  за  то  чрезвычайно  ориги- 
нально. Тутъ  вы  у  него  найдете  таыя  соображешя,  отъ  которыхъ 
не  поздоровилось  бы  ни  Маколею,  ни  Шлоссеру:  путаница  невооб- 
разимая. А  между  твмъ,  какъ  по  всему  видно,  самъ  по  себе  Ертовъ 
быль  ни  чуть  не  глупее  многихъ  французскихъ  или  н'вмецкихъ 
истбриковъ:  но  чтожь  желать,  когда  у  него  нодъ  руками  не  было 
сносныхъ  мыслей  о  причинахъ  и  носл'вдств1яхъ  историческихъ  со- 
быт1§,  и  когда  начитался  онъ  въ  едипственныхъ  доступныхъ  ему 
книгахъ  такого  вздора,  котораго  не  въ  состоянш  былъ  бы  распу- 
тать и  самъ  Пнбуръ. 

«Но  какимъ  лее  образомъ  Гоголь,  при  своемъ  гешальномъ  умъ, 
могъ  останавливаться    на  отд'вльныхъ  фактахъ,  не  возводя  ихъ  въ 
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общему  устройству  жизни?  Какимъ  образомъ  могъ  онъ  удовлетво- 
риться вздорными  и  поверхностными  объяснешями,  каюя  мимохо- 
домъ  удавалось  ему  слышать?  Наконецъ,  какимъ  образомъ  не  со- 
шелся онъ  съ  людьми,  серьёзность  взгляда  которыхъ,  по  видимому, 
бол'Ье  гармонировала  съ  его  собственною  натурою?» 

На  послт>днш  вопросъ  было  бъ  очень  затруднительно  отвечать, 
если  бъ  во  время  своей  молодости  Гоголь  могъ  знать  какихъ  ни- 
будь людей,  имтэвшихъ  образъ  мыслей,  болт>е  соответствовавшей 
инстинктивному  наиравленш  его  натуры,  нежели  взгляды,  господ- 
ствовавшее въ  пушкинскомъ  кружке;  но  въ  томъ  и  д'Ьло,  что  около 
1827  —  1834  годовъ  (когда  Гоголю  было  18 — 25  лт/гъ),  никто  и  не 
слышалъ  въ  Петербурге  о  существование  такихъ  людей,  да  вероятно 
ихъ  и  не  существовало.  Въ  МосквгЬ  былъ,  правда,  Полевой;  но 
Полевой  тогда  находился  въ  разладе  съ  Пушкины мъ.  и  надобно  по 
всему  заключать,  что  въ  кругу  Пушкина  считался  онъ  человт>комъ 
очень  дурнымъ  и  по  своимъ  личнымъ  качествамъ  и  по  образу  мы- 
слей, такъ  что  Гоголь  съ  самого  начала  проникся  нерасположе- 
шемъ  къ  нему;  правда,  былъ  тогда  въ  Москве  Надеждинъ,  но  На- 
деждинъ  выступилъ  злымъ  критикомъ  Пушкина  и  долго  внушалъ 
негодовате  всему  пушкинскому  кружку,  Если  бы  Полевой  и  На- 
деждинъ жили  въ  одномъ  городъ1  съ  юношею  Гоголемъ,  быть  мо- 
жетъ  въ  личныхъ  сношешяхъ  онъ  научился  бы  ценить  ихъ  лич- 
ности и  научился  бы  сочувствовать  ихъ  поняиямъ.  Но  онъ  зналъ 
ихъ  въ  то  время  только  по  статьямъ,  которыя  каждый  день  пр1у- 
чался  считать  нелепыми  и  отвратительными. 

Черезъ  много  лт>тъ,— въ  тт>  годы,  когда  уже  готовъ  былъ  пер- 
вый томъ  «Мертвыхъ  Душъ»  (1840  —  1841),  сделались  известны 
масст>  публики,  —  вероятно,  только  теперь  сделались  известны  и 
Гоголю, — люди  другого  направлешя;  но  въ  то  время  Гоголю  было 
уже  тридцать  л'Ьтъ;  въ  то  время  онъ  былъ  окруженъ  ореоломъ  соб- 
ственнаго  величгя,  былъ  уже  великимъ  учителемъ  русской  публики, — 
ему  поздно  было  учиться  у  людей,  несколько  младши\ъ  его  по  лгв- 
тамъ,  стоявшихъ  въ  тысячу  разъ  ниже  его  и  по  общественному 
положению  и  по  литературному  авторитету.  Еслибъ  даже  Гоголь  не 
примыкалъ  къ  пушкинскому  кружку,  онъ  не  сталъ  бы  заботиться 
о  сближенш  съ  ними;  а  для  человека,  принадлежавшаго  къ  пуш- 
кинскому кружку,  это  было  решительно  невозможно. 

Но  главное,    съ  1836  года,    почти    постоянно    Гоголь  жилъ  за 
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границею  и    конечно  могъ    только    продолжать    сношешя  съ  гвми 
людьми  въ  Россш,  съ  которыми  былъ  уже  знакомь  прежде. 

Какъ  онъ  могъ,  при  сильномъ  умгЬ,  останавливаться  на  частныхъ 
явлешяхъ,  не  отъискивая  ихъ  связи  съ  общею  системою  жизни? 
Какъ  могъ  довольствоваться  объяснешями,  ходившими  въ  кругу, 
среди  котораго  онъ  жилъ  въ  Петербурге?»  Но  вспомнимъ.  что 
когда  Гоголь  переселился  за  границу  (1836),  ему  не  было  еще 
двадцать-семь  лвтъ,  а  жилъ  онъ  въ  этомъ  кругу  съ  20-лт>тняго 
возраста.  Удивительно  ли,  что  какъ  ни  гешаленъ  и  проницателенъ 
юноша,  встунаюшдй  въ  кругъ  знаменитыхъ  людей,  далеко  превос- 
ходящихъ  его  образованностью,  онъ  на  некоторое  время  остается 
при  томъ  мнтш1И,  что  эти  люди,  признанные  всвмъ  образованнымъ 
ооществомъ  своей  страны  за  иередовыхъ  людей  века,  действитель- 
но передовые  люди,  и  что  образъ  ихъ  мыслей  соответствуем  тре- 
бовашямъ  современности?  Даже  люди,  получивипе  философское 
образоваше,  не  въ  20 — 25  л^тъ  дЬлаются  самостоятельными  мысли- 
телями; даже  люди,  наиболее  расположенные  отъ  природы  прене- 
брегать частными  фактами  изъ  любви  къ  общимъ  принципамъ,  не 
въ  20 — 25  лвтъ  самобытно  возводятъ  къ  общимъ  принципамъ  впе- 
чатл-вшя,  производимый  на  нихъ  отдельными  фактами.  Юность — 
время  жизни,  а  не  теорш;  потребность  теорш  чувствуется  уже  поз- 
днее, когда  прошло  первое,  поглащающее  всю  энергио  мысли  увле- 
чете свежими  ощущешями  жизни. 

Но  вотъ  Гоголь  за  границею;  вотъ  онъ  уже  близокъ  къ  трид- 
цатому году  жизни,  изъ  молодаго  человека  онъ  становится  мужемъ, 
чувствуетъ  потребность  не  только  жить  и  чувствовать,  но  и  мыслить: 
ому  нужна  уже  теор1я,  нужны  обшдя  основашя,  чтобы  привести  въ 
систематически!  взглядъ  на  жизнь  те  ощущешя,  которыя  влагаются 
въ  него  инстиктпвными  внушешями  природы  и  отдельными  фактами. 
Каково-то  будетъ  его  сознательное  ьпросозерцаше? 

Мы  говорили,  что  эту  часть  нашей  статьи  читатель  можетъ 
считать,  пожалуй,  гипотезою;  но  эта  гипотеза  очень  точно  сходится 
съ  гвми  свидетельствами,  которыя  оставилъ  о  себв  Гоголь  въ  «Ав- 
торской Исповеди».  Мы  приведемъ  изъ  этой  статьи  одно  место 

«Причина  той  веселости,  которую  заметили  въ  первыхъ  сочи- 
нешяхъ  мо ихъ,  показавшихся  въ  печати,  заключалась  въ  некото- 
рой душевной  потребности.  На  меня  находили  припадки  тоски,  мне 
самому  необъяснимой,  которая  происходила,  можетъ  быть,  отъ  мо- 
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его  бол&зненнаго  состояния.  Чтобы  развлекать  себя  самого,  я  при- 
думывалъ  себ'Ь  все  смъшное,  что  только  могъ  выдумать.  Выдумы- 
валъ  цъликомъ  смт>шныя  лица  и  характеры,  поставляя  ихъ  мыс- 
ленно въ  самыя  смъчпныя  положешя,..»  (Изд.  П.  А.  Кулиша,  томъ 
III,  стр.  500). 

Гоголь  тутъ  воображаетъ,  что  разсказываетъ  о  себъ1  что-то  не- 
обыкновенное, неправдоподобное;  а  на  самомъ  д'Блъ  комичесюе  пи- 
сатели большею  частью  были  люди  съ  грустнымъ  настроен1емъ  ду- 
ха; въ  прим'Ьръ  укажемъ  на  Мольера.  Они  прибегали  къ  шутк'Б, 
къ  насмъчпк'Б,  чтобы  забыться,  заглушить  тоску,  какъ  друпе  за- 
глушаютъ  ее  житейскимъ  разгуломъ.  Чему  приписать  свою  тоску, 
Гоголь  не  знаетъ;  болъзнь  самъ  онъ  считаетъ  объяснешемъ  недо- 
статочнымъ.  Не  ясно  ли  ужь  изъ  одного  этого,  что  онъ  не  былъ 
похожъ  на  людей  нынтшшяго  времени,  очень  хорошо  понимающихъ 
причину  своей  грусти?  Онъ,  создавши!  Чичикова,  Сквозника-Дму- 
хановскаго  и  Акагия  Акагиевича,  не  знаетъ,  что  грусть  на  душу 
благороднаго  человъка  навъвается  зръ,лищемъ  Чичиковыхъ  и  Ака- 
ыевъ  Акак1евичей!  Это  странно  для  насъ,  привыкшихъ  думать  о 
связи  отд'Бльныхъ  фактовъ  съ  общею  обстановкою  нашей  жизни; 
но  Гоголь  не  подозръ,валъ  этой  связи. 

«...  выдумывать  цъликомъ  смтшныя  лица  и  характеры,  постав- 
ляя ихъ  мысленно  въ  самыя  смъчпныя  положетя,  вовсе  не  забо- 
тясь о  томъ,  для  чего  это  и  кому  отъ  этого  произойдетъ  какая 
польза.  Молодость,  во  время  которой  не  приходятъ  на  умъ  никак1е 
вопросы,  подталкивала». 

Некоторые  вздумали  говорить,  что  Гоголь  самъ  не  понималъ 
смысла  своихъ  произведены!, — это  нелепость,  слишкомъ  очевидная; 
но  то  справедливо,  что  негодуя  на  взяточничество  и  самоуправство 
провинщальныхъ  чиновниковъ  въ  своемъ  «Ревизоре»,  Гоголь  не 
предвидт>лъ,  куда  поведетъ  это  негодован1е:  ему  казалось,  что  все 
дъмо  ограничивается  желашемъ  уничтожить  взяточничество;  связь 
этого  явлешя  съ  другими  явлешямн  не  была  ему  ясна.  Нельзя  не 
верить  ему,  когда  онъ  говоритъ,  что  испугался,  увид'Ьвъ,  как1я  да- 
лек1я  слъ,дств1я  выводятся  изъ  его  нападенш  на  плутни  провин- 
щальныхъ чиновниковъ. 

Стройныя  и  сознательныя  убъждешя  развиваются  въ  человъкъ' 
не  иначе,  какъ  или  подъ  вл1яшемъ  общества,  или  при  помощи  ли- 
тературы. Кто  лишенъ  этихъ  вспомогательным!,  средствъ,  тотъ  обы- 
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кновенно  на  всю  жизнь  остается  при  отрывочныхъ  мн'Вшяхъ  объ 
отдъ'льныхъ  фактахъ,  не  чувствуя  потребности  придать  имъ  созна- 
тельное единство.  Тате  люди  до  сихъ  поръ  составляютъ  большин- 
ство у  насъ  даже  между  теми,  которые  получили  такъ  называемое 
основательное  образованте.  Объ  отдъ\иьныхъ  случаяхъ  они  судятъ 
бол'не  или  мен'Ье  справедливо,  но  вы  бываете  поражены  безсвязно- 
ст'по  и  внутреннею  разладицею  ихъ  сужденш,  какъ  скоро  рвчь  пой- 
детъ  о  какихъ  нибудь  общихъ  и  обширныхъ  вонросахъ.  Двадцать 
.твтъ  тому  назадъ  представлялось  еще  гораздо  меньше  средствъ  и 
внъшнихъ  побуждены  выйти  изъ  этого  состоян'ш.  Литература  въ 
то  время  представляла  гораздо  меньше,  нежели  нынъ\  для  развитая 
строннаго  образа  мыслен;  мнгвшя  лучшихъ  писателей  оказывались 
вообще  очень  шаткими,  какъ  скоро  дЬло  доходило  /до  общихъ  во- 
нросовъ,  о  которыхъ  говорили  вообще  на  удачу.  Читая,  наирим., 
прозаическ1я  статьи  Пушкина  вы  удивляетесь  тому,  какъ  одинъ  и 
тотъ  же  человвкъ  могъ  на  двухъ,  трехъ  страницахъ  соединить  такъ 
много  разнорвчащихъ  мыслей.  Въ  обществе  тогда  было  оченъ  мало 
наклонностей  къ  размышленш:  это  доказывается  уже  чрезвычайнымъ 
успт.хомъ  «Библютеки  для  Чтешя»,  неимввшей  никакого  образа 
мыслей.  Очень  извинительно  было  бы  Гоголю,  если  бы  онъ  остался 
навсегда  на  той  ступени  умственныхъ  потребностей,  на  какой  оста- 
вались во  всю  жизнь  почти  все  писатели,  бывиие  у  насъ  двадцать 
л'втъ  назадъ.  Но  онъ  едва  пережилъ  первую  пору  молодости,  какъ 
уже  почувствовалъ  непреодолимую  потребность  прюбрвсти  опред/в- 
ленный  взглядъ  на  человеческую  жизнь,  пршбрвсти  прочныя  убвж- 
дешя,  неудовлетворяясь  отрывочными  внечатл-втями  и  легкими  без- 
связными  мн'вшями,  которыми  довольствовались  друпе.  Это  СВИДЪ1- 
тельствуетъ  о  высокости  его  натуры.  Но  одного  инстинкта  натуры 
мало  для  того,  чтобы  пойти  вврнымъ  путемъ  къ  справедливому 
Р'Ьшенно  глубочайшихъ  и  запутаннМшихъ  вопросовъ  науки;  для 
этого  нужно  также  или  иметь  научное  приготовлеше  къ  тому,  или 
надежныхъ  руководителей.  Припомннмъ  же  теперь,  въ  какомъ  по- 
ложены находился  Гоголь,  когда  былъ  застигнутъ  потребности 
создать  себгв  прочный  образъ  мыслей. 

Въ  обществе,  среди  котораго  онъ  жилъ,  пока  оставался  въ  Рос- 
сии, онъ  не  находилъ  заботы  рязмышлять  о  тт>хъ  задачахъ,  кото- 
рый теперь  занимали  его.  О  нихъ  говорилось  такъ  мало,  что  онъ 
не  имт-лъ  даже    случая  узнать,  къ    какнмъ  книгамъ    слвдуетъ  ему 


134  С0ЧИНЕН1Я   И   ПИСЬМА   н.   в.   гоголя. 


обратиться  при  изслъдованш  воиросовъ  современной  жизни;  онъ  не 
зналъ  даже  того,  что  какъ  бы  ни  были  достойны  уважешя  люди, 
живиие  за  полторы  тысячи  лвтъ  до  насъ,  они  не  могутъ  быть  ру- 
ководителями нашими,  потому  что  потребности  общества  въ  ихъ 
время  были  совершенно  не  таковы,  какъ  нынт>,  ихъ  цивплизащя 
была  вовсе  не  похожа  на  нашу.  Общество  оставило  его  подъ  вл1я- 
шемъ  уроковъ  и  рекомендацш,  как'ю  слышалъ  онъ  въ  д'втствъ1,  по- 
тому что  это  общество  никогда  не  занималось  теми  высокими  нрав- 
ственными вопросами,  о  которыхъ  слышалъ  некогда  ребенокъ  отъ 
своей  матери.  И  вотъ  теперь,  когда  двадцати-семилътяш  человъкъ 
вздумалъ  искать  въ  книгахъ  р'Бшеия  задачъ,  его  мучившнхъ,  онъ 
не  зналъ,  къ  какимъ  книгамъ  обратиться  ему,  кроме  т'вхъ,  как1я 
некогда  совгьтывали  ему  читать  въ  родительскомъ  доме.  Положеше 
странное,  неправдоподобное,  но  оно  действительно  было  такъ.  Много 
л'Ьтъ  спустя,  когда  случилось  Гоголю,  по  поводу  своей  «Переписки 
съ  друзьями»,  вступить  въ  споръ  съ  челов'вкомъ  иного  образа  мы- 
слей, онъ  наивно  ссылался  на  авторитеты,  завещанные  ему  дът- 
ствомъ,  никакъ  не  предполагая,  чтобы  его  противникъ,  или  кто  бы 
то  ни  былъ  въ  м'фе,  могъ  иначе  думать  о  нихъ,  или  идти  къ  исти- 
не не  при  исключительномъ  ихъ  руководстве.  Еще  позднее,  когда 
онъ  писалъ  свою  «Авторскую  Нсповвдь»;  онъ  столь  же  наивно 
оправдывался  отъ  обвиневш  въ  заблуждешяхъ  опять-таки  ссылками 
на  эти  авторитеты  и  воображалъ,  что  несомненно  убедитъ  всвхъ 
въ  истинности  своего  пути,  какъ  скоро  объяснитъ,  какими  автори- 
тетами онъ  руководился:  ясно  видишь,  когда  читаешь  «Авторскую 
Исповедь»,  что  Гоголю  не  приходить  и  въ  голову  мысль  о  воз- 
можности такого  возражешя:  «Ты  читалъ  не  гв  книги,  кагая  нужно 
было  тебе  читать».  Онъ  воображаетъ,  что  все  будутъ  согласны  съ 
ннмъ,  когда  онъ  утверждаетъ,  что  нъ^тъ  иной  истины,  кроме  исти- 
ны, заключающейся  въ  книгахъ,  зав'Ьщанныхъ  ему  детскими  восно- 
минан1ями. 

Въ  настоящее  время  такая  умственная  безпомощность  едва  ли 
была  бы  возможна;  но  двадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ  многое  было  иначе. 
Теперь  наша  литература,  какова  бы  она  ни  была,  проникнута  мы- 
слш.  Около  1835 — 37  года  этого  не  было;  теперь  въ  обществе  вы 
очень  часто  слышите  разговоры  «о  предметахъ,  вызывающихъ  на 
размышлеше»,  тогда  это  случалось  несравненно  реже.  Но  кому  по- 
кажется   слишкомъ    невероятной  наивность    Гоголя,  тотъ    можегь 
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присмотреться  къ  своимъ  знакомымъ,  и  тогда  поварить  ей:  какъ 
часто  и  теперь  вы  встречаете  людей  которые  и  руссгае  журналы  и 
даже  иностранныя  газеты  читаютъ,  а  между  темъ  въ  сомнитель- 
ныхъ  случаяхъ  обращаются  за  справкою  къ  своимъ  школьнымъ 
урокамъ!  Разница  межту  ними  и  Гоголемъ  не  слишкомъ  значи- 
тельна. 

Если  бы  Гоголь  жилъ  въ  Россш,  вероятно,  онъ  встрт>чалъ  бы 
людей,  противортлащихъ  ему  во  мн'Ьнш  о  методе,  имъ  избранной, 
хотя  и  тутъ  едва  ли  могло  бы  вл1ян1е  этихъ  людей  устоять  противъ 
громкихъ  именъ,  одобрявшихъ  путь,  на  который  сталъ  онъ,  Но  онъ 
жилъ  за  границею  въ  обществе  трехъ,  четырехъ  людей,  югбвшихъ 
одинашя  съ  нимъ  понятчя  объ  авторитетахъ,  которыми  вздумалъ 
онъ  руководствоваться.  Какъ  видно  изъ  его  писемъ,  ближайшими 
его  друзьями  были  Жуковскш  и  Языковъ.  Тонъ  писемъ  показы- 
ваетъ,  что  эти  два  знаменитые  писателя  могли  только  усиливать 
наклонность,  развивавшуюся  въ  Гоголв.  Тотъ  и  другой  далеко  пре- 
восходили Гоголя  своею  образованности;  тотъ  и  другой  въ  част- 
ной жизни  были  людьми,  внушавшими  къ  себе  уважеше  и  довъ^е. 
КромгЬ  того,  Языковъ  имелъ  много  случаевъ  оказывать  Гоголю  важ- 
ный услуги;  еще  больше  добра  сделалъ  Гоголю  Жуковскш;  чело- 
векъ  всегда  бываетъ  расположенъ  съ  особенною  симпайею  прини- 
мать мнешя  людей,  которыхъ  считаетъ  хорошими  людьми  въ  част- 
ной жизни. 

Изъ  друзей,  оставшихся  въ  Россш,  довереннвйшимъ  лицомъ 
Гоголя  былъ  г.  Шевыревъ.  Сочинешя  этого  ученаго  доказываюсь, 
что  онъ  долженъ  былъ  ободрять  наклонности  которыя  овладевали 
умственной  жизнпо  Гоголя. 

Этимъ  знакомствамъ  надобно  приписывать  сильное  участ1е  въ 
образованш  у  Гоголя  того  взгляда  на  жизнь,  который  выразился 
сПерепискою  съ  друзьями».  По  всемъ  соображешямъ,  особенно 
сильно  должно  было  быть  въ  этомъ  случав  вл1яще  Жуковскаго. 

Направлеше,  принятое  мыслями  Гоголя,  давно  охарактеризова- 
но словомъ:  «аскетизмъ».  Въ  благородной  душе  наклонность  къ 
аскетизму  развивается  скорее  всего  при  зрелище  праздной  роскоши. 
Именно  въ  этомъ  случае  получаетъ  справедливый  смыслъ  пропо- 
ведь о  воздержаны,  о  борьбе  съ  прихотями  и  страстями.  Гоголь 
за  границею  былъ  именно  въ  такомъ  положенш.  Еще  въ  Петер- 
бурге,   благодаря    посредничеству  лнтературныхъ  друзей,   началось 
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его  сближеше  съ  людьми  высшаго  общества.  За  границею  онъ  по- 
чти исключительно  встр'кчалъ  русскихъ  путешественниковъ  изъ 
высшаго  круга.  Говорить  имъ  о  необходимости  отречешя  отъ  вет- 
хаго  человека,  значило  говорить  о  сочувствш  къ  бвднымъ  и  стра- 
ждущимъ,  и  если  мы  будемъ  помнить,  къ  какому  классу  принадле- 
жали люди,  которымъ  старался  внушить  Гоголь  презр-вше  земныхъ 
благъ,  то  мнопе  изъ  его  речей  призбретутъ  смыслъ  более  разум- 
ный, нежели  какъ  могло  бы  показаться,  если  бы  мы  забыли,  что 
рт>чи  эти  порождены  были  сношешями  съ  счастливцами  земли.  Про- 
пов'Бдывать  умеренность  бедняку,  и  безъ  того  уже  лишенному  вся- 
кихъ  излишествъ — дъ'ло  безсмысленное,  внушаемое  холоднымъ  серд- 
цемъ.  Ио  говорить  о  смиренш  и  состраданш  людямъ  знатнымъ  и 
сильнымъ  чувствуетъ  наклонность  каждый,  желающш  блага  обще- 
ству. 

Гоголя  обвиняли  за  то,  что  онъ  въ  поатЕдше  годы  жизни  сбли- 
жался почти  исключительно  съ  людьми  знатными  и  богатыми.  По- 
чти каждому  изъ  насъ  легче  упрекать  въ  этомъ  другихъ,  нежели 
оправдать  себя.  Нелепою  клеветою  было  бы  думать,  что  въ  харак- 
тере русскаго  человека  отъ  природы  лежитъ  черта,  столько  разъ 
осмеянная  Гоголемъ.  Но  описавъ  Петрушку  и  Селифана,  Гоголь 
не  даромъ  замйчаегь,  что  «весьма  совестится  занимать  такъ  долго 
читателей  людьми  низкаго  класса,  зная  по  опыту,  какъ  неохотно 
они  знакомятся  съ  низкими  сослов'шми.  Таковъ  уже  русскш  чело- 
вйкь:  страсть  сильная  зазнаться  съ  твмъ,  который  бы  хотя  однимъ 
чиномъ  былъ  его  повыше,  и  шапочное  знакомство  съ  графомъ  или 
княземъ  для  него  лучше  всякихъ  тъсныхъ  дружескихъ  отношенш». 
Действительно,  эта  страсть  до  того  распространена  въ  обществе, 
что  обвинять  за  нее  того  или  другаго  отдвльнаго  человека  почти  также 
несправедливо,  какъ  негодовать  на  даму,  прекрасную  во  всехъ  от- 
ношешяхъ,  зато,  что  она  носила  корсетъ.  Быть  можетъ,  носить 
корсеты  вредная  привычка;  быть  можетъ,  иметь  страсть  къ  знат- 
нымъ знакомствамъ — дурная  привычка.  Но  какъ  осуждать  отдель- 
наго  человека  за  то,  въ  чемъ  виновато  все  общество? 

Была  въ  характере  Гоголя  другая  черта,  имеющая  довольно 
тесное  отношеше  съ  наклонностью  къ  знатному  кругу  и  также  не- 
сообразная съ  идеаломъ  человеческаго  характера.  Т'Ь,  которые  го- 
ворили о  Гоголь  дурно,  называли  его  человекомъ  подобостраст- 
ными искательнымъ.   Безпристрастный   судья    едва   ли  согласится 
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на  такой  ргЕзкш  отзывъ.  Но  то  справедливо,  что  замт/гна  въ  Гоголь 
какая-то  гибкость,  какое-то  излишнее  желате  избегать  противор'В- 
чш,  говорить  съ  каждымъ  въ  его  тон'Ь,  вообще  нринаровляться  къ 
лтодямъ  болгЬе,  нежели  следовало  бы.  Но  и  эта  слабость  принадле- 
житъ  по  отдельному  человеку,  а  всему  обществу.  Избитая  латин- 
ская поговорка  8аесиП  уШа,  поп  потшз,— «пороки  эпохи,  а  не  че 
ловътса»,— эта  поговорка  можетъ  быть  очень  полезна  не  только  для 
онравдашя  личностей,  но,  что  гораздо  важнее,  для  исправлешя  нра- 
вовъ  общества.  Совершенно  напрасно  подражать  тому,  который, 
увндввъ  своего  знакомаго,  имт>ющаго  часть  любезности  и  оборот- 
ливости Павла  Ивановича  «толкнетъ  (по  выраженпо  Гоголя)  подъ 
руку  своего  сосвда  и  скажетъ  ему,  чуть  не  фыркнувъ  отъ  см'вха: 
«Смотри,  смотри,  вонъ  Чичиковъ,  Чичиковъ  пошелъ!»  и  потомъ, 
какъ  ребзнокъ,  позабывъ  всякое  прилич1е,  должное  звашю  и  лт>- 
тамъ,  иобгЬжитъ  за  нимъ  въ-догонку,  поддразнивая  сзади  и  приго- 
варивая: «Чичиковъ!  Чичиковъ!  Чичиковъ!»  Вмъхто  этого  напрас- 
паго  глумлешя.  Гоголь  предлагаетъ  каждому  изъ  насъ  посмотреть 
на  себя  съ  запросомъ.  «А  иътъ  ли  и  во  мнт>  какой  нибудь  части 
Чичикова?»  Это  дгвло,  конечно,  очень  хорошее,  но,  опять,  едва  ли 
не  безполезное:  пока  не  изменятся  понятая  и  привычки  общества, 
едва  ли  удастся  кому  нибудь  изъ  насъ,  при  всвхъ  возможныхъ 
анализахъ  собственной  души,  изменить  и  собственный  привычки: 
онт,  поддерживаются  требовашями  общества,  обстановкою  нашей 
жизни;  отказаться  отъ  дурныхъ  привычекъ.  господству ющихъ  въ 
обществе,  точно  также  трудно,  какъ  и  нарушать  хороипя  привычки, 
утвердивипяся  въ  обществе.  Никто  изъ  насъ  не  решится  отравить 
своего  непр1ятеля,  какъ  отравляли  въ  старину;  едва  ли  мнопе  изъ 
насъ  въ  состоя еш  много  превзойти  Гоголя  стоидизмомъ  въ  обра- 
щенш  съ  людьми,  пока  общество  не  будетъ  требовать  благородной 
прямоты  въ  обращенш.  II  такъ,  лучше  всего  подумать  о  томъ,  ка- 
кими обстоятельствами  и  отношешями  порождены  и  поддержива- 
ются въ  нашемъ  обществе  пороки,  которыми  мы  недовольны,  и 
каким ъ  образомъ  можно  было  бы  отстранить  эти  обстоятельства  и 
улучшить    эти  отношешя. 

Какъ  разви'пемъ  всвхъ  хорошпхъ  своихъ  качествъ  челов'Бкъ 
бываетъ  обязанъ  обществу,  точно  такъ  и  развит'шмъ  всЬхъ  своихъ 
дурныхъ  качествъ.  На  удт>лъ  челов-вка  достается  только  наслаж- 
даться или  мучиться  гвмъ,  что  даетъ  ему  общество.  Съ  этой  точки 
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мы  должны  смотреть  и  на  Гоголя.  Напрасно  было  бы  отрицать  его 
недостатки:  они  слишкомъ  очевидны:  но  они  были  только  отраже- 
шемъ  русскаго  общества.  Лично  ему  принадлежитъ  только  мучи- 
тельное недовольство  собой  и  своимъ  характеромъ,  недовольство, 
въ  искренности  котораго  невозможно  сомневаться,  перечитавъ  его 
«Авторскую  исповедь»  и  письма;  это  мучеше,  ускорившее  его  кон- 
чину, свидетельствуете,  что  по  натуре  своей  онъ  былъ  располо- 
женъ  къ  чему-то  гораздо  лучшему,  нежели  то,  чгвмъ  сдвлало  его 
наше  общество.  Лично  ему  принадлежитъ  также  чрезвычайное 
энергическое  желате  пособить  общественнымъ  недостаткамъ  и  сво- 
имъ собственнымъ  слабостямъ.  Исполненш  этого  дела  онъ  посвя- 
тилъ  всю  свою  жизнь.  Не  его  вина  въ  томъ,  что  онъ  схватился 
за  ложныя  средства:  общество  не  дало  ему  возможности  узнать  во 
время  о  существовав! и  другихъ  средствъ. 

Мало  мы  знаемъ  о  нашихъ  гетальныхъ  людяхъ  прошлыхъ  по- 
колъ,н1Й,  но  вообще  все,  что  мы  знаемъ  о  нихъ,  наполняетъ  насъ 
какимъ-то  неудовольств1емъ.  Ни  одному  изъ  нихъ  не  доставалось 
счастья,  такъ  часто  замт>чаемаго  въ  исторш  людей  другихъ  странъ: 
соединить  безукоризненность  частнаго  характера  съ  великими  за- 
слугами обществу,  и  гв  недостатки,  которые  прискорбнее  всего  въ 
характере  Гоголя,  принадлежали  почти  всвмъ  другимъ  ген1альнымъ 
людямъ  прошлыхъ  поколыши.  Примеромъ  этого  пусть  служитъ  Су- 
воровъ:  въ  немъ  также  слишкомъ  много  было  гибкости  характера. 
Мы  не  хотимъ  приводить  другихъ  примт>ровъ,  но  ихъ  можно  на- 
брать десятки.  Только  въ  самое  последнее  время  стали  являться  у 
насъ  между  людьми,  замечательными  по  уму,  тагае,  которые  недв- 
лаютъ  уступокъ  въ  своихъ  словахъ,  которые  говорятъ  всегда  дей- 
ствительно то,  что  думаютъ,  безъ  всякихъ  умолчанш  и  хитрыхъ 
оговорокъ.  До  последняго  времени  въ  устахъ  умнаго  человека  «да» 
значило  у  насъ  не  то,  что  значитъ  во  всей  остальной  Европе: 
«Я  въ  душе  согласенъ  съ  вами»,  эти  слова  значили  только:  «Я 
не  считаю  приличнымъ,  или  удобнымъ,   противоречить  вамъ». 

Общность  этого  недостатка  прямоты  доказываете,  что  были  ка- 
ьчя-то  обводя  обстоятельства,  подчинявш'ш  своему  вл1янпо  все  лич- 
ности, за  очень  немногими   исключешями. 

Но  мы  далеко  уклонились  отъ  речи  объ  аскетизме,  которому 
предался  Гоголь.  Людямъ  того  поколешя,  которое  прюбрело  гос- 
подство   въ  нашей   литературе  после    отъезда  Гоголя  за  границу, 
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аскетизмъ  этотъ  казался  такъ  несоооразенъ  съ  ихъ  нонятьемъ  о 
сл'Ьдствгяхъ,  естественно  вытекающихъ  изъ  прежнихъ  сочипешй 
Гоголя,  что  вообще  распространилась  мысль,  будто  Гоголь  «Пере- 
пиской съ  друзьями»  отказывается  отъ  своей  прежней  деятельно- 
сти и  даже  долженъ  осуждать  тотъ  огонь  негодованья  противъ 
общественных!»  пороковъ,  который  давалъ  жизнь  «Ревизору  >  и  пер- 
вому тому  «Мертвыхъ  Душъ-».  Многья  неловкая  выраженья  о  преж- 
нихъ своихъ  сочинешяхъ,  со  стороны  самого  Гоголя,  подтверждали 
эту  догадку.  По  чтенье  иысемъ,  теперь  изданныхъ,  заставляетъ  насъ 
согласиться  съ  увереньями  Гоголя,  что  новое  направленье  не  поме- 
шало ему  сохранить  свои  прежнья  мненья  о  тт>хъ  предметахъ,  ко- 
торыхъ  касался  онъ  въ  «Ревизоре»  п  первомъ  томе  «Мертвыхъ 
Душъ».  Сущность  перемены,  происшедшей  съ  Гоголемъ,  состояла 
въ  томъ,  что  прежде  у  него  не  было  опред'вленныхъ  общихъ  убеж- 
деньй,  а  были  только  частный  мненья  объ  отд/Ьльныхъ  явленьяхъ; 
теперь  онъ  построилъ  себе  систему  общихъ  убежденьй.  При  этомъ 
д^ле  человекъ  обыкновенно  сохраняетъ  те  частныя  мненья,  какья 
югвлъ  прежде,  и  если  они  логически  не  подходятъ  подъ  общьй 
принципъ,  имъ  вновь  принимаемый,  онъ  скорее  обманетъ  себя,  до- 
пуститъ  логическую  непоследовательность,  допустить  очевидное  про- 
тиворечь^, нежели  найдетъ  нужнымъ  отказаться  отъ  прежнихъ  мне- 
ньй.  Съ  такъ  называемыми  нравственными  обращеньями  почти  та- 
кая же  исторья,  что  съ  променомъ  одного  языка  на  другой.  Эль- 
засскьй  немецъ  вздумалъ  быть  франпузомъ,  и  действительно  упо- 
требляетъ  французскья  слова,  но  выговоръ  остался  у  него  прежнш, 
весь  складъ  речи  прежньй,  и  по  одной  фразе,  по  одному  слову,  вы 
тотчасъ  узнаете,  что  передъ  вами  все-таки  немецъ,  а  не  французъ. 
Идолопоклонники — китайцы  вздумали  быть  буддистами,  и  по  об- 
щымъ  фразамъ  ихъ  кажется,  будто  они  стали  монотеистами;  но  они 
сохранили  всбхъ  своихъ  идоловъ  и  все  свои  прежнья  понятья. 

Съ  того  времени,  какъ  Гоголемъ  овладело  аскетическое  направ- 
ленье, письма  его  наполнены  разсужденьями  о  такихъ  предметахъ, 
которыми  прежде  онъ  мало  занимался.  Но  если  вы,  преодолевъ 
скуку,  наводимую  однообразьемъ  этихъ  писемъ,  всмотритесь  въ 
ыпхъ  ближе  ы  точнее,  сравните  ихъ  съ  письмами  ырежпыхъ  го- 
до  въ,  вы  увидите,  что  во  второмъ  нерьоде  сохранилось,  кроме  мо- 
лодой веселости,  все  то,  что  было  въ  письмахъ  перваго  перьода,и 
на  оборотъ  въ  письмахъ  перваго  перьода  вы  найдете  уже  те  черты, 
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которыя,  по  видимому,  должны  были  бы  принадлежать  второму  пе- 
риоду. Это  убеждете  намъ  самимъ  долго  казалось  сомнительно; 
предполагая,  что  оно  можетъ  показаться  сомнительно  и  читателю, 
мы  считаемъ  нужнымъ  подтвердить  его  выписками  довольно  много- 
численными. Если  читатель  найдетъ  ихъ  излишними,  твмъ  лучше: 
значитъ  онъ  уже  убт>жденъ,  что  Гоголь,  если  и  заблуждался,  то  не 
пзмЗшялъ  себе,  и  что  если  мы  можемъ  жалеть  о  его  судьбе,  то  не 
югЬемъ  права  не  уважать  его. 

Одною  изъ  самыхъ  странныхъ  особенностей,  которыми  поразила 
«Переписка  съ  друзьями»  и  предислов1е  ко  второму  издашю  пер- 
ваго  тома  «Мертвыхъ  Душъ»,  была  просьба  съ  которого  обращался 
Гоголь  къ  своимъ  читателямъ:  присылать  ему  замт>чан]я  о  русскихъ 
нравахъ.  Это  желаше  казалось  такъ  странно,  что  мнопе  сомнева- 
лись въ  его  искренности.  Но  после  издашя  писемъ  она  не  подле- 
житъ  сомн/Ьино:  всвхъ  своихъ  друзей  Гоголь  заклинаетъ  доставлять 
ему  замтэчашя  о  русской  жизни.  Иногда  предметъ  требованш  стра- 
ненъ  до  невероятности;  такъ  наприм'Ьръ,  одну  даму,  жившую  въ 
провинщи,  онъ  просптъ  составить  для  него  записку  о  раскольни- 
кахъ  той  губернш,  совершенно  забывая,  что  дама  эта  совершенно 
не  им'Ьетъ  понят1я  о  деле,  которое  на  нее  возлагается.  И  мы 
ошиблись  бы,  если  бы  приписали  только  последнему  перщду  жизни 
Гоголя  требоваше  матер1аловъ  для  своихъ  сочиненш.  Эта  привычка 
была  у  него  съ  самаго  начала  и  только  развилась  въ  послъ\дствш. 
Вотъ  напримгЬръ  отрывокъ  изъ  письма  къ  матери,  посланнаго  еще 
въ  1829  году,  при  самомъ  начале  литературной  карьеры  Гоголя, 
когда  онъ  приготовлялъ  «.Вечера  на  Хуторе». 

1829  г.  апреля  30. 
„Теперь,  почтеннейшая  маменька,  мой  добрый  ангелъ-хранитель,  теперь 
васъ  прошу  въ  свою  очередь  сделать  для  меня  величайшее  изъ  одолжешй.  Вы 
имеете  тонкШ  наблюдательный  умъ,  вы  много  знаете  обычаи  и  нравы  мало- 
рошянъ  нашихъ.  и  потому,  я  знаю,  вы  не  откажетесь  сообщать  мне  ихъ  въ 
нашей  переписки.  Это  мн-в  очень,  очень  нужно.  Въ  слЪдующемъ  письме  я  ожи- 
даю отъ  васъ  описашя  полнаго  наряда  сельскаго  дьячка,  отъ  верхняго  платья 
до  самыхъ  сапоговъ,  съ  поименовашемъ,  какъ  это  все  называлось  у  самыхъ 
закоренелыхъ,  самыхъ  древнихъ,  самыхъ  наименее  переменившихся  малорос- 
с1янъ;  равнымъ  образомъ  назватя  платья,  носимаго  нашими  крестьянскими 
дъвками,  до  последней  левты,  также  нынвшними  замужними  и  мужиками. 
Вторая  статья:  назваше  точное  и  верное  платья,  носимаго  до  временъ  гетман- 
скихъ.  Вы  помните,  разъ  мы  видъми  въ  нашей  церкви  одну  дввку,  одвтую  та- 
кимъ  образомъ.  Объ  этомъ  можно  будетъ   разспросить  старожиловъ:  я  думаю, 
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Анна  Матв-вевиа,  или  Агав1Я  Матвеевна  много  знаютъ  кое-чего  изъ  давнихъ 
годовъ.  Еще  обстоятельное  описаше  свадьбы,  не  упуская  наималЬйшихъ  под- 
робностей. Объ  этомъ  можно  разспросить  Демьяна  (кажется,  такъ  его  зовутъ, 
прозвашя  не  помню),  котораго  мы  видкли  учредителемъ  свадебъ  и  который 
зналъ,  поводимому,  всъ-  возможный  повърья  и  обычаи.  Еще  несколько  словъ 
о  колядкахъ,  о  Ивавт.  Купали,  о  русалкахъ.  Если  есть,  кромт.  того,  как1е  либо 
духи  или  домовые,  то  о  нихъ  подробнее,  съ  ихъ  назвашями  и  делами.  Мно- 
жество носится  между  простымъ  народомъ  повЪрШ,  страшныхъ  сказашй,  пре- 
дан^, разныхъ  анекдотовъ,  и  проч.  и  проч.  и  проч.  Все  это  будетъ  для  меня 
чрезвычайно  занимательно.  На  этотъ  случай  и  чтобы  вамъ  не  было  тягостно 
великодушная,  добрая  моя  маменька,  советую  имтлъ  корреспондентовъ  въ  раз- 
ныхъ мъ-стахъ  нашего  повита.  Александра  бедоровна,  которой  сметливости  и 
тонкимъ  зам^чан1ямъ  я  всегда  удивлялся,  можетъ  и  въ  этомъ  случай  оказать 
вамъ  очень  большую  помощь».  (Томъ  У,  стран.  81). 

Въ  этомъ  отрывке  тотъ  же  патетическш  тонъ,  какъ  и  въ  прось- 
бахъ  о  «Мертвыхъ  Душахъ»,  будто  бы  дъло  идетъ  о  предмете 
первой  необходимости,  будто  безъ  присылки  замъчанш  отъ  матери 
Гоголь  не  въ  состоянш  описывать  малорусскую  жизнь.  Таже  самая 
странность  и  въ  томъ,  что  свъдвтя,  требуемыя  Гоголемъ,  кажутся 
иногда  излишними  не  только  человеку,  проведшему  все  детство  въ 
Малороссш,  но  прожившему  хотя  недвлю  въ  этой  странъ.  Напри - 
мгвръ,  неужели  Гоголь  могъ  не  знать  «полнаго  наряда  сельскаго 
дьячка»?  Наконецъ  та  же  самая  обширность  обязанностей,  нала- 
гаемыхъ  Гоголемъ:  онъ  проситъ  мать  набрать  особенныхъ  корре- 
спондентовъ по  разнымъ  мъхтамъ,  для  доставлешя  ему  свъугьнш. 
Разница  только  въ  одномъ:  пока  Гоголь  думаетъ,  что  достоинство 
его  сочиненш  важно  только  для  людей  близкихъ  къ  нему,  онъ 
обращается  съ  просьбою  только  къ  людямъ  близкимъ;  потомъ  онъ 
проситъ  безъ  различ1я  всъхъ  своихъ  читателей, — но  за  то  въдь  онъ 
уже  полагаетъ,  что  достоинство  его  сочиненш  важно  для  каждаго 
читателя. 

Странною  чертою  въ  «Переписк'В  съ  друзьями»  казалось  ув'Б- 
реше,  что  нужно  только  укрепиться  въ  в^рй  и  тогда  легко  будетъ 
переносить  самыя  прискорбныя  утраты.  Это  было  принято  даже  за 
лицемт>р1е,  но  пословицъ  «чужую  бъду  по  пальцамъ  разведу».  Но 
вотъ  что  пишетъ  Гоголь  на  семнадцатомъ  году  жизни,  получивъ 
извъст1е  о  смерти  отца. 

1825  г.  апреля  23  дня. 
„Не  безпокойтесь,  дражайшая  маменька!    Я  сей  ударъ  перенесъ  съ  твер- 
достью истиннаго  христ1анина.  Правда,  я  сперва  былъ  пораженъ  ужасно  симъ 
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извЪспемъ;  однакожь  не  далъ  никому  заметить  что  я  былъ  опечаленъ.  Остав- 
шись же  наедине,  я  предался  всей  силЪ  безумнаго  отчаян!я.  ХотЪлъ  даже  по- 
сягнуть на  жизнь  свою,  но  Богъ  удержалъ  меня  отъ  сего;  и  къ  вечеру  при- 
мътилъ  я  въ  себъ  только  печаль,  но  уже  не  порывную,  которая  наконецъ  пре- 
вратилась въ  легкую,  едва  приметную  меланхолш,  смешанную  съ  чувствомъ 
благоговЪшя  ко  Всевышнему".  (Томъ  V,  стр.  19). 

Загвмъ  Гоголь  продолжаетъ  разсуждать,  что  «благословляетъ 
эвященную  въру,  въ  которой  находитъ  утолеше  своей  горести», 
такъ  что  теперь  онъ  спокоенъ».  Неужели  въ  самомъ  д-ьдъ1  не  былъ 
опечаленъ  шестнадцатилътнш  мальчикъ  смертш  отца?  —  Странна 
казалась  въ  «Переписки»  манера  утверждать,  что  самыя  тяжелыя 
потери  надобно  считать  за  радостныя  собышг,  потому  что  ими  очи- 
щается душа  и  доказывается  благоволеше  Промысла.  Но  что  это 
не  было  притворствомъ,  а  дъйствительнымъ  убгвжден1емъ  Гоголя, 
видимъ  изъ  письма  къ  матери,  по  случаю  жестокой  горести,  пора- 
зившей одного  изъ  ближайшихъ  друзей  Гоголя. 

1838  г.  мая  16. 
„Я  получилъ  ваше  письмо  и  уже  хотйлъ  было  отвечать  на  него,  какъ 
вдругъ  мне  принесли  еще  одно  ваше  письмо,  въ  которомъ  вы  извещаете  о 
смерти  Татьяны  Ивановны.  Мнй  было  тоже  прискорбно  объ  этомъ  слышать. 
Мне  еще  болЬе  было  жаль,  что  мой  добрый  Данилевсшй  не  со  мною  въ  это 
время,  чтобы  я  могъ  сколько  нибудь  облегчить  учашемъ  его  потерю  и  утЬ- 
шить  его  въ  ней.  Я,  однакожь,  написалъ  ему  объ  этомъ  въ  Парижъ,  гд4  онъ 
теперь  находится  и  гдЪ,  можетъ  быть,  уже  получилъ  это  печальное  извъхпе 
безъ  меня.  Частыя  потери  наконецъ,  такъ  пр1учаютъ  сердце  и  умъ  къ  мысли 
о  смерти,  что  она  наконецъ  не  им-веть  для  насъ  ничего  ужаснаго.  Истинный 
хришанинъ  радуется  смерти  близкаго  своему  сердцу.  Онъ,  правда,  разлучается 
съ  нимъ,  онъ  не  видитъ  уже  его,  но  онъ  утЪшенъ  мыслш,  что  другъ  его  уже 
вкушаетъ  блаженство,  уже  бросилъ  вей  горести,  уже  ничто  не  смущаетъ  его; 
и  въ  этомъ-то  состоитъ  глубокое  самоотвержеше,  какое  можетъ  только  быть, 
и  какое  можетъ  только  внушить  одна  хританская  релипя".  (Томъ  V,  стр.  325)- 

Въ  письмъ  къ  матери  о  постороннемъ  челов^кв  Гоголю  не  было 
нужды  надавать  маску;  поэтому  можно  верить  искренности  его 
мн^шя,  когда  онъ  въ  письме  къ  самому  А.  С.  Данилевскому  тол- 
куетъ,  что  «можетъ  быть,  горесть,  постигшая  тебя,  есть  переломъ, 
который  высппя  силы  почли  для  тебя  нужнымъ,  и  эти  исполнен- 
ный сильной  горести  слезы  были  для  оживлешя  твоей  души».  А 
надобно  заметить,  что  эти  письма  относятся  къ  1838  году,  когда 
Гоголь  еще  не  предавался  аскетическому  направленно. 

Чертою  лицемерной  гордости,  подъ  маскою  смирешя,  казались 
разеуждешя  Гоголя  о  томъ,  что  въ  каждомъ  событш    своей  жизни 
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видитъ  онъ  руку  Промысла;  но  вотъ  отрывокъ  изъ  письма  его  къ 
матери,  оно  ни  мало  не  уступить  «Переписке  съ  друзьями»,  хотя 
относится  еще  къ  1829  году. 

1829  г.  доля  24. 

Теперь,  собираясь  съ  силами  писать  къ  вамъ,  не  могу  понять,  отчего  перо 
дрожитъ  въ  руки  моей;  мысли  тучами  налегаютъ  одна  на  другую,  не  давая 
одна  другой  мвета,  и  непонятная  сила  нудитъ  и  вмветв  отталкиваетъ  ихъ  из- 
литься передъ  вами  и  высказать  всю  глубину  истерзанной  души.  Я  чувствую 
налегшую  на  меня  справедливымъ  наказашемъ  тяжкую  десницу  Всемогущаго; 
но  какъ  ужасно  это  наказаше.  Безумный!  я  хотвлъ  было  противиться  этимъ 
ввчто  неумолкаемымъ  желан1ямъ  души,  который  одинъ  Богъ  вдвинулъ  въ  меня, 
претворивъ  меня  въ  жажду,  ненасытимую  бездейственной  разевянностдо  еввта. 
Онъ  указалъ  мне  путь  въ  землю  чуждую,  чтобы  тамъ  воспиталъ  свои  страсти 
въ  тишине,  въ  уединенш,  въ  шумБ  ввчнаго  труда  и  деятельности,  чтобъ  я 
самъ  по  нвеколькимъ  ступенямъ  поднялся  на  высшую,  откуда  бы  былъ  въ  со- 
стояли разевевать  благо  и  работать  на  пользу  М1ра.  И  я  осмелился  откинуть 
эти  Божественные  помыслы  и  пресмыкаться  въ  столице  здвшней  между  сими 
служащими,  издерживающими  жизнь  такъ  безплодно.  Пресмыкаться  другое  дело 
тамъ,  где  каждая  минута  жизни  не  утрачивается  даромъ,  где  каждая  минута- 
богатый  запасъ  опытовъ  и  знашй;  но  изжить  тамъ  ввкъ,  где  не  представляется 
совершенно  впереди  ничего,  гдв  вей  лвта,  проведенныя  въ  ничтожныхъ  заня- 
ияхъ,  будутъ  тяжкимъ  упрекомъ  звучать  дупгь, — это  убшетвенно! 

Не  смотря  на  это  все,  я  решился,  въ  угодность  вамъ  больше,  служить 
здесь  во  что  бы  ни  стало-,  но  Богу  не  было  этого  угодно.  Вездв  совершенно 
я  встръчалъ  однв  неудачи  и,  что  всего  страннее,  тамъ,  гдб  ихъ  вовсе  нельзя 
было  ожидать.  Люди,  совершенно  неспособные,  безъ  всякой  протекщи,  легко 
получали,  то,  чего  я,  съ  помощью  своихъ  покровителей,  не  могъ  достигнуть. 
Не  явный  ли  былъ  здесь  надо  мною  промыслъ  Бож1й?  Не  явно  ли  Онъ  нака- 
зывалъ  меня  этими  всеми  неудачами,  въ  намвреши  обратить  на  путь  истин- 
ный? Что  жь?  я  и  тутъ  упорствовалъ,  ожидалъ  цБлые  месяцы  не  получу  ли 
чего.  Наконецъ...  какое  ужасное  наказаше!  Ядовитве  и  жесточе  его  для  меня 
ничего  не  было  въ  м1рв.  Я  не  могу,  я  не  въ  силахъ  написать...  Маменька, 
дражайшая  маменька!  я  знаю,  вы  однб  истинный  другъ  мнв.  Повврите  ли?  и 
теперь,  когда  мысли  мои  уже  не  твмъ  заняты,  и  теперь  при  напомпнанш,  не- 
выразимая тоска  врЕзывается  въ  сердце.  Однвмъ  вамъ  я  только  могу  сказать... 
Вы  знаете,  что  я  былъ  одаренъ  твердостш,  даже  ръдкою  въ  молодомъ  чело- 
веке...  Кто  бы  могъ  ожидать  отъ  меня  подобной  слабости?  Но  я  видвлъ  ее... 
нетъ,  не  назову  ее...  она  слишкомъ  высока  для  всякаго,  не  только  для  меня.. 
Лицо,  котораго  поразительное  блисташе  въ  одно  мгновеше  печатлвется  въ 
сердцв;  глаза,  быстро  пронизывающее  душу,  но  ихъ  С1яшя  жгучаго,  проходя- 
щаго  насквозь  всего,  не  вынесетъ  ни  одинъ  изъ  человвковъ.  О,  если  бы  вы 
посмотрЕли  на  меня  тогда!...  правда,  я  умвлъ  скрывать  себя  отъ  вевхъ,  но 
укрылся  ли  отъ  себя?  Адская  тоска,  съ  возможными  муками,  кипвла  въ  груди 
моей.  О,  какое  жестокое  состояше!  Мне  кажется,  если  грвшникамъ  уготованъ 
а^ъ,  то  онъ  не  такъ  мучителенъ.  Нвтъ,  это  не  любовь  была...    Я  по  крайней 
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мири  не  слыхалъ  подобной  любви.  Въ  порыве  бешенства  и  ужаснЪйшихъ  ду- 
шевныхъ  терзашй,  я  жаждалъ,  кипьлъ  упиться  однимъ  только  взглядомъ,  только 
одного  взгляда  алкалъ  я...  Взглянуть  на  нее  еще  разъ — вотъ  бывало  одно  един- 
ственное желаше,  возраставшее  сильнее  и  сильнее,  съ  невыразимою  едкостью 
тоски.  Съ  ужасомъ  осмотрелся  и  разглядЪлъ  я  свое  ужасное  состояше.  Все 
совершенно  въ  М1ръ  было  для  меня  тогда  чуждо,  жизнь  и  смерть  равно  не- 
сносны, и  душа  не  могла  дать  отчета  въ  своихъ  явлешяхъ.  Я  увид&лъ,  что 
мнъ  нужно  бежать  отъ  самого  себя,  если  я  хотЪлъ  сохранить  жизнь,  водворить 
хотя  тень  покоя  въ  истерзанную  душу.  Въ  умилеши,  я  призналъ  невидимую 
Десницу,  пекущуюся  о  мне,  и  благословилъ  такъ  дивно  назначенный  путь  мне. 
Н&гъ,  это  существо,  которое  Онъ  посдалъ  лишить  меня  покоя,  разстроить 
шаткосозданный  М1ръ  мой,  не  была  женщина.  Если  бы  она  была  женщина, 
она  бы  всею  силою  своихъ  очарованШ  не  могла  произвесть  такихъ  ужасныхъ, 
невыразимыхъ  впечатлЪшй...  Но,  ради  Бога,  не  спрашивайте  ея  имени.  Она 
слишкомъ  высока,  высока.  (Томъ  V,  стр.  84—86). 

Въ  этомъ  отрывке  тотъ  же  самый  мистическш  тонъ,  какъ  и 
въ  пясьмахъ  аскетическаго  перюда, 

Высоком'Ьрнымъ  ханжествомъ  казались  требовашя  Гоголя,  чтобы 
каждый  непременно  читалъ  его  «Переписку  съ  друзьями»  для  ду- 
шевной пользы  своей,  и  предписашя,  какъ  именно  читать  ее,  и 
приказашя  передавать  ее  для  чтешя  другимъ.  Каковы  бы  ни  были 
эти  советы  и  требовашя,  но  Гоголь  давалъ  ихъ  отъ  чистаго  сердца, 
по  твердому  убъждешю  въ  ихъ  великой  пользе;  это  доказывается 
письмами  къ  матери,  изъ  которыхъ  вотъ  отрывокъ  одного: 

1843  г    1  октября. 

„Письма  ваши  и  вмйсгв  съ  ними  письма  сестеръ  моихъ  я  получилъ.  Ска- 
зать по  истине,  вей  они  вообще  меня  нисколько  изумили,  изумили  меня  именно 
въ  слЬдующемъ  отношеши:  я  не  ожидалъ  ничего  болЬе  насчетъ  моего  письма, 
какъ  только  одного  простаго  уведомления,  что  оно  получено.  Вместо  того,  по- 
лучилъ я  цЪлыя  страницы  объяснешй  и  оправдатй,  точно  какъ  будто  бы  я 
обвинялъ  кого  нибудь.  Если  кто  ощущаетъ  желаше  оправдаться  въ  чемъ 
либо,  пусть  оправдывается  передъ  своею  совестью,  или  передъ  духовникомъ 
своимъ.  А  я  не  могу  и  не  хочу  быть  обвинителемъ  никого.  Мноие  даже  по- 
забыли, что  все  до  послЪдняго  слова  въ  письм-в  слъдуетъ  взять  на  свой  счетъ,  а 
не  одно  то,  что  болЬе  забираетъ  за  живое.  Другимъ  вообразилось,  что  я  всл'вдетвье 
неудовольств1я  написалъ  это  письмо,  На  это  скажу  вамъ,  что  ни  одно  письмо 
не  было  къ  вамъ  въ  духЬ  такой  душевной  любви,  какъ  это  письмо.  Но  оста- 
вимъ  объ  этомъ  веяюя  изъяснешя.  Исполните  теперь  мою  просьбу,  о  которой 
васъ  буду  просить:  оставьте  мое  письмо,  не  читайте  его,  не  заговаривайте  о 
немъ,  даже  между  собою,  до  самаго  Великаго  поста.  Но  зато  дайте  мне  всъ 
слово  во  все  продолжеше  первой  недъли  Великаго  поста  (мнъ  бы  хотелось, 
чтобы  вы  говели  на  первой  недълЬ)   читать    мое  письмо,  перечитывая  всяшй 
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день  по  одаому  разу,  и  входя  въ  точный  смыслъ  его,  который  не  можетъ  быть 
доступенъ  съ  перваго  разу.  Кто  меня  любитъ,  тотъ  долженъ  все  это  исполнить. 
Послъ-  этого  времени,  то-есть,  посл'Ь  гов^шя,  если  кому  нибудь  придетъ  душев- 
ное желаше  писать  ко  мнй  по  поводу  этого  письма,  тогда  онъ  можетъ  писать 
и  объяснять  все,  что  ни  подскажетъ  ему  душа  его. 

„Теперь  я  долженъ  еще  вамъ  сделать  замъчашя  насчетъ  двухъ  выражешй 
въ  нисьмь-  вашемъ.  Въ  одномъ  вы  говорите,  что  я  теперь  истинный  хрисйа- 
нинъ.  Прежде  всего— это  неправда.  Я  отъ  этого  имени  далЪе,  чЪмъ  кто  либо 
изъ  васъ,  и  вс4  эти  упреки,  которые  каждая  нашла  въ  письмъ1  моемъ,  какъ 
направленные  собственно  на  нее,  все  эти  упреки,  собравъ  вмъхтъ1,  можно 
сделать  одному  мнЪ,  и  такое  дМств1е  будетъ  справедливо  вполне.  Въ 
другомъ  мъттъ1  вы  говорите,  что  рьдай  братъ  сдЬлалъ  столько  для  сестеръ, 
какъ  я.  На  это  я  вамъ  скажу  искренно:  истинно  полезнаго  я  не  сдЪлалъ  ни- 
чего для  моихъ  сестеръ.  Одно  только  я  сдЬлалъ  истинно  полезное  дгвло,  на- 
писавши это  письмо.  Ео  и  тутъ  не  мой  подвигъ:  безъ  помощи  иной,  я  бы  не 
могъ  этого  сделать.  Къ  тому  же  это  письмо,  въ  истинномъ  смысл*  своемъ, 
осталось  не  понятно.  Стало  быть  я  ничего  не  сдЪлалъ.  Но  ни  слова  больше 
объ  этобъ  предмете,  какъ  бы  ни  зашевелился  у  кого  нибудь  языкъ  загово- 
рить о  немъ.  Только  этими  словами  отвечайте  на  письмо  это-.Просъба  насчетъ 
письма  будетъ  исполнена,  и  ничего  бол'Ье.  Предметовъ  у  васъ,  вйрно,  найдется 
поговорить,  и  кромЪ  этого  письма.  (Томъ  VI,  стр.  27—28). 

Удивительны  распоряжешя  о  томъ,  какъ  читать  письмо;  не  ме- 
н'Ье  удивительно  и  чрезвычайно  высокое  миМе  о  необыкновенномъ 
благод'вяши,  которое  онъ  оказываетъ  матери  и  сестрамъ  этимъ 
письмомъ.  Для  родныхъ  своихъ,  Гоголь  сд'Ьлалъ,  въ  самомъ  дълъ, 
много:  онъ  воспиталъ  своихъ  сестеръ,  онъ  уступилъ  имъ  свое 
именье,  мать  хвалитъ  его  за  это.  «Нътъ,  отвъчаетъ  онъ,  это  все 
пустяки,  а  вотъ  за  письмо  это,  вы  действительно  можете  считать 
меня  своимъ  благодътелемъ,  но  я  не  горжусь  тъмъ:  не  самъ  собою, 
а  по  внушенш  высшей  силы  написалъ  я  это,  да  и  не  можетъ  че- 
ловъкъ  сотворить  такого  великаго  д^лабезъ  помощи  высшей  силы». 

Много  у  Гоголя  во  второмъ  перодъ  писемъ,  производящихъ 
очень  невыгодное  впечатлйнге;  но  изъ  всъхъ  самое  тяжелое  чув- 
ство наводится  гвми,  въ  которыхъ  онъ  своей  матери  проповъдуетъ 
правила  жизни  хозяйственной  и  даже  нравственной.  Мы  защища- 
емъ  добрую  славу  великаго  писателя,  но  не  будемъ  молчать  о  фак- 
тахъ,  даже  наиболее  способныхъ  поколебать  довъ"р1е  къ  его  сердцу. 
Вотъ  отрывки  изъ  этихъ  писемъ,  передъ  которыми  очень  слабымъ 
свидътельствомъ  противъ  Гоголя  кажутся  всъ  остальныя  его  слова 
и  поступки: 


146  С0ЧИНЕН1Я   И   ПИСЬМА  н.   в.   гоголя. 


1847  г.  января  25. 
„Пишу  къ  вамъ  вновь,  по  поводу  вашихъ  писемъ,  перечитавши  ихъ 
снова.  Сначала  мня  было  очень  непр1ятяо,  что  письмо  мое,  пришедши  не 
вместе  съ  книгой,  ввело  васъ  въ  заблуждеше  и  тревожное  состояше  духа. 
Теперь  я  вижу,  что  случилось  это  не  безъ  воли  Бож1ей.  Письмо  мое  нечаян- 
нымъ  образомъ  послужило  пробою  вашего  состояшя  душевнаго  и  обнаружило 
предо  мною  на  какой  степени  любви  и  виры  и  вообще  на  какой  степени  хри- 
сйанскихъ  Познани*  и  добродетелей  находитесь  вы  вей,  тъмъ  болъе,  что  по 
письмамъ,  писаннымъ  по  прйзд*  изъ  Шева,  мнгЬ  уже  было  показалось  что  се- 
стры мои  поняли,  что  такое  хританство  и  чъмъ  оно  необходимо  въ  дълахъ 
жизни.  Я  обманулся.  Духовное  распоряжеше,  которое  я  едълалъ  во  время 
тяжкой  болъзни,  отъ  которой  меня  Богъ  Своею  милоетт  избавилъ, --распоря- 
жеше, которое  дълаетъ  въ  таюя  минуты  всякъ,— распоряжеше,  которое,  по  на- 
стоящему, всякъ  христ1аиинъ  долженъ  сделать  заблаговременно,  и  безъ  бо- 
лезни, хотя  бы  надъялся  на  свои  силы  и  совершенное  здоровье,  потому  что 
не  мы  правимъ  днями  своими— челов'Ькъ  сегодня  живъ,  а  завтра  его  нътъ,— 
это  самое  распоряжеше  сделало  такое  впечатлъше  на  васъ  всъхъ,  кромй  одной 
Ольги,  какъ  бы  я  уже  умеръ,  и  меня  нътъ  на  свътб.  Я  изумился  только  тому, 
какъ  могутъ  упасть  духомъ  тъ,  которые  только  молятся  Богу,  а  не  живутъ  въ 
Немъ,  какъ  Богъ  наказываетъ  ихъ  помрачешемъ  разеудка;  потому  что  такъ 
перетолковать  строки  письма  моего  можетъ  одинъ  тотъ,  у  котораго  въ  затмъ- 
нш  разеудокъ.  (Томъ  "VI,  стр.  330—331). 

1847  г.  февраля  16. 
„Повторяю  вамъ  всъмъ  вновь,  что,  относительно  денежныхъ  расходовъ, 
нужно,  болъе,  чъмъ  когда  либо,  наблюдать  бережливость  и  благоразум1е,  чтобы 
умять  не  только  содержать  самихъ  себя,  но  еще  пршти  въ  возможность  помо- 
гать другимъ,  потому  что  теперь  болъе,  чъмъ  когда  либо  прежде,  нуждающихся. 
Если  вамъ  вообразилось,  что  вы  уже  распоряжаетесь  очень  умно  и  хозяйни- 
чаете совершенно  такъ,  какъ  слъдуетъ  истинно  хорошимъ  хозяйкамъ,  и  до- 
стигнули  уже  такой  мудрости,  что  умъете  чувствовать  границу  между  излиш- 
нимъ  и  необходимыми  и  не  издерживаете  ни  на  что,  какъ  только  на  самое 
нужное,  то  знайте,  что  духъ  гордости  овладълъ  вами  и  самъ  сатана  подсказы- 
ваетъ  вамъ  таюя  ръчи,  потому  что  и  наиопытвъйпий  хозяинъ  и  наиумн-Ьй- 
ний  человъкъ  дълаетъ  ошибки.  Счастливъ  тотъ,  кто  видитъ  свои  ошибки  и 
перебираетъ  въ  мысляхъ  вев  едъланныя  дъла  свои  именно  затъмъ,  чтобы  отъ- 
искать  въ  нихъ  ошибки:  онъ  достигнетъ  совершенства  и  во  всемъ  успветъ. 
Горе  тому,  кто  самоувъренъ  и  не  разематриваетъ  прежнихъ  поступковъ,  въ 
убъждешв,  что  они  вев  умны:  ему  никогда  не  добыть  разума;  Богъ  его  оста- 
витъ.  (Томъ  VI,  стр.  342). 

1847  г.  февраля  16. 
„Пишу  къ  вамъ  такъ  часто  теперь  потому,  что  мяв  улучилось  иметь  сво- 
бодное время,  и  потому,  что  вижу  надобность  хоть  сколько  нибудь  васъ  укре- 
пить въ  дньлгь  жизни.  Я  никогда  не  думалъ  до  сихъ  поръ,  чтобы  вы  были 
такъ  мало  хришанки.  Я  думалъ,  что  вы  все-таки  хоть  сколько-нибудь  пони, 
маете  существо  христианства.  А  вы,  какъ  видно,  мастерицы  только  исполнять 
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наружные  обряды,  не  пропускать  вечерни,  поставить  свЬчку,  да  ударить  лиш- 
шй  поклонъ  въ  землю.  А  на  практик*  и  въ  дЬлЪ,  гдгЬ  нужно  именно  показать 
человеку,  что  онъ  лсиветъ  точно  во  Хрисгв,  вы,  какъ  говорится,  па  попятный 
дворъ.  Вотъ  почему  я  написалъ  къ  вамъ  сряду  два  длинныхъ  письма,  ныне- 
шнее и  предъидущее,  еще  не  получивши  отвита  на  прежшя,  чтобы  мн-Ь  не 
быть  за  васъ  въ  отвить-  передъ  Богомъ.  Но  теперь,  въ  продолжеше  цъ'лаго 
года,  вы  не  будете  отъ  меня  получать  писемъ,  кромЪ  развй  изредка  самыхъ 
маленькихъ,  съ  извЪщешемъ,  что,  слава  Богу,  живъ,  потому  что  у  меня  есть 
дЪло,  которымъ  слЪдуетъ  заняться,  и  которое  важней  нашей  переписки.  А  по- 
тому совт/гую  вамъ  почаще  перечитывать  мои  прежшя  письма  во  все  продол- 
жеше года,  такъ  какъ  бы  новыя".  (Томъ  VI,  стр.  344). 

При  чтенш  такихъ  писемъ  трудно  было  бы  удержаться  отъ  не- 
годования, если  бы  самая  неуместность  и  неприличность  ихъ  не 
свидетельствовала  о  томъ,  что  они  порождены  совершенно  особен- 
нымъ  настроешемъ  духа:  экстазъ  тутъ  доходитъ  до  совершеннаго 
самоосл'вплешя,  весь  проникнутый  идеею  о  томъ,  что  «всякъ  чело- 
в'Ькъ  есть  ложь»,  нуждается  въ  обличешяхъ  и  укоризнахъ  нрав- 
ственныхъ,  Гоголь  забываетъ  для  идеи,  его  ослепляющей,  о  есте- 
ственныхъ  отношешяхъ  сына  къ  матери,  о  томъ,  что  какъ  бы  то 
ни  было,  и  что  бы  то  ни  было,  не  сыну  быть  обличителемъ  мате- 
ри... Состояше  ужасное,  нечеловеческое...  Но  въ  чемъ  же  заклю- 
чается особенность,  которою  такъ  тяжело  действуютъ  эти  письма? 
Въ  томъ  ли,  что  сынъ  оскорбляетъ  мать?  Штъ,  примеровъ  тому 
такъ  много  впдимъ  мы  на  свете,  что  они  не  изумляютъ  насъ;  если 
бы  Гоголь  только  оскорблялъ  мать,  мы  сказали  бы,  что  онъ  былъ 
дурной  сынъ,  и  внимаше  наше  не  остановилось  бы  на  этомъ  груст- 
номъ  замечанш:  мало  ли  на  свете  дурныхъ  сыновей?  Ужасно  здесь 
то,  что  Гоголь  вовсе  не  думаетъ  нарушать  своихъ  обязанностей 
относительно  матери;  напротивъ,  онъ  воображаетъ,  что  исполняетъ 
ихъ  самымъ  доблестнымъ  образомъ:  видите  ли,  онъ  воображаетъ, 
что  заботится  о  спасенш  души  ея,  что  ведетъ  ее  къ  вратамъ  Цар- 
ства Небеснаго.  Слышали  ли  вы  когда  нибудь  на  рынке  песню 
убогихъ  слепцовъ  о  томъ  сынЬ,  который  скрылся  изъ  отцовскаго 
дома,  прпшелъ  назадъ  одетый  во  вретище  и  поселился,  какъ  не- 
знаемый нпщш,  въ  конурв  подъ  порогомъ  родительскаго  дома,  и 
каждый  день  слышалъ  вздохи  отца,  стоны  матери  о  погибшемъ  воз 
любленномъ  сынЬ,  и  укрепляясь  духомъ  молчалъ,  и  только  чрезъ 
много  летъ,  въ  минуту  смерти,  открылся  имъ,  что  онъ  сынъ  ихъ? 
Читали  ль  вы  недавно  въ  нашихъ  газетахъ  разсказъ  о  томъ,  какъ 
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одна  мать  зарезала  двухъ  своихъ  детей,  зарезала  съ  любовью,  съ 
ласкою,  чтобы  сделать  двухъ  мучениковъ  и  самой  спасти  душу 
спасешемъ  двухъ  душъ  отъ  земнаго  соблазна?  Въ  аскетическихъ 
письмахъ  Гоголя  въетъ  тотъ  же  самый  духъ  ослъпленнаго  экста- 
за,— духъ,  побуждавшш  никогда  сибирскихъ  раскольниковъ  сожи- 
гаться  добровольно  въ  домахъ  своихъ,  съ  восторженными  гимнами 
о  спасенш,  ими  пршбрътаемомъ  чрезъ  муки  смертный?  Страшно 
именно  это  изуверство  въ  письмахъ,  отрывки  изъ  которыхъ  при- 
вели мы.  Невозможно  не  удивляться  силе  души  этихъ  сожигавшихъ 
себя  изувъровъ,  этой  несчастной  женщины  убшцы  дътей  своихъ; 
но  не  возможно  и  не  проклинать  лжеучешя,  давшаго  такое  проти- 
воестественное, такое  пагубное  направлеше  энерии,  которая  могла 
бы  совершить  столько  прекраснаго  и  великаго,  если  бы  направле- 
на была  къ  разумнымъ  ц'Ьлямъ.  Эти  люди,  сожигавпие  себя,  имели 
въ  себт\  все  качества  души,  которыми  прославляли  себя  и  спасали 
отечество  Мущй  Сцевола  и  Децш  Мусъ  или  тъ  страдальцы  новой 
цивилизации,  которые  погибали,  прививая  къ  себе  чуму  для  испы- 
ташя  средствъ  спасать  людей  отъ  чумы,  которые  поражаемы  бы- 
вали молшею,  устроивая  громоотводы.  И  не  вздумайте  говорить, 
что  Гоголь  только  другихъ  училъ  страдать,  не  прилагая  къ  себе 
своихъ  изувтфскихъ  учешй;  после  описатя  его  предсмертной  бо- 
лезни, напечатанной  докторомъ,  его  лечившимъ  *),  невозможно 
сомневаться  въ  томъ,  что  онъ  уморилъ  себя.  Въ  одномъ  человеке, 
катя  несообразныя  крайности!  Человекъ  мучитъ  себя  и  моритъ, 
какъ  дикш  изуверъ  Брынскихъ  лесовъ!— Да,  пришли  годы,  въ  ко- 
торые человекъ,  вместо  инстинкта  природы,  долженъ  принять  сво- 
имъ  руководителемъ  разумъ,  когда  пришло  время  разуму  овладеть 
инстинктомъ,  когда  по  настоящему  должна  была  бы  начаться  пло- 
дотворнейшая эпоха  его  деятельности, — оказалось,  о  горе,  о  стыдъ 
намъ!  —  оказалось,  что  жизнь  среди  насъ  исказила  светлый  даръ 
его  разума  такъ,  что  онъ  послужилъ  только  на  погибель  ему! 
Страшна  и  нелепа  эта  жизнь! 

*)  Докторъ  этотъ,  г.  А.  Т.  Тарасенковъ,  находитъ  (Моск.  Ввд.  №  89), 
что  мы  „вывели  изъ  его  разсказа  заключения,  чрезвычайно  дадещя  отъ  вы- 
водовъ,  каше  бы  должно  сделать,  когда  сказали  въ  январской  книжки  ны- 
Н'Ъпшяго  года  („Заметки  о  Журнал ахъ"),  что  изъ  фактовъ,  представленныхъ 
имъ,  сл'Ьдуетъ:  „Гоголь  уморилъ  себя  голодомъ".  По  мн-внш  г.  Тарасенкова 
сл'Ьдуетъ  скаэать:  „причиною  смерти  Гоголя  было  пощете"— эти  слова  дей- 
ствительно гораздо  точнее,  нежели  выражете  нами  употребленное. 
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И  не  вздумайте  сказать,  что  примтфъ  Гоголя — одинокое  явле- 
ше;  нътъ.  Правда,  ни  въ  комъ  не  было  столько  энергш  какъ  въ 
немъ,  потому  ничья  погибель  и  не  была  такъ  страшна,  какъ  его 
погибель.  Но  лучипе  люди,  такъ  или  иначе,  изнемогали  подъ  тя- 
жестио  жизни,  когда  пришла  имъ  пора,  опомнившись  отъ  страст- 
наго  увлечешя  свежею  молодостью,  обозреть  проницательнымъ  взгля- 
домъ  мужа  жизнь.  Легокъ  и  веселъ  былъ  характеръ  Пушкина,  а 
на  тридцатомъ  году,  подобно  Гоголю,  изнемогаетъ  онъ  нравствен- 
но, и  умираетъ  черезъ  несколько  лт>тъ.  Лермонтовъ? — Лермонтовъ 
радъ  былъ  разстаться  поскорее  съ  жизнью: 

За  все,  за  все  тебя  благодарю  я: 

За  тайныя  мучешя  страстей, 

За  горечь  слезъ,  отраву  поцалуя, 

За  ложь  враговъ  и  клевету  друзей; 

За  жаръ  души,  растраченный  въ  пустить. 

За  все,  ч'Ьмъ  я  обмануть  въ  жизни  былъ... 

Устрой  лишь  такъ,  чтобы  тебя  отнынъ- 

Не  долго  я  еще  благодарилъ... 

Какъ  вы  думаете,  напрашивался  ли  бы  онъ  на  ссоры  и  дуэли,  если 
бы  легче  казалась  ему  жизнь,  нежели  смерть?  А  Кольцовъ? — О,  у 
этого  судьба  была  заботлива,  она  хогвла  избавить  его  отъ  желашя 
смерти,  предупредивъ  всятя  желашя:  желгЬзнаго  здоровья  былъ  че- 
лов'Ькъ,  а  не  хватило  его  желЪзнаго  здоровья  больше,  чЪмъ  на 
тридцать  два  года;  —  заботлива  была  судьба,  хогвла  предупредить 
его  желашя,  а  все-таки  не  успела: 

Въ  дунгв  страсти  огонь 
Разгорался  не  разъ, 
Но  въ  безплодной  тоскъ* 
Онъ  сгорЬлъ  и  погасъ. 
Только  тЬшилась  мной 
Злая  ведьма  судьба, 
Только  силу  мою 
Сокрушила  борьба...  (и  т.  д.) 
Жизнь!  зачЪмъ  же  собой 
Обольщаешь  меня? 
Еслибъ  силу  Богъ  далъ 
Я  разбилъ  бы  тебя! 

Не  вспомнить  ли  еще  Полежаева,  который,  по  всему  видно,  былъ 
не  хуже  другихъ,  но 
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Не  расцвълъ,  и  отцвЪлъ 
Въ  утрЬ  пасмурныхъ  дней... 

Но  долго  бы  было  вспоминать  всъхъ:  кого  ни  вспомнишь  изъ  силь- 
ныхъ  душою  людей,  всв  они  годятся  въ  этотъ  списокъ.  Что  же 
вы,  милостивый  государь,  претендуете  на  Гоголя  за  то,    что  былъ 

Жизнью  измятъ  онъ... 

Такова  была  ужь  его  натура:  не  ему  одному,  всвмъ  была  такая 
участь:  нравственное  изнеможете,  ведущее  за  собою  преждевре- 
менную, почти  умышленную,  во  всякомъ  случат»,  желанную  смерть. 
Миръ  тебъ1,  челов'Ькъ  слишкомъ  высокихъ  и  слишкомъ  сильныхъ 
стремленш. 

Миръ  тебЬ  во  тьме  Эреба! 
Ты  своею  силой  палъ... 

Но  мы  уклонились  отъ  предмета;  мы  хотели  сказать,  что  если 
нарушалъ  Гоголь  законы  благоразум1я  и  гуманности  въ  своемъ 
аскетизме,  то  и  не  даромъ  обходились  ему  эти  нарушешя.  Вотъ, 
наприм'връ, — едва  ли  онъ  былъ  злымъ  и  безчувственнымъ  сыномъ, 
это  по  всему  видно,  даже  по  тЪмъ  изувъ1рскимъ  письмамъ,  въ  ко- 
торыхъ  онъ  такъ  жестоко  оскорбляетъ  чувство  сыновней  почти- 
тельной любви  своими  назидашями  матери, — скажите  же,  легко  ли 
было  ему  потомъ  опомниться,  видъть  вдругъ,  какую  дикую  сумя- 
тицу над'Блалъ  онъ,  какъ  грубо  и  неум-Ьстно  онъ  проступился,  — 
увидать  все  это  изъ  жалобъ,  которыя  ему  на  него  справедливо 
принесла  огорченная  имъ  мать. 

1847  г.  3  мая. 
„Я  получилъ  письмо  ваше  отъ  12  марта,  исполненное  упрековъ.  Простите 
меня:  я  передъ  вами  виноватъ.  Виноватъ  также  и  передъ  моими  добрыми  се- 
страми, которыя  меня  искренно  и  нелицемерно  любятъ,  и  которымъ  я  пока- 
залъ,  какъ  бы  вовсе  не  замечаю  любви  ихъ.  У  меня  былъ  некоторый  свой 
умыселъ:  получая  самъ  отовсюду  упреки  и,  находя  неоцененную  пользу  для 
души  моей  отъ  всякихъ  упрековъ  (даже  и  несправедливыхъ),  я  хотълъ  по- 
прекнуть васъ,  и  особенно  сестеръ,  съ  тймъ,  чтобы  уже  никогда  ни  въ  чемъ 
не  попрекать.  Я  не  имьлъ  намъ-решя  оскорбить  ихъ.  Поверьте,  что  я  совсймъ 
не  думаю,  чтобы  кто-нибудь  изъ  нпхъ  былъ  безтолковъ  въ  дЪлахъ  жизни. 
Если  бы  я  вамъ  сказалъ  откровенно,  что  я  о  каждой  изъ  васъ  думаю,  то 
слова  мои  могли  бы  даже  оскорбить  вашу  скромность.  Скажу  вамъ  откровенно, 
что  я  горжусь  вами:  вами  горжусь,  что  вы  мать  моя,  сестрами— что  онъ  се- 
стры мои.  Но,  зная  по  себ4,  какъ  способны  мы  задремать,  когда  окружающее 
насъ    люди    говорятъ  намъ  объ  однихъ  только  нашихъ   достоинствахъ    и  ни 
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слова  не  упоминаютъ  о  недостаткахъ  нашихъ,  я  принялъ  на  себя,  на  время, 
мнЪ  не  принадлежащую  должность,  видя,  что  никто  другой,  кромъ  меня,  не 
отважился  бы  взять  ее.  Упрекъ  мой  въ  распоряжешяхъ  и  расходахъ  эконо- 
мическихъ  былъ  совершенно  несправедливъ.  Это  я  увидЬлъ  ясно  изъ  вашего 
письма,  гдь-  вы  означили  обстоятельно,  на  кашя  именно  потребности  забира- 
ются товары  у  разносчиковъ  и  въ  лавкахъ.  Я  имьлъ  въ  виду  не  столько  по- 
прекнуть сестеръ  за  сделанное  двло,  сколько  напомнить  вообще  объ  аккурат- 
ности впредь,  которой  вообще  у  всЪхъ  насъ,  грЪшныхъ  русскихъ  людей,  очень 
мало,  начиная  съ  меня.  Еще  разъ  прошу  прощеия,  какъ  у  васъ,  маменька, 
такъ  равно  и  у  всЪхъ  сестеръ.  Отнынт,,  не  только  вы,  которой,  какъ  матери, 
я  не  имъю  права  давать  упрековъ,  но  даже  никто  изъ  моихъ  сестеръ  не  по- 
лучитъ  отъ  меня  ни  за  что  выговора.  И  скажу  вамъ  искренно,  что  я  очень 
радъ,  сложивши  съ  себя,  наконецъ,  эту  непр1ятную  и  мнЬ  не  принадлежащую 
должность.  Не  сердитесь  же  на  меня.  Помните  только  то,  что  передъ  вами 
вновь  стоитъ  благодарный  и  признательный  сынъ  вашъ.  Вновь  повторяю  вамъ, 
если  вы  думаете,  что  я  увЪренъ  въ  совершенствЬ  моемъ  и  въ  томъ,  что  я 
могу  учить  другихъ,  вы  впадете  въ  то  же  самое  заблуждеше,  въ  которое  впали 
и  друпе.  Никогда  еще  я  не  чувствовалъ  такъ  живо,  что  я  ученикъ,  что  мнъ- 
нужно  многому  учиться,  и  никогда  еще  не  страдалъ  я  такимъ  желан1емъ  учиться. 
Письмо  ваше,  исполненное  мн*  выговоровъ,  я  принялъ  съ  благодарностью.  Го- 
ворю вамъ  это  искренно,  и  перечитываю  его  нисколько  разъ;  потому  что  мнЬ 
это  очень  нужно.  Не  сердитесь  же  на  меня.  Меня  это  очень  огорчитъ,  тЬмъ 
болЪе,  что  я  и  безъ  того  неспокоенъ.  Я  чувствую  уже  и  безъ  того  упреки  со- 
вести на  дупть  своей..."  (Томъ  VI,  стран.  387—9). 

Иной  скажетъ:  «Это  притворство,  Гоголь  вовсе  не  чувствуетъ 
раскаяшя,  онъ  только  притворяется  смирившимся?»  Положимъ;  но 
если  онъ  считалъ  себя  правымъ,  гвмъ  тяжеле  была  ему  необходи- 
мость принять  на  себя  унизительную  роль  провинившагося  въ  на- 
рушены самыхъ  первыхъ  обязанностей;  чвмъ  меньше  искренности 
въ  просьбе  о  прощенш,  гвмъ  тяжеле  просить  его.  Но  читая  пись- 
ма Гоголя  изъ  аскетическаго  перюда,  мало  по  малу  отвергаешь 
мысль,  что  тутъ  говорить  лицемтфъ  (какъ  ни  вероятно  кажется 
такое  предположено  сначала),  и  убеждаешься,  что  онъ  большею 
частью  писалъ  въ  состоянш  увлечешя,  не  говоря  уже  о  томъ,  что 
въ  самомъ  тони  слышится  часто  что-то  задушевное,  чтобы  быть 
притворнымъ;  все  свидътельствуетъ  о  томъ,  совершенное  забвеше 
ловкости  и  условныхъ  приличш,  о  которыхъ  никогда  не  забываетъ 
лицем'Ьръ,  нелогичность  объяснешй  и  оправданш  и  вм^ств  съ  т^мъ 
постоянное  повторение  одной  и  той  же,  не  ловкой  и  не  измвнной 
мысли  въ  десяткахъ  писемъ  къ  разнымъ  лицамъ:  выдумщикъ  го- 
ворилъ  бы  связнее  и  правдоподобное,  и  не  оставался  бы  такъ  од- 
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нообразенъ  въ  своихъ  выдумкахъ,  даже  самыхъ  неловкихъ.  Нвтъ, 
видно,  что  въ  голове  Гоголя  действительно  слишкомъ  упорно  за- 
сели мысли,  имъ  выражаемыя. 

Не  относительно  родныхъ  только  нарушалъ  онъ  въ  своемъ  аске- 
тическомъ  назиданш  всяшя  условхя  житейской  осмотрительности: 
всбмъ  писалъ  онъ  татя  вещи,  которыми  оскорблялся  каждый  его 
корреспондентъ;  со  всеми  своими  друзьями  ссорился  онъ  изъ-за 
назиданш,  слишкомъ  безцеремонно  раздаваемыхъ  отъ  него  всъмъ  и 
каждому;  все  его  пр1ятели  бывали  вынуждаемы  или  напоминать 
ему,  что  онъ  нарушаетъ  въ  своемъ  проповедничестве  правила 
скромности  и  прилич1я,  или  прекращать  сношешя  съ  нимъ, — и  каж- 
дый разъ  онъ  скорбълъ  о  малодушныхъ  и  маловерныхъ,  и  удив- 
лялся, что  его  нравственный  обличешя  принимаются  какъ  оскорбле- 
Н1Я.  Вотъ  одно  небольшое  письмо,  которое,  кажется  намъ,  внуше- 
но уже  никакъ  не  притворствомъ, — въ  немъ,  действительно,  гово- 
рить душевная  скорбь: 

1849  г. 
„Каюя  странныя  мне  привезъ  отъ  васъ  Аксаковъ  слова!  Вы  потому  ко 
мнъ  не  пишете,  что  не  въ  силахъ  принять  отъ  меня  совътовъ.  Другъ  мой, 
N.  Г.,  еслибъ  вы  знали,  какъ  я  далекъ  отъ  того,  чтобы  съумъ-ть  кому  либо 
дать  умный  совътъ!  Я  весь  изстрадался.  Я  такъ  боленъ  и  душой  и  тъломъ 
такъ  расколебался  весь,  что  одна  состраждущая  строчка  вашего  добраго  уча- 
ст1я  могла  бы  быть  мне  освежающей  каплей;  а  вы  вместо  (того)  приказали 
передать  мне  так1я  слова,  точно  какъ  бы  въ  насмешку  надо  мной.  Добрый 
другъ  мой,  я  боленъ..."  (Томъ  VI,  стр.  498). 

Но  какъ  же  принималъ  Гоголь  те  оскорблешя,  которыми  под- 
вергался самъ.  Конечно,  каковы  бы  ни  были  его  убеждешя,  чело- 
векъ  не  можетъ  совершенно  заглушить  въ  себе  самолюб1я;  осо- 
бенно невозможно  было  это  Гоголю,  справедливо  думавшему  о  се- 
бе очень  высоко.  Но  очевидно,  онъ  и  самъ  старался  подчинить 
свои  чувства  темъ  правиламъ  смирешя,  которыя  внушалъ  другимъ, 
старался  принимать  оскорблешя  какъ  справедливыя  наказашя  или 
какъ  очистительныя  страдашя;  часто  ему,  кажется,  удавалось  это. 
Вотъ  напримеръ,  отрывокъ  изъ  письма  его  къ  Жуковскому,  после 
того,  какъ  онъ  узналъ  о  строгой  критике,  которою  была  встречена 
его  «Переписка  съ  друзьями >: 

1847  г.  6  марта. 
«Письмо  отъ  6/18  февраля,  пущенное  изъ  Франкфурта  тобою  съ  извъсйемъ 
о  книгв  моей,  получено  мною  только   третьяго  дня,  то  есть  4  марта.  Появле- 
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ше  книги  моей  разразилось  точно  въ  виде  какой-то  оплеухи:  оплеуха  публике, 
оплеуха  друзьямъ  моимъ  и,  наконецъ,  еще  сильнейшая  оплеуха  мне  самому. 
Иосл^  нея  я  очнулся,  точно  какъ  будто  после  какого-то  сна,  чувствуя,  какъ 
провинивппйся  школьникъ,  что  напроказилъ  больше  того,  чемъ  имблъ  намЕ- 
реше.  Я  размахнулся  въ  моей  книге  такимъ  Хлестаковыми  что  не  имею  духу 
заглянуть  въ  нее.  Но  темъ  не  менЕе,  книга  эта  отныне  будетъ  лежать  всегда 
на  столе  моемъ,  какъ  вЕрное  зеркало,  въ  которое  мне  слЕдуетъ  глядеться  для 
того,  чтобы  видеть  все  свое  неряшество  и  меньше  грЕшить  впередъ".  (Томъ 
VI,  стр.  350). 

Эта  манера  р'Ьзкимъ  образомъ  отзываться  о  самомъ  себт>  не  мо- 
жетъ  быть  сочтена  ханжествомъ  уже  и  потому,  что  съ  самой  мо- 
лодости Гоголь  им'Ьлъ  привычку  выражаться  о  себт>  подобным!» 
языкомъ.  Свою  неудачу  на  университетской  каеедрт>  онъ  излагалъ 
одному  изъ  своихъ  друзей  такъ: 

1835  г.  декабря  6. 
Я  разстался  съ  Университетомъ,  и  черезъ  месяцъ  опять  беззаботный 
казакъ.  Не  узнанный  я  взошелъ  на  каеедру  и  неузнанный  схожу  съ  нея.  Но 
въ  эти  полтора  года— годы  моего  безслав1Я,  потому  что  общее  мнЕше  говоритъ, 
что  я  не  за  свое  дело  взялся— въ  эти  полтора  года  я  много  вынесъ  оттуда  и 
прибавилъ  въ  сокровищницу  души.  Уже  не  детск1я  мысли,  не  ограниченный 
прежнШ  кругъ  моихъ  сведвшй,  но  высот,  исполненныя  истины  и  ужасаю- 
щаго  велич1Я  мысли  волновали  меня...  Миръ  вамъ,  мои  небесныя  гости,  на- 
воднения на  меня  божественныя  минуты  въ  моей  тесной  квартирЕ,  близкой 
къ  чердаку!  Васъ  никто  не  знаетъ,  васъ  вновь  опускаю  на  дно  души  до  но- 
ваго  пробуждешя,  когда  вы  исторгнетесь  съ  большею  силою  и  не  посм'Ьетъ 
устоять  безстыдная  дерзость  ученаго  невъжи,  ученая  и  неученая  чернь,  все- 
гда соглашающаяся  публика...  и  проч.  и  проч...  Я  тебЕ  одному  говорю  это, 
другому  не  скажу  я:  меня  назовутъ  хвастуномъ  и  больше  ничего.  Мимо,  мимо 
все  это!"  (Томъ  V,  стр.  246—7). 

Тутъ  (1835  г.)  уже  перемешаны  презрительный  и  гордыя  вы- 
ражешя  о  себт>  точно  такимъ  же  образомъ,  какъ  въ  письмахъ  по 
поводу  «безслав1я»  нанесеннаго  впосл'Ьдствш  «Перепискою  съ  друзь- 
ями». 

Въ  «Перепискв»  изумительно  показалось  то  неуважеше,  съ  ко- 
торымъ  Гоголь  говоритъ  о  своихъ  сочинешяхъ — эта  черта  была 
вовсе  не  новостью  въ  его  характере.  Изумительно  въ  «Переписке» 
показалось  и  то,  что  несправедливыя  и  вовсе  неприличныя  нападе- 
шя  нБкоторыхъ  журнальныхъ  враговъ,  на  «Ревизора»  и  «Мертвыя 
Души»  называетъ  онъ  не  лишенными  основательности  и  т.  д. — все 
это  говорилъ  онъ  и  гораздо  прежде.  Въ  1838  году,  за  два  или  три 
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года  до  развитая  аскетическаго  направлешя,  онъ  уже  писалъ  своей 
матери: 

1838  г.  декабря  10. 
„Мне  было  точно  пр1ятно  читать,  что  вы  встретили  тамъ  своихъ  старыхъ 
знакомыхъ  и,  какъ  кажется,  провели  время  не  скучно.  Мне  даже  было  смешно 
несколько,  когда  я  добрался  до  того  мъста  вашего  письма,  где  поспорили  за 
меня  съ  нъкоторымн  вашими  пр1ятелями.  Пожалуйста,  вы  обо  мне  не  очень 
часто  говорите  съ  ними,  и  особенно  не  заводите  изъ-за  меня,  никакихъ  спо- 
ровъ.  Гораздо  лучше  будетъ  и  для  васъ,  и  для  меня,  если  на  замБчашя  и 
толки  о  моихъ  литературныхъ  трудахъ  вы  будете  отвечать:  „я  не  могу  быть 
судьею  его  сочинешй,  мои  суждешя  всегда  будутъ  пристрастны,  потому  что  я 
его  мать,  но  я  могу  сказать  только,  что  онъ  добрый,  меня  любяпцй  сынъ,  и 
съ  меня  довольно».  И  будьте  уверены,  что  почтете  другихъ  усугубится  и  къ 
вамъ  вдвое,  а  вместе  съ  темъ  и  ко  мне,  потому  что  такой  отзывъ  матери  есть 
лучшая  репутащя  человеку,  какую  только  онъ  можетъ  иметь...  Я  объ  этомъ 
потому  заикнулся,  что  въ  моихъ  сочинешяхъ  очень,  очень  много  грБховъ,  и 
те,  которые  съ  вами  спорятъ.,  иногда  бываютъ  очень,  очень  справедливы.  Я 
вамъ  совЕтую  иногда  прочесть  разборы  въ  «БиблютекБ  для  Чтешя»  и  «Се- 
верной ПчелБ»  о  моихъ  сочинешяхъ,  и  вы  увидите,  что  ихъ  вовсе  не  такъ 
хвалятъ,  какъ  вы  объ  нихъ  думаете,  и  почти  всегда  эти  замБчашя  справед- 
ливы. Но  когда  нибудь  въ  другое  время  поговоримъ  объ  этой  статьБ>.  (Томъ 
V,  стр.  350-51). 

Странно  также  показалось  въ  «Переписки»  увърете  Гоголя,  что 
его  литературныя  заслуги  достойны  гораздо  меныпаго  уважешя, 
нежели  какого  были  бы  достойны  хоронпя  нравственныя  качества, 
еслибъ  им'Ьлъ  ихъ.  Яо  и  это  говорилъ  онъ  издавна:  такъ,  еще  въ 

1835  году,  онъ  писалъ  матери: 

1835  г.  апрвля  12. 
„...Вы,  говоря  о  моихъ  сочинешяхъ,  называете  меня  ген!емъ.  Какъ  бы 
это  ни  было,  но  это  очень  странно.  Меня  добраго,  простаго  человвка,  можетъ 
быть,  не  совсбмъ  глупаго,  имБющаго  здравый  смыслъ,  и  называть  гешемъ! 
Нбтъ,  маменька,  этихъ  качествъ  мало,  чтобы  составить  его-,  иначе  у  насъ 
столько  гешевъ,  что  и  не  протолпиться.  И  такъ  я  васъ  прошу,  маменька,  не 
называйте  меня  никогда  такимъ  образомъ,  а  тбмъ  болБе  еще  въ  разговорБ  съ 
кБмъ-нибудь.  Не  изъявляйте  никакого  мнъшя  о  моихъ  сочинешяхъ  и  не  рас- 
пространяйтесь о  моихъ  качествахъ.  Скажите  только  просто,  что  онъ  добрый 
сынъ,  и  больше  ничего  не  прибавляйте  и  не  повторяйте  несколько  разъ.  Это 
для  меня  лучшая  похвала".  (Томъ  V,  стр.  239). 

Кстати  о  сочинешяхъ  Гоголя.  Есть  люди,  воображаюшде,  будто 
онъ,  когда  писалъ  «Ревизора»,  вовсе  не  им-Ьлъ  въ  виду  нападать  на 
взяточничество, — онъ,  будто  бы,  просто  хогблъ  написать  смъчп- 
ную  комедш.  Это  нелепая  выдумка  почти  не  стоитъ  того,  чтобы  и 
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опровергать  ее;  приведемъ,  однако  же,  нисколько  отрывковъ  изъ 
иисемъ,  въ  которыхъ  Гоголь  говорить  о  «Ревизоре* — изъ  нихъ  не 
видно,  не  только  хогвлъ  ли  см-вшить  или  заставить  содрогнуться 
публику  «Ревизоромъ>,  но  также  и  то,  что  онъ  хогвлъ  бы,  если 
бы  позволяли  ему  обстоятельства,  брать  предметами  своихъ  горь- 
кихъ  произведенш  предметы  бол'Ье  важные,  нежели  мелхая  плутни 
ировинщальныхъ  художниковъ: 

„Я  не  написалъ  теб'Ь:  я  помешался  на  комед]и.  Она,  когда  я  былъ  въ  Мо- 
скве, въ  дороге,  и  когда  я  пр1ьхалъ  сюда,  не  выходила  изъ  головы  моей;  но 
до  сихъ  поръ  я  ничего  не  написалъ.  Уже  и  сюжетъ  было  на  дняхъ  началъ 
составляться,  уже  и  заглав1е  написалось  на  бЪлой  толстой  тетради:  „Влади- 
впръ  3-й  степени",  и  сколько  злости,  смъху,  соли!..  Но  вдругъ  остановился  — 
что  изъ  того,  когда  теса  не  будетъ  играться?  Драма  живетъ  только  на  сценъ. 
Безъ  нея  она— какъ  душа  безъ  т&ла.  Какой  же  мастеръ  понесетъ  на-показъ 
народу  не  оконченное  произведете?  Мнъ-  больше  ничего  не  остается,  какъ 
выдумать  сюжетъ  самый  невинный,  которымъ  даже  квартальный  не  могъ  бы 
обидеться.  Но  что  комед1Я  безъ  правды  и  злости!"    (Томъ  V,  стр.    173  —  174). 

1836  г.  апреля  29. 
„...Я  такое  получилъ  отвращете  къ  театру,  что  одна  мысль  о  тЪхъ  пр1ят- 
ностяхъ,  которыя  готовятся  для  меня  еще  и  на  Московскомъ  театре,  въ  си- 
лахъ  удержать  но-вздку  въ  Москву  и  попытку  хлопотать  о  чемъ  либо...  Мочи 
нътъ.  ДЬлайте  что  хотите  съ  моею  пьесою,  но  я  ве  стану  хлопотать  о  ней. 
Мнъ  она  сама  надоъла  такъ  же,  какъ  хлопоты  о  ней.  ДМетв1е,  произведенное 
ею,  было  большое  и  шумное.  Всъ  противъ  меня.  Чиновники  пожилые  и  по- 
чтенные кричатъ,  что  для  меня  ньтъ  ничего  святаго,  когда  я  дерзнулъ  такъ 
говорить  о  служащихъ  людяхъ;  полицейск1е  противъ  меня;  купцы  противъ 
меня;  литераторы  противъ  меня.  Бранятъ  и  ходятъ  на  пьесу;  на  четвертое 
представлете  нельзя  достать  билетовъ.  Если  бы  не  высокое  заступничество 
Государя,  пьеса  моя  не  была  бы  ни  за  что  на  сценъ,  и  уже  находились  люди, 
хлопотавппе  о  запрещены  ея.  Теперь  я  вижу,  что  значитъ  быть  комическимъ 
писателемъ.  МалЪйппй  прпзракъ  истины  —  и  противъ  тебя  возстаютъ,  и  не 
одинъ  человъкъ,  а  цълыя  сослов1Я.  Воображаю,  что  же  было  бы,  если  бы  я 
взялъ  что-нибудь  изъ  петербургской  жизни,  которая  мнв  больше  и  лучше  те- 
перь знакома,  нежели  провинпдальная.  Досадно  видъть  противъ  себя  людей 
тому,  который  ихъ  любитъ  между  тЪмъ  братскою  любовью".  (Томъ  V,  стр.  254) 

1836  г.  мая  10. 
„•Ьду  за  границу,  тамъ  размыкаю  ту  тоску,  которую  наносятъ  мнъ  еже- 
дневно мои  соотечественники.  Писатель  современный,  писатель  комическ1й, 
писатель  нравовъ  долженъ  подальше  быть  отъ  своей  родины.  Пророку  нътъ 
славы  въ  отчизне.  Что  противъ  меня  уже  решительно  возстали  теперь  всЬ 
сослов1я,  я  не  смущаюсь  этимъ,  но  какъ-то  тягостно,  грустно,  когда  видишь 
противъ  себя  несправедливо  возстановленныхъ  своихъ  же  соотечественниковъ, 
которыхъ  отъ  души  любишь,  когда  видишь,  какъ  ложно,  въ  какомъ  невь,рномъ 
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виде  ими  все  принимается.  Частное  принимать  за  общее,  случай— заправило! 
Что  сказано  верно  и  живо,  то  уже  кажется  пасквилемъ.  Выведи  на  сцену 
двухъ,  трехъ  плутовъ  —  тысяча  честныхъ  людей  сердится,  говорить:  „Мы  не 
плуты".  Но  Богъ  съ  ними!  Я  не  оттого  еду  за  границу,  чтобъ  не  умЬлъ  пе- 
ренести этихъ  неудовольствШ.  Мне  хочется  поправиться  въ  своемъ  здоровье, 
разсвяться,  развлечься  и  потомъ,  избравши  нисколько  постояннее  пребываше, 
обдумать  хорошенько  труды  будушде".  (Томъ  V,  стр.  255—6). 

1836  г.  мая  15. 
„Я  не  сержусь  на  толки,  какъ  ты  пишешь,  не  сержусь,  что  сердятся  и 
отворачиваются  те,  которые  отыскиваютъ  въ  моихъ  оригиналахъ  свои  собст- 
венныя  черты  и  бранятъ  меня,  не  сержусь,  что  бранятъ  меня  непр1ятели  литера- 
турные, продажные  таланты,  но  грустно  мне  это  всеобщее  невежество,  дви- 
жущее столицу,  грустно,  когда  видишь,  что  глупейшее  мнЬн1е  Ихми  же  опозо- 
реннаго  и  оплеваннаго  писателя  дМствуетъ  на  нихъ  же  самихъ  и  ихъ  же  во- 
дить за  носъ;  грустно,  когда  видишь,  въ  какомъ  еще  жалкомъ  состояши  на- 
ходится  у  насъ  писатель.   Все  противъ   него и  кто  же  говорить?  Это 

говорятъ опытные  люди,  которые  должны  бы  иметь    на  сколько   нибудь 

ума,  чтобъ  понять  дъло  въ  настоящемъ  виде,  люди,  которые  считаются  обра- 
зованными и  которыхъ  свътъ,  по  крайней  мъръ  русской  свътъ,  называетъ  об- 
разованными. Выведены  на  сцену  плуты,  и  всъ  въ  ожесточеши,  зачьмъ  выво- 
дить на  сцену  плутовъ.  Пусть  сердятся  плуты;  но  сердятся  тъ,  которыхъ  я  не 
зналъ  вовсе  за  плутовъ.  Прискорбна  мне  эта  невежественная  раздражитель- 
ность, признакъ  глубокаго,  упорнаго  невежества,  разлитаго  на  наши  классы. 
Столица  щекотливо  оскорбляется  темъ,  что  выведены  нравы  шести  чиновни- 
ковъ  провинщальныхъ;  что  же  бы  сказала  столица,  если  бы  выведены  были 
хотя  слегка  ея  собственные  нравы?  Я  огорченъ  не  нынешнимъ  ожесточешемъ 
противъ  моей  пьесы;  меня  заботитъ  моя  печальная  будущность.  Провинщя  уже 
слабо  рисуется  въ  моей  памяти,  черты  ея  уже  бледны;  но  жизнь  петербург- 
ская ярка  передъ  моими  глазами,  краски  ея  живы  и  резки  въ  моей  памяти. 
Малъйшая  черта  ея— и  какъ  тогда  заговорятъ  мои  соотечественники!  И  то 
что  бы  приняли  люди  просвещенные  съ  громкимъ  смехомъ  и  учатемъ,  то 
самое  возмущаетъ  желчь  невежества,  а  это  невежество  всеобщее.  Сказать  о 
плуте,  что  онъ  плутъ,  считается  у  нихъ  подрывомъ  государственной  машины; 
сказать  какую-нибудь  только  живую  и  верную  черту— значить,  въ  переводе, 
опозорить  все  сослов1е  и  вооружить  противъ  него  другихъ,  или  его  подчинен- 
ныхъ.  Разсмотри  положеше  беднаго  автора,  любящаго  между  темъ  сильно  свое 
отечество  и  своихъ  соотечественниковъ,  и  скажи  ему,  что  есть  небольшой 
кругъ,  понимаюпцй  его,  глядянцй  на  него  другими  глазами, — утешить  ли  это 
его?  Москва  больше  расположена  ко  мне,  но  отчего?  Не  оттого  ли,  что  я  живу 
въ  отдаленш  отъ  ней,  что  портретъ  ея  еще  не  былъ  виденъ  нигде  у  меня, 
что,  наконецъ...  но  не  хочу  на  этотъ  разъ  выводить  все  случаи.  Сердце  мое 
въ  эту  минуту  наполнено  благодарностью  къ  ней  за  ея  внимаше  ко  мне.  Про- 
щай. "Ьду  разгулять  свою  тоску,  глубоко  обдумать  свои  обязанности  авторшя, 
свои  будущдя  творешя,  и  возвращусь  къ  тебе,  верно,  освеженный  и  обновлен- 
ный. Все,  что  ни  делалось  со  мною,  все  было  спасительно  для  меня.  Все  оскор- 
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блешя,  всЬ  непр1ятности  посылались  мнЬ  высокимъ  Провид-втемъ  на  мое  вос- 
питан1е,  и  нынЪ  я  чувствую,  что  не  земная  воля  направляетъ  путь  мой.  Онъ, 
вЪрно,  необходимъ  для  меня".  (Томъ  V,  стр.  260—1). 

Да,  мы  видимъ  изъ  этого,  что  Гоголь  не  только  ионималъ  не- 
обходимость быть  грознымъ  сатирикомъ,  понималъ  также,  что  слаба 
еще  и  мелка  та  сатира,  которою  онъ  долженъ  былъ  ограничиться 
въ  «Ревизоре».  Въ  этой,  оставшейся  неудовлетворенною,  потреб- 
ности расширить  границы  своей  сатиры  надобно  видеть  одну  изъ 
прпчинъ  недовольства  его  своими  произведешями.  Въ  першдъ  аске- 
тизма, это  недовольство  высказывалъ  онъ  страннымъ  языкомъ,  объ- 
ясняя странными  источниками;  но  та  причина,  которая  высказана 
въ  приведенныхъ  нами  отрывкахъ,  обнаруживаем  въ  Гоголе  то 
глубокое  понимаше  обязанностей  и  предметовъ  сатиры,  которое 
только  теперь  начинаетъ  переходить  въ  общее  убеждеше. 

Не  знаемъ,  нужно  ли  было  въ  настоящее  время  доказывать,  что 
Гоголь,  каковы  ни  были  его  заблуждешя  въ  последит  перюдъ 
жизни,  никогда  не  былъ  отступникомъ  отъ  стремлеяш,  внушив- 
шихъ  ему  «Ревизора»;  доказывать,  что  какъ  бы  ни  были  странны 
мнопя  мн'ЬшЯ  и  поступки  его  съ  1840  г.,  онъ  дМствовалъ  вообще 
не  по  разсчетливому  лицем'врству  —  если  въ  этомъ  уже  были  убе- 
ждены вст>  наши  читатели,  тъмъ  лучше,  хотя  въ  такомъ  случае 
статья  наша  лишилась  бы  всякаго  значешя.  Но  взявшись  за  изло- 
жеше  объ  этомъ  предмете  мненш,  давно  уже  подтверждавшихся 
«Авторскою  Исповедью»  и  отрывками  корреспонденцш,  помещен- 
ными въ  «Запискахъ  о  жизни  Гоголя»,  и  ныне  еще  более  подтвер- 
ждаемыхъ  издашемъ  его  писемъ,  мы  должны  привести  изъ  этихъ 
писемъ  еще  несколько  отрывковъ,   кажущихся  намъ  интересными. 

Въ  посл-Ьдше  годы  жизни  Гоголя,  все  друзья  увидели  въ  немъ 
меланхолика,  между  гЬмъ,  какъ  прежде,  этого  не  думалъ  о  немъ  ни- 
кто. Мы  уже  привели  изъ  «Авторской  Исповеди»,  свидетельство 
самого  Гоголя  о  томъ,  что  всегда,  съ  самыхъ  детскихъ  л^тъ,  онъ 
былъ  человъчшмъ  грустнаго  характера.  Но  быть  можетъ  воспоми- 
наше  обманывало  его?  Неужели  въ  самомъ  деле  только  судорож- 
ною шутливостью  его  обманывались  друзья,  принимавппе  его  некогда 
за  человека  съ  веселымъ  характеромъ?  Да,  они  обманывались.  На 
18  году,  онъ  уже  былъ  задумчивъ  и  печаленъ;  ему  уже  нужно 
было  уверять  свопхъ  родныхъ,  что  онъ  вовсе  на  такъ  печаленъ,  какъ 
кажется;   но— среди  этихъ  уверенш  о  веселости  своего  характера, 
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онъ  самъ  выдаетъ  себя,  замъчая,  что  часто  думаетъ  о  томъ,  какъ 
быть  веселы мъ.  Плоха  веселость  этого  юноши,  который  видитъ 
уже  надобность  придумывать,  какъ  бы  ему  стать  веселымъ. 

1827  г.  февраля  26. 
«...  Вы  знаете,  какой  я  охотникъ  до  всего  радостнаго.  Вы  однъ  только  ви- 
дъли,  что  подъ  видомъ,  иногда  для  другихъ  холоднымъ,  угрюмымъ,  таилось 
кипучее  желаше  веселости  (разумеется  не  буйной),  и  часто,  въ  часы  задум- 
чивости, когда  другимъ  казался  я  печальнымъ,  когда  они  видели,  или  хотели 
видъть  во  мне  признаки  сантиментальной  мечтательности,  я  разгадывалъ  на- 
уку веселой,  счастливой  жизни,  удивлялся,  какъ  люди,  жадные  счастья,  не- 
медленно убътаютъ  его,  встретившись  съ  нимъ».  (Томъ  V,  стр.  47). 

Не  надобно  дивиться  тому,  что  слишкомъ  много  было  ошибоч- 
ныхъ  суждешй  о  характере  Гоголя — этотъ  характеръ  былъ  такъ 
многосложенъ,  что  еще  въ  ранней  молодости  уже  казался  загадоч- 
ными По  выходъ  изъ  Нт>жинскаго  Лицея,  онъ  писалъ  матери: 

1828  г.  марта  1. 

«Я  не  говорилъ  никогда,  что  утерялъ  цълыя  6  льтъ  даромъ;  скажу  только 
что  нужно  удивляться,  что  я  могъ  столько  узнать  еще.  Вы  изъявили  сожа- 
лъше,  что  меня  въ  началъ  не  поручили  кому;  но  знаете  ли,  что  для  этого 
нужны  были  тысячи?  Да  что  бы  изъ  этого  было?  Ежели  я  что  *  знаю,  то  этимъ 
обязанъ  совершенно  одному  сэбь.  И  потому  не  нужно  удивляться,  если  надо- 
бились деньги  иногда  на  мои  учебныя  пособ1я.  Если  не  совершенно  достигъ 
того,  что  мнъ  нужно,  у  меня  не  было  другихъ  путеводителей,  кромв  меня  са- 
мого; а  можно  ли  самому,  безъ  помощи  другихъ,  совершенствоваться?  Но  вре- 
мени для  мевя  впереди  еще  много;  силы  и  старашя  имъчо.  Мои  труды,  хотя 
я  ихъ  теперь  удвоилъ,  мне  не  тягостны  ни  мало  напротивъ,  они  не  другимъ 
чъмъ  мнй  служатъ,  какъ  развлечешемъ,  и  будутъ  также  служить  имъ  и  въ 
моей  службе,  въ  часы,  свободные  отъ  другихъ  заняпй. 

Что  же  касается  до  бережливости  въ  образь  жизни,  то  будьте  уверены, 
что  я  буду  умъть  пользоваться  малымъ.  Я  больше  поиспыталъ  горя  и  нуждъ, 
нежели  вы  думаете;  я  нарочно  старался  у  васъ  всегда,  когда  бывалъ  дома, 
показывать  разсъянность,  своенрав1е  и  проч.,  чтобы  вы  думами,  что  я  мало 
обижался,  что  мало  былъ  прижимаемъ  зломъ.  Но  врядъ  ли  кто  вынесъ  столько 
неблагодарвостей,  несправедливостей,  глупыхъ,  смшпныхъ  притязатй,  холод- 
наго  презръшя  и  проч.  Все  выносилъ  я  безъ  упрековъ,  безъ  ропташя,  никто 
не  слыхалъ  моихъ  жалобъ,  я  даже  всегда  хвалилъ  виновниковъ  моего  горя. 
Правда,  я  почитаюсь  загадкою  для  всьхъ,  никто  не  разгадалъ  меня  совер- 
шенно. У  васъ  почитаютъ  меня  своенравнымъ,  какимъ-то  несноснымъ  педан- 
томъ,  думающимъ,  что  онъ  умнъе  всъхъ,  что  онъ  созданъ  на  другой  ладъ  отъ 
людей.  Върите  ли,  что  я  внутренно  самъ  смеялся  надъ  собой  вместе  съ  вами? 
Здесь  меня  называюсь  смирепникомъ,  началомъ  кротости  и  терпъшя.  Въ 
одномъ  месте  я  самый  тих1й,  скромный,  учтивый,  въ  другомъ  —  угрю- 
мый,   задумчивый,  неотесанный   п   проч.,  въ    третьемъ  —  болтливъ  и  докуч- 
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лпвъ  до  чрезвычайности,  у  иныхъ  —  умевъ,  у  другихъ  —  глупъ.  Какъ  угодно 
почитайте  меня,  но  только  съ  настоящаго  моего  поприща  вы  узнаете  настоя- 
щей мой  характеръ.  Верьте  только,  что  всегда  чувства  благородныя  наполня 
ютъ  меня,  что  никогда  не  унижался  я  въ  душе  и  что  я  всю  жизнь  свою  об- 
рекъ  благу.  Вы  меня  не  называйте  мечтателемъ,  опрометчивымъ,  какъ  будто 
•бы  я  внутри  самъ  не  смеялся  надъ  ними.  Нъ-тъ,  я  слишкомъ  много  знаю  лю- 
дей, чтобы  быть  мечтателемъ.  Уроки,  которые  я  отъ  нихъ  получилъ,  останутся 
на  в'Ьки  неизгладимыми,  и  они— вирная  порука  моего  счаст1я.  Вы  увидите  что 
со  временемъ  за  всЬ  ихъ  худыя  дъ'ла  я  буду  въ  состоянш  заплатить  благо- 
дЪяшями,  потому  что  зло  ихъ  мне  обратилось  въ  добро.  Это  непременная 
истина,  что  ежели  кто  порядочно  обтерся,  ежели  кому  всякш  разъ  давали 
чувствовать  крепкШ  гнетъ  несчашй,  тотъ  будетъ  счастливейппй*.  (Томъ  V, 
стр.  70—71). 

Многосложенъ  былъ  характеръ  Гоголя.  Напримъ'ръ,  неоспоримо 
то,  что  въ  немъ  сильно  развилась  уклончивость,  столь  неизбежно 
поселяемая  почтя  въ  каждомъ  пзъ  насъ  обстановкой  нашей  жизни; 
но  въ  тоже  самое  время,  онъ  часто  дгвйствовалъ  съ  прямотою,  ръд- 
кою  въ  нагаемъ  обществе;  изъ  множества  примъровъ  этого,  при- 
ведемъ  только  одинъ.  У  многихъ  ли  достало  бы  прямодупля  такъ 
откровенно  объясняться  съ  друзьями,  которые  имъли  причину  быть 
недовольными. 

1847  г.  28  августа. 
«Въ  любви  вашей  ко  мне  я  никогда  не  сомневался,  добрый  другъ  мой 
Сергей  Твмоеъ,евичъ.  Напротивъ,  я  удивлялся  только  излишеству  ея,  —  тъмъ 
более,  что  я  на  нее  не  имьлъ  никакого  права:  я  никогда  не  былъ  особенно 
откровененъ  съ  вами  и  почти  ни  о  чемъ  томъ,  что  было  близко  душе  моей, 
не  говорнлъ  съ  вами,  такъ  что  вы  скорее  могли  меня  узнать  только  какъ  пи- 
сателя, а  не  какъ  человека,  и  этому,  можетъ  быть,  отчасти  способствовалъ 
милый  сынъ  вашъ,  Константинъ  Сергйевичъ.  Въ  противность  составившейся 
обо  мне  сказке,  которой  вы  такъ  охотно  верите,  что  я,  то  есть,  люблю  уго- 
ждешя  и  похвалы  какихъ-то  знатныхъ  Маниловыхъ,  скажу  вамъ,  что  я  ско- 
рее старался  отталкивать  отъ  себя,  чемъ  привлекать  всехъ  техъ,  которые 
способны  слишкомъ  сильно  любить;  я  и  съ  вами  обращался  несколько  не 
такъ,  какъ  бы  следовало.  Обольстили  меня  не  похвалы  другихъ,  но  я  самъ 
обольстилъ  себя,  какъ  обольщаемъ  себя  мы  всЬ;  какъ  обольщаетъ  себя  всякъ, 
кто  сколько  нибудь  имеетъ  свой  собственный  образъ  мыслей  и  слышитъ  въ 
чемъ  нибудь  свое  превосходство,  какъ  обольщаетъ  себя  въ  великодушныхъ 
мечтахъ  свопхъ  и  любезный  сынъ  вашъ  Константинъ  Сергеевичъ,  какъ  оболь- 
щаемъ мы  себя  все  до  единаго,  грешные  люди;  п  чЬмъ  кто  больше  получилъ 
даровъ  и  талантовъ,  темъ  больше  себя  обольщаетъ.  А  демонъ  излишества,  ко- 
торый теперь  подталкиваетъ  всехъ,  раздуетъ  такъ  наше  слово,  что  и  смыслъ, 
сь  которомъ  оно  сказано^  не  поймется».  (Томъ  VI,  стр.  418—419). 

11* 
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Гоголь  предался  направленно,  которое  обыкновенно  д'Ьлаетъ  че- 
ловека равнодушнымъ  къ  бедности  другихъ  Но  именно  въ  то  время, 
какъ  предался  ему,  отъ  сд/влался  человъ'комъ  болт>е  заботливымъ  и 
сострадательнымъ,  нежели  когда  нибудь.  Не  говоримъ  ни  о  его 
пожертвованы!  своимъ  наслъ\дствомъ,  ни  о  его  намтфенш  положить 
въ  банкъ  сумму  для  поддержашя  талантливыхъ  молодыхъ  людей, — 
эти  факты  знакомы  каждому;  приведемъ  два  случая,  изъ  мен-ве 
извъхтныхъ.  Въ  1347  году,  въ  эпоху  «Переписки  съ  друзьями», 
онъ  нишетъ  одному  изъ  московскихъ  литераторовъ,  который  былъ 
его  казначеемъ. 

1847  г.,  сентября  2. 
«Еще  прошу  особенно  тебя  наблюдать  за  тЪми  изъ  юношей,  которые  уже 
выступили  на  литературное  поприще.  Въ  ихъ  положеше  хозяйственное  сто- 
итъ,  право,  взойти.  Они  принуждены  бываютъ  весьма  часто  изъ-за  дневнага 
пропиташя  брать  работы  не  по  силамъ,  и  не  по  здоровью.  Цъна  пять  рублей 
серебромъ  за  печатный  листъ,  просто,  безчеловъчная.  Сколько  ночей  онъ  дол- 
женъ  просидеть,  чтобъ  выработать  себъ  нужныя  деньги.  Особенно,  если  онъ 
при  этомъ  сколько  нибудь  совьстливъ  и  думаетъ  о  своемъ  добромъ  имени.  Не 
позабудь  также  принять  въ  соображеше  и  то,  что  нынешнее  молодое  поко- 
лъше  и  безъ  того  болезненно,  разстроено  нервами  и  всякими  недугами.  При- 
думай, какъ  бы  прибавлять  имъ  отъ  имени  журналистовъ  плату,  которые  будто 
бы  не  хотьли  сдълать  это  гласно,  словомъ— какъ  легче  и  лучше  придумается. 
Это  твое  дъло.  Твоя  добрая  душа  найдетъ,  какъ  это  сдълать,  отклоня  всякую 
догадку  и  подозрън1е  о  нашемъ  съ  тобою  тепломъ  личномъ  участш  въ  этихъ 
дълахъ>.  (Томъ  VI,  стр.  424). 

Вотъ  одно  изъ  его  писемъ  1849  года: 

1849  г.  мая  12. 
„Посылаю,  добрая  матушка,  полтораста  рублей  сер.  не  для  васъ  собственно, 
но  для  раздачи  тЬмъ  бъднымъ  мужичкамъ  нашимъ,  которые  больше  всъхъ  дру- 
гихъ нуждаются;  на  обзаведете  и  возможность  производить  работу  въ  теку- 
щемъ  году,  и  особенно  тьмъ,  у  которыхъ  передохъ  весь  скотъ.  Авось  они  по- 
молятся обо  мнв.  Молитвы  теперь  очень  нужны.  Я  скорблю  и  болью  не  только 
тъломъ,  но  и  душею.  Много  нанесъ  я  оскорблешй.  Ради  Бога,  помолитесь  обо 
мнъ.  О,  помолитесь  также  о  примиренш  со  мною  тьхъ,  которыхъ  наиболее  лю- 
бить душа  моя.  На  следующей  недвль  буду  писать  къ  вамъ..."  (Томъ  VI 
стр.  585). 

Эти  факты  не  нуждаются  въ  коментар1яхъ.  Тотъ,  кто,  сделав- 
шись аскетомъ,  продолжаетъ  быть  человъкомъ  сострадательнымъ, 
никогда  не  только  небылъ,  но  и  не  могъ  быть  дурнымъ  челов'в- 
комъ. 
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Сомневались  въ  его  искренности  и  намърешяхъ,  ради  странно- 
сти его  заблужденш  (возвращаемся  въ  иослъднш  разъ  къ  этому 
предмету),— но  возможно  ли  это  сомнете  послт>  такихъ  писемъ, 
какъ,  напримъ-ръ,  следующее: 

1847  г.  25  мая. 
«Статья  Павлова  говорить  въ  пользу  Павлова,  и  вмъттъ-  съ  тЪмъ  въ  пользу 
моей  книги.  Я  бы  очеиь  желалъ  видЪть  продолжеше  этихъ  писемъ:  любопыт- 
ствую чрезмерно  знать,  къ  какому  результату  приведутъ  Павлова  его  послъд- 
н1я  письма.  Покуда,  для  меня  въ  этой  статьи  замечательно  то,  что  самъ  же 
критикъ  говорить,  что  онъ  пишетъ  письма  свои  загЬмъ,  чтобы  привести  себя 
въ  то  самое  чувство,  въ  какомъ  онъ  былъ  предъ  чтешемъ  моей  книги,  и  со- 
знается самъ  невинно,  что  эта  книга  (въ  которой,  по  его  мнЪшю,  ничего  нътъ 
новаго,  а  что  и  есть  новаго,  то  ложь)  сбила,  однако  же,  его  совершенно  съ 
прежняго  его  положешя  (какъ  онъ  называетъ)  нормалънаю.  Хороше  же  было 
это  нормальное  положеше!  Онъ,  разумеется,  еще  не  видитъ  теперь,  что  этотъ 
возвратъ  уже  для  него  невозможенъ,  и  что  даже  въ  этомъ  первомъ  своемъ 
письмъ  самъ  онъ  сталъ  уже  лучше  того  Павлова,  какимъ  является  въ  своихъ 
трехъ  послгьднихъ  повпстяхъ.  Пожалуйста,  этого  явлешя  не  пропусти  изъ  виду, 
когда  возчувствуешь  желаше  сказать  также  нисколько  словъ  по  поводу  моей 
книги».  (Томъ  VI,  стр.  401). 

Читатель  помнить  превосходный  письма  г.  Павлова;  онъ  знаетъ, 
возможно  ли  человеку,  хотя  сколько  нибудь  понимающему  точку 
зр-втя,  съ  которой  разбираетъ  «Переписку»  критикъ,  полагать,  что 
«Переписка»  можетъ  принести  какое  нибудь  назидаше  г.  Павлову? 
Развъ1  не  очевидно,  что  она  кажется  ему  и  не  можетъ  не  казаться 
наборомъ  пустыхъ  общихъ  мъттъ,  лживость  которыхъ  равняется 
только  ихъ  напыщенности?  Каждому,  скольку  нибудь  понимающему 
образъ  мыслей  критика,  очевидно  это, — Гоголю  это  не  приходить 
и  въ  голову,  напротивъ,  ему  воображается,  будто  «Переписка», 
которая  въ  критикъ1  вызвала  только  скорбь  о  заблуждешяхъ  автора, 
чему-то  очень  многому,  и  очень  полезному  научила  этого  критика! 
Наивность  этой  мечты  поразительна;  то,  что  Гоголю  могла  пршти 
въ  голову,  подобная  мысль,  уже  одно  можетъ  совершенно  дока- 
зать, что  заблуждения  Гоголя  никакъ  не  могли  быть  нич'вмъ  инымъ, 
какъ  развит1емъ  воспоминанш,  оставленныхъ  въ  немъ  дътскими 
уроками.  Онъ,  какъ  видимъ,  совершенно  не  понималъ,  что  могутъ 
быть  для  уб'Бжденш  иныя  основашя,  кромъ1  гвхъ,  который  были 
вложены  въ  него  уроками  дътства. 

Часто  говорятъ:  Гоголь  погибъ  для  искусства,  предавшись  на- 
иравлешю  «Переписки  съ  друзьями».    Если  это  понимать  въ  томъ 
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смысле,  что  новые  умственные  и  нравственные  интересы,  выра- 
женные «Перепискою»,  отвлекали  его  деятельность  отъ  еочинешя 
драмъ,  повестей  и  т.  п.,  въ  этомъ  мн-биш  есть  часть  истины:  дей- 
ствительно, при  новыхъ  заботахъ  у  него  осталось  менее  времени 
и  силы  заниматься  художественною  деятельностью;  кроме  того,  и 
органическое  изнеможете  ускорялось  новымъ  направлетемъ.  Но 
когда  предположешемъ  о  несовместности  его  новаго  образа  мыслей 
съ  служешемъ  искусству  хотятъ  сказать,  что  онъ  въ  художествен- 
ныхъ  своихъ  произведешяхъ  изменилъ  бы  своей  прежней  сатири- 
ческой идее,  то  совершенно  ошибаются.  Хотя  въ  уцелевшемъ  от- 
рывке втораго  тома  «Мертвыхъ  Душъ»  встречаются  попытки  на 
создаше  идеальныхъ  лицъ,  но  общее  направлеше  этого  тома  оче- 
видно таково  же,  какъ  и  направлеше  перваго  тома,  какъ  мы  уже 
имели  случай  заметить  при  появлеши  2-го  тома,  два  года  тому 
назадъ.  Кроме  того,  надо  вспомнить,  что  когда  явился  первый 
томъ  «Мертвыхъ  Душъ»,  Гоголь  уже  гораздо  более  года,  быть 
можетъ,  года  два,  былъ  преданъ  аскетическому  направленно — это 
обнаруживается  письмами,— однакожь,  оно  не  помешало  ему  поз- 
накомить светъ  съ  Чичиковымъ  и  его  свитою. 

Если  этихъ  доказательствъ  мало,  вотъ  прямое  свидетельство 
самого,  Гоголя  о  томъ,  что  онъ  въ  эпоху  «Переписки»  не  виделъ 
возможности  изменять  въ  художественныхъ  произведешяхъ  своему 
прежнему  направленш.  Странныя  требовашя  и  ожидатя  относи- 
тельно присылки  ему  замечашй  на  «Переписку  съ  друзьями», 
убеждаютъ,  что  эти  строки  писаны  во  время  самого  преувеличен- 
наго  увлечешя  ошибочными  мечтами  «Переписки»  и  «Завещашя», — 
и  темъ  большую  цену  пртбретаютъ  слова  Гоголя  о  невозможно- 
сти изобразить  въ  художественномъ  произведены  жизнь  съ  при- 
мирительной точки  зрешя. 

1847  г.  27  апреля. 

«Появлеше  моей  книги,  не  смотря  на  всю  ея  чудовищность,  есть  для  меня 
слишкомъ  важный  шагъ.  Книга  имветъ  свойства  пробнаго  камня:  повЕрь,  что 
на  ней  испробуешь  какъ  разъ  нынешняго  человека.  Въ  суждешяхъ  о  ней  не- 
пременно выскажется  человЕкъ  со  всеми  своими  помышлешями,  даже  теми, 
которыя  онъ  осторожно  таитъ  отъ  всехъ,  и  вдругъ  станетъ  видно,  на  какой 
степени  своего  душевнаго  состояшя  онъ  стоить.  Вотъ  почему  мнй  такъ  хо- 
чется собрать  все  толки  всехъ  о  моей  книге.  Хорошо  бы  прилагать  при  вся- 
комъ  мненш  портретъ  того  лица,  которому  мнЕше  принадлежит^  если  лицо 
мне  незнакомо.  ПовЕрь,  что  мне  нужно  основательно  и  радикально  пощупать 
общество,  а  не  взглянуть  на  него  во  время  бала,   или  гулянья:  иначе  у  меня 
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долго  еще  будетъ  все  не  въ-попадъ,  хотя  бы  и  возрасла  способность  творить. 
А  этихъ  вещей  никакими  просьбами  нельэл  вымолить.  Одно  средство:  выпу- 
стить заносчивую,  задирающую  книгу,  которая  заставила  бы  встрепенуться 
всЪхъ.  ПовЪрь,  что  русскаго  человека,  покуда  не  разсердигаь,  не  заставишь 
заговорить.  Онъ  все  будетъ  лежать  на  боку  и  требовать,  чтобы  авторъ  попот- 
чивалъ  его  чъмъ  нибудь  примиряющимъ  съ  жизнью  (какъ  говорится).  Безде- 
лица! Какъ  будто  можно  выдумать  это  примиряющее  съ  жизнью.  Поверь,  что 
какое  ни  выпусти  художественное  произведете,  оно  не  возьметъ  теперь  вл1я- 
Н1Я,  если  н'Ьтъ  въ  немъ  именно  гЬхъ  вопросовъ,  около  которыхъ  ворочается 
нынешнее  общество,  и  если  въ  немъ  не  выставлены  тЬ  люди,  которые  намъ 
нужны  теперь  и  въ  нынешнее  время.  Не  будетъ  сдвлано  этого  —  его  убьетъ 
первый  романъ,  какой  ни  появится  изъ  фабрики  Дюма.  Слова  твои  о  томъ, 
какъ  чорта  выставить  дуракомъ,  совершенно  попали  въ  тактъ  съ  моими  мы- 
слями. Уже  съ  давнихъ  поръ  только  и  хлопочу  о  томъ,  чтобъ  послъ  моего  со- 
чинения насмеялся  въ  волю  челов'вкъ  надъ  чортомъ».  (Томъ  VI,  стр.  375— -6). 

Мы  кончили  наши  извлечешя  изъ  «Писемъ»  Гоголя,— уже  слиш- 
комъ  много  приведено  нами  выписокъ,  большею  частно  утомитель- 
ныхъ  своею  монотонностью  и  тяжелою  странностью  мыслей,  но  по- 
казавшихся намъ  не  лишенными  важности  для  того,  чтобы  хотя 
несколько  разъяснить  вопросъ  о  ГоголгЬ,  какъ  о  челов'вкъч  Чтете 
писемъ  его  съ  1840  года  чрезвычайно  утомительно  и  очень  не- 
пр1ятво;  но  мните,  внушаемое  ими  о  Гоголе,  выгодно,  на  сколько 
можетъ  быть  выгодно  мните  о  челов'Ьк'Б,  вдавшемся  въ  заблуж- 
дешя,  пагубныя  для  него  самого,  грустныя  для  всЬхъ  поклонни- 
ковъ  его  великаго  таланта  и  ума.  Мы  уже  сказали,  что  свътгвтя, 
до  сихъ  поръ  обнародованный,  слишкомъ  еще  не  полны  и  вовсе 
недостаточны  для  того,  чтобы  составить  о  характере  и  развитш 
Гоголя,  какъ  человека,  точное  поняпе  безъ  опасности  ошибиться. 
Но  насколько  мы  можемъ  судить  о  Гоголт,  по  этимъ  недостаточ- 
нымъ  матер1аламъ,  мы  думаемъ,  что  наиболее  близкое  къ  истине 
мнт>ше  будетъ  следующее. 

Родившись  среди  общества,  лишеннаго  всякпхъ  прочныхъ  уб'Ьж- 
денш,  кроит»  н'вкоторыхъ  аскетическихъ  мн^нт,  дошедшихъ  до 
этого  общества  по  преданш  старины  и  не  мало  неприлагающихся 
этимъ  обществомъ  къ  жизни,  Гоголь  ни  отъ  воспитатя,  ни  даже 
отъ  дружескаго  кружка  своихъ  сверстниковъ  не  получпдъ  никакого 
содгвйств1я  и  побуждетя  къ  развитш  въ  себт»  стройнаго  образа 
мыслей,  нужнаго  для  каждаго  человека  съ  энергпческимъ  умомъ, 
гвмъ  бо.гве  для  общественнаго  деятеля.  Потомъ,  проведя  свою  мо- 
лодость къ  кругу  петербургскихъ  лнтераторовъ,  онъ  могъ  получить 
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отъ  нихъ  много  хорошаго  для  развит1я  формальной  стороны  своего 
таланта,  но  для  развит  глубокихъ  и  стройныхъ  воззренш  на 
жизнь  и  это  общество  не  доставило  ему  никакой  пищи.  Между 
гбмъ,  инстинктъ  благородной  и  энергической  натуры  обратилъ  его 
къ  изображение  общественной  жизни  съ  той  стороны,  которая  одна 
могла  въ  то  время  вдохновлять  истиннаго  поэта,  поэта  идеи,  а  не 
только  формы.  Литературная  известность  сблизила  его  съ  некото- 
рыми литераторами,  непринадлежавшими  къ  петербургскому  кружку, 
въ  которомъ  онъ  жилъ,  но  пользовавшимися  въ  этотъ  кружке  ре- 
путащею  замечательныхъ  ученыхъ  и  мыслителей.  Въ  то  время, 
Гоголь  еще  мало  заботился  объ  общихъ  теор!яхъ,  и  знакомство  съ 
этими  мыслителями  пока  еще  не  оказывало  на  него  особеннаго 
вл1ятя:  его  мало  занимали  мысли,  занимавнпя  ихъ;  онт>  только 
западали,  бол^е  или  менее  случайнымъ  образомъ,  въ  его  память, 
въ  которой  хранились  некоторое  время  безъ  всякаго  развит1я  и 
употребления.  Какъ  мнеше  петербургскаго  литературнаго  кружка, 
въ  которомъ  жилъ  Гоголь,  содействовало  сближешю  его  съ  этими 
учеными,  такъ  оно  воспрепятствовало  сближению  его  съ  другими 
тогдашними  литераторами,  которые  одни  могли  бы  иметь  полезное 
вл1яте  на  его  умственное  развит1е:  Полевой  и  Надеждинъ  не 
пользовались  уважешемъ  людей,  среди  которыхъ  жилъ  Гоголь. 

Юноша  поглощенъ  явлешями  жизни;  ему  не  время  чувствовать 
потребность  общихъ  теорш,  если  эта  потребность  не  развита  въ 
немъ  воспитатемъ  или  обществомъ.  Гоголь  писалъ  о  техъ  явле- 
шяхъ,  которыя  волновали  его  благородную  натуру,  и  довольство- 
вался темъ,  что  разоблачаетъ  эти  вредныя  явлешя;  о  томъ,  откуда 
возникли  эти  явлешя,  каково  ихъ  отношеше  къ  общимъ  принци- 
памъ  нашей  жизни,  никто  ему  не  говорилъ,  а  самому  ему  еще 
рано  было  для  такихъ  отвлечевностей  отрываться  отъ  непосред- 
ственнаго  созерцашя  жизни.  Собственно  говоря,  онъ  не  имелъ 
тогда  никакого  образа  мыслей,  какъ  не  имели  его  въ  то  время 
никто  изъ  нашихъ  литераторовъ.  Онъ  писалъ  такъ,  какъ  разсуж- 
даетъ  большая  часть  изъ  насъ  теперь,  какъ  судили  и  писали  тогда 
почти  все:  единственно  по  внушенш  впечатлешя.  Но  впечатлеше, 
производимое  безобразными  явлешями  жизни  на  его  высокую  и 
сильную  натуру  было  такъ  сильно,  что  ироизведешя  его  оживлены 
были  энерпею  негодован1я,  о  которой  не  имели  понят1я  люди,  быв- 
ппе  его  учителями  и  друзьями.  Это   живое   негодоваше    было   внв 
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круга  ихъ  понятш  и  чувствъ— они  смотрели  на  него  довольно 
индифферентно,  не  ободряя  и  не  осуждая  его  мыслей  слишком/ь 
решительно,  но  совершенно  сочувствуя  формальной  стороне  та- 
ланта Гоголя,  которымъ  дорожили  за  живость  его  картинъ,  за 
верность  его  языка,  наконецъ  за  уморительность  его  комизма. 

Слабость  здоровья,  огорчешя,  навлеченный  «Ревпзоромъ»  и, 
быть  можетъ,  друпя  причины,  оставшаяся  пока  неизвестными,  за- 
ставили Гоголя  уехать  за  границу  и  оставаться  тамъ  много  лт>тъ, 
почти  до  конца  жизни,  посещая  Россио  только  изредка,  и  только 
на  короткое  время.  Вскоре  после  отъезда  за  границу,  начался  для 
молодаго  человека  переходъ  къ  зрЪлОхМу  мужеству. 

При  развитш,  подобномъ  тому,  какое  получилъ  Гоголь,  только 
для  очень  немногпхъ,  самыхъ  сильныхъ  умомъ  людей  настаетъ 
пора  умственной  возмужалости,  та  пора,  когда  человт>къ  чувствуетъ, 
что  ему  недостаточно  основываться  въ  своей  деятельности  только 
на  отрывочныхъ  суждешяхъ,  гызываемыхъ  отдельными  фактами,  а 
необходимо  иметь  систему  убежденш.  Въ  ГоголЬ  пробуждалась  эта 
потребность. 

Какими  матер1алами  снабдило  его  воспиташе  и  общество  для 
утолетя  этой  потребности.  Въ  немъ  ничего  не  нашлось  изъ  нуж- 
ныхъ  для  того  данныхъ,  кроме  преданш  детства;  те  умственныя 
ВЛ1ЯН1Я,  о  которыхъ  вспоминалъ  онъ,  и  съ  которыми  встречался 
онъ  въ  заграничной  жизни,  все  склоняли  его  къ  развитш  этихъ 
преданш,  къ  утверждение  въ  нихъ.  Онъ  даже  не  зналъ  о  томъ, 
что  могутъ  существовать  иныя  основашя  для  убежденш,  могутъ 
быть  иныя  точки  воззрен1я  на  М1ръ. 

Такъ  развивался  въ  немъ  образъ  мыслей,  обнаруживпийся  пе- 
редъ  публикою  издашемъ  «Переписки  съ  друзьями»,  передъ  друзьями 
гораздо  ранее,  до  издашя  перваго  тома  «Мертвыхъ  Душъ>. 

Въ  статье  о  сочинешяхъ  Жуковскаго,  мы  говорили  объ  одномъ 
изъ  техъ  людей,  вместе  съ  которыми,  отчасти  подъ  руководствомъ 
которыхъ  жилъ  теперь  Гоголь.  Теоретп честя  основашя  были  одне 
и  те  же  у  нихъ,  но  результаты,  произведенные  этою  теор1ею,  в> 
все  не  одинаково  отразились  и  на  нравственной,  и  на  литератур- 
ной, и  даже  на  органической  жизни  Гоголя  и  его  сотоварищей — 
учителей,  потому  что  его  натура  была  различна  отъ  ихъ  натуръ. 
То,  что  оставалось  спокойнымъ,  ничему  не  мешающимъ,  и  даже 
незаметнымъ  во  внешности  у  нихъ,    стало    у    него    бурнымъ,    все 
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одол'Ьвающимъ,  неудобнымъ  для  житейской  и  литературной  дея- 
тельности, и  невыносимымъ  для  организма.  Въ  этомъ  отношенш, 
все  друпе,  кроме  Гоголя,  были  сходны  съ  Жуковскимъ,  котораго 
мы  и  беремъ  для  сравнешя  съ  Гоголемъ,  ссылаясь  на  нашу  ста- 
тейку о  сочинешяхъ  Жуковскаго,  вышедшихъ  въ  нынешнемъ  году. 

Умеренность  и  житейская  мудрость — вотъ  отличительныя  черты 
натуры  Жуковскаго  по  вопросу  о  применены  теорш  къ  жизни. 
При  такихъ  качествахъ,  теор1я  оказывалась  содействующею  у  Жу- 
ковскаго мудрому  устроешю  своей  внутренней  жизни,  мирныхъ 
отношенш  къ  людямъ,  ни  мало  не  стесняющею  силъ  и  деятель- 
ности таланта. 

У  Гоголя  было  не  то.  Многосложенъ  его  характеръ  и  до  сихъ 
поръ  загадочны  мнопя  черты  его.  Но  то  очевидно  съ  перваго 
взгляда,  что  отличительнымъ  качествомъ  его  натуры  была  энерпя, 
сила,  страсть;  это  былъ  одияъ  изъ  техъ  энтуз1астовъ  отъ  природы, 
которымъ  нетъ  средины:  или  дремать,  или  кипеть  жизнью;  увле- 
чете радостнымъ  чувствомъ  жизни  или  страдашемъ,  а  если  нетъ 
ни  того,  ни  другаго — тяжелая  тоска. 

Такимъ  людямъ  не  всегда  опасны  бываютъ  вещи,  которыя  всемъ 
другимъ  легко  сходятъ  съ  рукъ.  Кто  изъ  мужчинъ  не  волочится, 
кто  изъ  женщинъ  не  кокетничаетъ?  Но  есть  натуры,  съ  которыми 
нельзя  шутить  любовью:  стоитъ  имъ  полюбить,  оне  не  отступятъ, 
и  не  побоятся  ни  разрыва  прежнихъ  отношенш,  ни  потери  обще- 
ственнаго  ноложешя.  Тоже  бываетъ  и  въ  отношенш  идей. — Чело- 
векъ  «разумной  середины»  можетъ  держаться  какихъ  угодно  тео- 
рш, и  все-таки  проживетъ  свой  векъ  мирно  и  счастливо.  Но  Го- 
голь былъ  не  таковъ.  Съ  нимъ  нельзя  было  шутить  идеями.  Во- 
спиташе  и  общество,  случай  и  друзья  поставили  его  на  путь,  по 
которому  безопасно  шли  эти  друзья, — что  онъ  наделалъ  съ  собою, 
ставъ  на  этотъ  путь,  каждый  изъ  насъ  знаетъ. 

Но  все-таки,  что  же  за  человекъ  былъ  онъ  въ  последнее  время 
своей  жизни?  Чему  верилъ  онъ,  это  мы  знаемъ;  но  чего  теперь 
хотелъ  онъ  въ  жизни  для  техъ  меныпихъ  братш  своихъ,  которыхъ 
такъ  благородно  защищалъ  прежде?  —  Этого  мы  до  сихъ  поръ  не 
знаемъ  положительно.  Ужели  онъ  въ  самомъ  деле  думалъ,  что 
«Переписка  съ  друзьями»  заменить  Акакш  Акаюевичу  шинель? 
Или  «Переписка>  эта  была  у  него  только  средствомъ  внушить 
темъ,  которые  не  знали  того  прежде,    что  Акакш  Акатевичъ,  ко- 
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торому  нужна  шинель,  есть  братъ  ихъ?  Доложительныхъ  свидгЬ- 
тельствъ  тутъ  н'Ьтъ.  Каждый  решить  это  по  своему  мнйнш  о  лю- 
дяхъ.  Намъ  кажется,  что  челов'Ькъ,  такъ  сильно  любившш  правду 
и  ненавидевши!  беззакоше,  какъ  авторъ  «Шинели»  и  « Ревизора», 
неспособенъ  былъ  никогда,  ни  при  какихъ  теоретическихъ  уб'Ьжде- 
шяхъ  окаменеть  сердцемъ  для  страданш  своихъ  ближнихъ.  Мы 
привели  выше  некоторые  факты,  кажушдеся  намъ  доказательствами 
того.  Но — кто  поручится  за  человека,  живущаго  въ  нашемъ  обще- 
стве? Кто  поручится,  что  самое  горячее  сердце  не  остынетъ,  са- 
мое благородное  не  испортится?  Мы  им'Ьемъ  сильную  вероятность 
думать,  что  Гоголь  1850  года  заслуживалъ  такого  же  уважешя, 
какъ  и  Гоголь  1835  года;  но  положительно  мы  знаемъ  только  то, 
что  во  всякомъ  случае  онъ  заслуживалъ  глубокаго  скорбнаго  со- 
чувств!я: 

„Спасите  меня:  возьмите  меня!...  Домъ  ли  то  мой  синъетъ  вдали,  мать  ли 
моя  сидитъ  передъ  окномъ?  Матушка  спаси  твоего  б&днаго  сына!  Посмотри, 
какъ  измучили  они  его!  Прижми  ко  груди  своей  бъднаго  сиротку!  Ему  нътъ 
мъста  на  св^тв!" 

—  То,  что  у  Алжирскаго  Дея  подъ  самымъ  носомъ  шишка,  вы, 
вероятно,  знаете;  но,  быть  можетъ,  вы  еще  не  читали  окончашя 
«Повести  о  капитане  Копейкине?»  Оно  помещено  въ  новомъ  изда- 
нш.  Прочтемъ  же  эти  страницы:  согласитесь,  не  годится  кончать 
грустью  воспоминашя  о  Гоголе. 

„Можете  себь  представить,  министръ  вышелъ  изъ  себя!  Въ  самомъ  дъчгв 
до  тьхъ  поръ,  можетъ  быть,  еще  не  было  въ  лътописяхъ  м1ра,  такъ  сказать, 
примьра,  чтобы  какой  нибудь  Копейкинъ  осмелился  такъ  говорить  съ  мини- 
стромъ.  Можете  себь  представить,  каковъ  долженъ  быть  разсерженный  ми- 
нистръ, такъ  сказать,  государственный  человькъ,  въ  нькоторомъ  родъ!  -Гру- 
б1янъ!" — закричалъ  онъ.  „Гд*  фельдъ-егерь'?  Позвать,  говорить,  фельдъ-егеря, 
препроводить  его  на  мьсто  жительства!"  А  фельдъ-егерь  уже  тамъ,  понимайте, 
за  дверью  и  стоитъ:  трехъ-аршинньш  мужчина  какой-нибудь,  ручища  у  него, 
можете  вообразить,  самой  натурой  устроена  для  ямщиковъ.  словомъ — дантистъ 
эдакой...  Вотъ  его  раба  Бож1Я  въ  телъжку,  да  съ  фельдъ-егеремъ.  „Ну,— Ко- 
пейкинъ думаетъ,— по  крайней  мвръ  не  нужно  платить  прогоновъ,  спасибо  и 
за  то".  "Ёдетъ  онъ,  судырь  мой,  на  фельдъ-егерь,  да  ъдучи  на  фельдъ-егерь, 
въ  н'Ькоторомъ  родъ,  такъ  сказать,  разсуждаетъ  самъ  себь:  „Хорошо",  гово- 
рить, „вотъ  ты,  молъ,  говоришь,  чтобы  я  самъ  себь  поискалъ  средствъ  п  по- 
могъ  бы;  „хорошо",  говоритъ,  „я",  говоритъ,  „найду  средства!"  Ну,  ужь  какъ 
тамъ  его  доставили  на  мьсто  и  куда  именно  привезли,  ничего  этого  не  из- 
вестно. Такъ,  понимаете,  и  слухи  о  капптань  Копейкинъ1  канули  въ  рЪку  заб- 
вешя,  въ  какую-нибудь  эдакую  Лету,  какъ   называютъ   поэты.   Но  позвольте, 
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господа,  вотъ  тутъ-то  и  начинается,  можно  сказать,  нить  завязки  романа.  И 
такъ  куда  дълся  Копейкинъ,  не  известно;  но  не  прошло,  можете  представить 
себъ.  двухъ  мъсяцевъ,  какъ  появилась  въ  рязанскихъ  лъсахъ  шайка  разбой- 
никовъ,  п  атаманъ-то  этой  шайки  былъ,  судырь  мой,  не  кто  другой,  какъ 
нашъ  капитанъ  Копейкинъ.  Набралъ  изъ  разныхъ  бътлыхъ  солдатъ,  нъкото- 
рымъ  образомъ,  банду  цЁлую.  Это  было,  можете  себъ  представить,  тотчасъ 
послЬ  войны.  Все  привыкло,  знаете,  къ  распускной  жизни,  всякому  жизнь — 
копейка,  забубенъ  вездь  такой— хоть  трава  не  рости.  Словомъ,  судырь  мой5 
у  него,  просто,  арм1я.  По  дорогамъ  никакого  проъзда  нътъ,  и  все  это  соб- 
ственно, такъ  сказать  устремлено  на  одно  только  казенное.  Если  пргвзжаю- 
гщй  по  какой-нибудь  своей  надобности,  спросятъ  только,  за  чъмъ,  да  и  сту- 
пай своей  дорогой.  А  какъ  только  какой-нибудь  фуражъ  казенный,  пров]антъ, 
или  деньги,  словомъ— все,  что  носитъ,  такъ  сказать,  имя  казны,— спуска  ни- 
какого! Ну,  можете  себъ  представить,  казенный  карманъ  опустошается  ужасно. 
Услышитъ  ли,  что  въ  деревнъ  приходить  срокъ  платить  казенный  оброкъ,— 
онъ  ужь  тамъ.  Тотъ  же  часъ  требуетъ  къ  себъ  старосту:  „Подавай,  братъ, 
казенные  оброки  и  подати!"  Ну,  мужикъ  видитъ  —  такой  безноий  чортъ.  на 
воротникъ-то  у  него,  понимаете  жаръ-птица,  красное  сукно,  пахнетъ,  чортъ 
возьми,  оплеухой...  „На,  батюшка!  вотъ  тебъ,  отвяжись  только!"  Думаетъ: 
„Ужь  върно,  какой  нибудь  капитанъ— исправникъ,  а,  можетъ,  еще  и  хуже". 
Только,  судырь  мой,  деньги,  понимаете,  приметъ  онъ,  какъ  слъдуетъ,  и  тутъ 
же  крестьянамъ  пишетъ  росписку,  чтобы  нъкоторымъ  образомъ,  оправдать 
ихъ,  что  деньги,  точно,  молъ,  взяты  и  подати  сполна  всъ  выплачены,  и  при- 
нялъ  вотъ  такой-то  капитанъ  Копейкинъ,  еще  даже  и  печать  свою  приложитъ. 
Словомъ,  судырь  мой,  грабитъ  да  и  полно.  Посылали  было  несколько  ротъ 
команды  изловить  его,  но  Копейкинъ  мой  и  въ  усъ  не  дуетъ.  Голодеры,  по- 
нимаете, собрались  все  таые...  Но,  наконецъ,  можетъ  быть,  испугавшись  самъ! 
видя,  что  дъло,  такъ  сказать,  заварилъ  не  на  шутку  и  что  преслъдоваюя  еже- 
минутно усиливались,  а  между  тбмъ  деньжонокъ  у  него  собрался  капиталецъ 
порядочный,  онъ,  судырь  мой,  за  границу,  и  за  границу-то,  сударь  мой,  по- 
нимаете, въ  Соединенные  Штаты!  и  пишетъ  оттуда,  судырь  мой,  письмо  къ 
Государю,  красноръчивъйшее,  какъ  только  можете  себъ  вообразить.  Въ  древ- 
ности Платоны  и  Демосеены  каюе-нибудь,  все  это,  можно  сказать,  тряпка, 
дьячекъ  въ  сравненш  съ  нимъ:  „Не  подумай,  Государь",  говорить,  „чтобы  я 
того  и  того...  (круглоту  перюдовъ  запустилъ  такую)..  Необходимость, говорить, 
была  причиною  моего  поступка.  Проливая  кровь,  не  щадилъ,  нъкоторымъ  об- 
разомъ, жизни,  и  хлъба,  какъ  бы  сказать,  для  пропиташя  нътъ  теперь  у  меня. 
Не  наказуй,  говорить,  моихъ  сотоварищей,  потому  что  онъ  невинны,  ибо  во- 
влечены, такъ  сказать,  собственно  мной;  а  окажи  лучше  Монаршую  свою  ми- 
лость, чтобы  впредь,  то  есть,  если  тамъ  попадутся  раненые,  такъ  чтобы,  при- 
мъромъ,  за  ними  эдакое,  можете  себъ  представить,  смотръше..."  Словомъ,  кра- 
сноречиво необыкновенно.  Ну,  Государь,  понимаете,  былъ  тронуть.  Действи- 
тельно, его  Монаршему  сердцу  было  прискорбно...  Хотя  онъ  точно  былъ  пре- 
ступникъ  и  достоинъ,  въ  нъкоторомъ  родъ,  смертнаго  наказашя,  но  видя,  такъ 
сказать,  какъ  можетъ  невинно  иногда  произойти   подобное   упущеше...    Да  и 
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невозможно,  впрочемъ,  чтобы  въ  тогдашнее  смутное  время  все  было  возможно 
вдругъ  устроить.  Одинъ  Богъ,  можно  сказать,  только  развЪ  безъ  проступковъ. 
Словомъ,  судырь  мой,  Государь  изволилъ  на  этотъ  разъ  оказать  безпримЪрное 
великодупие,  повелъ\лъ  остановить  преслъ\дован1е  виновныхъ,  а  въ  то  же  время 
издалъ  строжайшее  предписаше  составить  комитетъ,  исключительно  съ  тЬмъ, 
чтобы  заняться  улучшешемъ  участи  всЪхъ,  то  есть  раненыхъ.  И  вотъ,  судырь 
мой,  это  была  такъ  сказать,  причина,  въ  силу  которой  положено  было  осно- 
вание инвалидному  капиталу,  обезпечившему,  можно  сказать,  теперь  ране- 
ныхъ совершенно,  такъ  что  подобнаго  попечешя  действительно  ни  въ'Анши, 
ни  въ  разныхъ  другихъ  просвЪщенныхъ  государствахъ  не  имеется.  Такъ,  вотъ 
кто,  судырь  мой,  этотъ  капитанъ  Копейкинъ.  Теперь,  я  полагаю,  вотъ  что. 
Въ  Соединенныхъ  Штатахъ  денежки  онъ,  безъ  сомнЪшя,  прожилъ,  да  вотъ  и 
воротился  къ  намъ,  чтобы  еще  какъ  нибудь  попробовать--не  удастся  ли,  такъ 
сказать,  въ  н'Ькоторомъ  родт>,  новое  предпр1ят1е..." 

Да,  какъ  бы  то  ни  было,  а  великаго  ума  и  высокой  натуры 
челов'вкъ  былъ  тотъ,  кто  первый  представилъ  насъ  намъ  въ  на- 
стоящемъ  нашемъ  видъ,  кто  первый  научилъ  насъ  знать  наши  не- 
достатки и  гнушаться  ими.  И  что-бы  напослгвдокъ  ни  сделала  изъ 
этого  человека  жизнь,  не  онъ  былъ  виноватъ  въ  томъ.  И  если 
ч-Ьмъ  смутилъ  насъ  онъ,  все  это  миновалось,  а  безсмертны  остаются 
заслуги  его. 
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Поели  шума,  котораго  надЪлалъ  г.  Даль  свою  несчастною  фан- 
таз1ею  о  томъ,  что  грамота  бываетъ  гибельна  для  народной  нрав- 
ственности,— послт>  справедливыхъ  урекашй  и  пристыженш,  как1я 
сыпались  на  него  тогда  со  всвхъ  сторонъ— а  въ  особенности  послт> 
его  неудачныхъ  попытокъ  защититься,  окончательно  испортившихъ 
его  дт>ло, — после  всей  этой  неблаговидной  исторш,  имъ  сочиненной, 
трудно  решиться  сказать  что  нибудь  въ  похвалу  чему  нибудь,  на- 
писанному г.  Далемъ.  Вы  ждете,  что  за  этимъ  последу етъ  «но>  или 
«однакоже*, — не  ждите,  иначе  ошибетесь;  мы  и  не  хотимъ  ничего 
сказать  въ  похвалу  г.  Далю. 

Странный  челов'вкъ  г.  Даль!  Вст>  утверждаютъ,  что  онъ  необыкно- 
венно много  знаетъ  о  быте,  нравахъ,  способе  разсужденш  и  образе 
выраженш  русскаго  народа.  О  чрезвычайномъ  знакомстве  его  съ  на- 
родностью разсказываютъ  удивительный  вещи;  говорятъ,  напримтфъ, 
будто  бы  онъ  такъ  превосходно  знаетъ  все  мельчайиие  оттенки  м*б- 
стныхъ  нарт>ч1Й  и  поднар'Ьчш,  что  по  выговору  каждаго  встречнаго 
простолюдина  отгадываетъ  не  только  губершю,  не  только  увздъ,  но 
даже  местность  уезда,  откуда  этотъ  челов'вкъ.  Мы  готовы  верить 
тому,  хотя  оно — и  невозможная  вещь.  Но  достоверно  то,  что  г.  Даль 
знаетъ  десятки  тысячъ  анекдотовъ  изъ  простонародной  жизни,  со- 
бралъ  чуть  ли  не  до  50,000  русскихъ  пословицъ  и  чуть  ли  не  пол- 
миллюна  словъ  и  оборотовъ  простонародной  речи.  А  между  гвмъ, — 
въугь  не  поваришь  этому,  если  незнакомъ  съ  его  сочинешями, — ровно 
никакой  пользы  ни  ему,  ни  его  читателю  не  приноситъ  все  его  знаше. 
По  правде  говоря,  изъ  его  разсказовъ  ни  на  волосъ  не  узнаешь  ни- 
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чего  о  русскомъ  народе,  да  и  въ  самихъ-то  разсказахъ  не  найдешь 
ни  капли  народности.  Въ  одной  страничке  очерковъ  Успенскаго  или 
разсказовъ  изъ  простонародной  жизни  Щедрина  и  народности  со- 
брано больше,  и  о  народе  сказано  больше,  ч'Ьмъ  во  всбхъ  сочине- 
Н1яхъ  г.  Даля.  Онъ  знаетъ  народную  жизнь,  какъ  опытный  петер- 
бургски! извощикъ  знаетъ  Петербургъ.  «Где  Усачовъ  переулокъ? 
Где  Орловски!  переулокъ?  Где  Клавикордная  улица?»  Никто  изъ 
насъ  этого  не  знаетъ,  а  извощику  все  это  известно,  какъ  свои 
пять  пальцевъ.  Ну,  а  попробуй  челов'Ькъ,  не  знающи!  Петербурга, 
узнать  что  нибудь  о  Петербурге  отъ  этого  извощика,— ничего  не 
узнаетъ,  или  узнаетъ  такую  дичь,  что  и  знающш  челов'Ькъ  не  распу- 
таетъ  потомъ. 

У  г.  Даля  н'втъ  и  никогда  не  было  никакого  определенна  го 
смысла  въ  понят1яхъ  о  народе, — или,  лучше  сказать,  не  въ  поня- 
т1яхъ  (потому  что,  какое  же  поняпе  безъ  всякаго  смысла), — а  въ 
груде  мелочей,  катя  запомнились  ему  изъ  народной  жизни.  Когда- 
то  г.  Даль  писалъ  сказки,  а  можетъ  быть,  кроме  сказокъ,  и  еще 
кате-нибудь  разсказы, — для  простаго  ли  народа  или  для  публики, 
не  знаемъ  хорошенько, — только  знаемъ,  что  писалъ  онъ  когда-то  и 
что-то  простонародною  речью.  Простонародная  речь  эта  выходила 
такая  пересоленая,  перехищренная,  что  отъ  настоящей  простона- 
родной речи  была  дальше,  чемъ  переводъ  Риттерова  землеведешя, 
делаемый  г.  Семеновымъ  съ  сохранешемъ  всего  смешешя  языковъ, 
какое  есть  въ  подлиннике  у  Риттера.  После  того,  а  можетъ  быть 
и  раньше  того,  а  можетъ  быть  и  вместе  съ  темъ,  г.  Даль  писалъ 
длинныя  повести  изъ  простонароднаго  быта  обыкновеннымъ  литера- 
турнымъ  языкомъ.  Повести  эти  совершенно  не  достигали  своей  цели. 
Положимъ,  тутъ  еще  можно  было  придумать  другое  объяснеше, 
кроме  того,  что  г.  Даль  не  понимаетъ  народнаго  быта.  Можно  было 
сказать:  повести  эти  написаны  съ  претенз1ею  на  художественность, 
а  художественнаго  таланта  у  г.  Даля  нетъ,  потому  изъ  повестей 
ничего  и  не  выходитъ.  Но  вотъ  г.  Даль  собралъ  теперь  целую  сотню 
коротенькихъ  разсказовъ.  Тутъ  дело  проще,  особеннаго  литератур- 
наго  таланта  можетъ  и  не  понадобиться,  чтобы  разсказать  какое 
нибудь  пропсшеств1е  въ  несколькихъ  словахъ.  Ведь  въ  каждомъ 
нумере  "«Петербургскихъ  Ведомостей»  и  «Северной  Пчелы»  опи- 
сывается по  нескольку  происшествш  разными  корреспондентами  и 
обличителями,  и  на  литературный  талантъ  никто  изъ  нихъ  не  пре- 
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тендуетъ,  а  разсказы  пхъ  часто  бываютъ  любопытны,  и  въ  разска- 
зываемомъ  часто  бываетъ  смыслъ.  Посмотримъ,  что  сообщаетъ  намъ 
г.  Даль  въ  коротенькихъ  разсказахъ,  въ  которыхъ  такъ  удобно  было 
бы  передать  все,  что  угодно  было  автору  передать. 

Беремъ,  напримъръ,  разсказъ  №  1-й.  «Поверка».  Въ  одномъ 
прпсутственномъ  месте,  члены  и  секретарь  брали  деньги  изъ  ка- 
зеннаго  сундука  на  свои  коммерческ1е  обороты  или  на  отдачу  въ 
проценты,  и  часто  имъ  случалось  выкладывать  въ  ящикъ  ко  дню  по- 
верки суммъ  деньги,  занятыя  лишь  на  этотъ  день  у  купцовъ,  быв- 
шихъ  заседателями  въ  томъ  же  прпсутственномъ  месте.  Губерна- 
торъ  прослышалъ  объ  этомъ,  пр1гвхалъ  ревизовать,  запечаталъ 
казенный  сундукъ  и  вел'Ьлъ  отнести  его  на  хранете  на  гауптвахту. 
Купцы,  помогавипе  плутовству,  остались  въ  дуракахъ. — Ну,  что  же 
изъ  этого?  Да  ничего.  Видно,  что  губернаторъ  перехитрилъ  сво- 
ихъ  подчиненныхъ. 

Вотъ  разсказъ  №  2  й.  «Бътлянка».  Въ  какой-то  турецкой  де- 
ревне встрътилъ  г.  Даль  русскую  избу,  а  въ  избе  русскую  жен- 
щину. Какъ  ты  попала  сюда? — снрашиваетъ  онъ  женщину.  Она 
отвъчаетъ:  мой  мужъ  былъ  мужикъ  зажиточный;  какой-то  плутъ 
подговорилъ  его  бежать  въ  Турщю,  на  дороге  зарезалъ,  овладълъ 
его  деньгами,  а  меня  заставилъ  жить  съ  собою  вотъ  здесь. — Ну, 
что  же  изъ  этого?  Ничего.  Видно,  что  плуты  бываютъ  иногда  очень 
плутоваты,  а  мужики  поддаются  ихъ  плутнямъ. 

Идемъ  далее  по  порядку.  Разсказъ  №  3-й.  «Воръ».  Богатый 
мужикъ,  боясь  воровъ,  ходилъ  по  ночамъ  осматривать  клъти  и 
разъ  действительно,  наткнулся  на  вора.  Воръ  принялъ  его  за  че- 
ловека также  пришедшаго  воровать.  Они  вошли  въ  клъть  вместе, 
и  пока  хозяинъ  искалъ  топора,  чтобы  пришибить  вора,  воръ  бро- 
сился на  печеный  хлъбъ,  лежавшш  въ  клети,— онъ  пошелъ  воро- 
вать съ  голоду  и  не  хотелъ  ничего  взять  кроме  хлеба.  Хозяинъ 
сжалился  и  кроме  печеяаго  хлеба  подарилъ  ему  мешокъ  муки. — 
Изъ  этого  разсказа  выходить,  что  «воръ-вору  рознь  и  что  нельзя 
безъ  суда  присуждать  всякаго  вора  на  осину». 

№  4-й.  «Сухая  беда».  Одинъ  чувашинъ  побилъ  другаго,  тотъ 
пожаловался;  обидчика  взяли  въ  полищю  и  наказали,  да  вышло 
такъ,  что  наказали,  вместо  одного  раза,  три  раза.  Онъ  ожесто- 
чился на  человека,  подвергнувшаго  его  этому  наказанш  и,  чтобы 
отмстить  ему  по    чувашскому  обычаю,    повесился  у  него  на  воро- 
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тахъ.  «Такой  висельникъ  извъхтенъ  у  насъ  въ  народе  подъ  на- 
зватемъ  сухой  бгьды;  и,  говорятъ,  поныне  еще  чуваши  въ  злобь* 
своей  грозятъ  иногда  другъ  другу  темъ,  что  сулятъ  на  дворъ 
сухую  б'Ьду,  то  есть  объщаютъ  одинъ  у  другаго  на  двор'Ь  уда- 
виться». 

№  5-й.  «.Находка».  Козакъ  возвращался  изъ  французскаго  по- 
хода домой  съ  добычею:  до  30  тыс.  р.  золотомъ  было  зашито  у 
него  въ  отдельной  подушки.  На  дорогв  износились  у  козака  са- 
поги, а  мелочь,  бывшая  въ  карманахъ,  уже  израсходовалась.  Рас- 
парывать подушку  козаку  не  хотелось,  да  и  привыкъ  онъ  въ  по- 
ходе даромъ  брать  все,  что  попадется.  Нагналъ  онъ  въ  одинокомъ 
мъстъ  мужика,  пригрозилъ  ему  саблей  и  велЕлъ  снимать  сапоги; 
мужикъ  снялъ;  козакъ  слезь  съ  лошади  и  сталъ  ихъ  напяливать. 
А  мужикъ  темъ  временемъ  вскочилъ  на  лошадь,  да  и  ускакалъ. 
Козакъ  остался  безъ  денегъ,  а  мужикъ,  ощупавъ  золото  въ  по- 
душке, разбогатвлъ. 

Не  довольно  ли  этого?  А  то,  пожалуй,  развернемъ  и  2-й  томъ,  на 
какомъ  случится  месте,  и  посмотримъ.  Книга  развернулась  на  раз- 
сказЕ  №  78,  «.Нога».  Карасубазарскш  драгунскш  полкъ  вошелъ  въ 
село  Сивый  Кутъ.  На  базарной  площади  стояла  толпа  народа  и  смо- 
трЕла  въ  землю.  Дело  въ  томъ,  что  на  площади  рыли  колодезь;  во 
время  работы  земля  обвалилась,  выломивъ  и  несколько  плохихъ  бре- 
венъ  сруба,  и  однимъ  изъ  этихъ  бревенъ  прижало  работнику  ногу 
такъ,  что  не  было  возможности  высвободить  ее.  Полковой  докторъ  и 
костоправъ  были  люди  отважные:  спустились  въ  колодезь,  произвели 
тамъ  ампутащю;  работника  вытащили;  онъ  скоро  выздоровълъ  и  те- 
перь на  деревянной  ноге  честно  зарабатываем  себъ1  хлЕбъ  пилой. 

То  былъ  №  78-й  а  вотъ  №  88,  «Подкидышъ».  Жена  бйднаго  чи- 
новника родила  двойни.  Потолковала,  потолковала  она  съ  мужемъ  и 
ръшила  подкинуть  ихъ.  Мужъ  взялъ  сначала  одного  изъ  новорожден- 
ныхъ  и  пошелъ  подкидывать  къ  откупщику.  А  къ  откупщику  передъ 
самымъ  этимъ  часомъ  былъ  ужъ  подкинуть  другой  ребенокъ,  и  въ 
доме  держали  ухо  востро.  Чиновника  подстерегли,  обыскали,  нашли 
что  онъ  принесъ  подкидывать  ребенка  и  заставили  въ  прибавокъ  къ 
этому  ребенку  взять  еще  и  другаго,  подкинутаго  раньше  кемъ-то. 
Такимъ  образомъ,  6едной  чиновнице  вместо  двухъ — пришлось  кор- 
мить троихъ  новорожденныхъ.  Но  на  принесенномъ  чужомь  ребенкъ 
оказалась  записочка  съ  приложешемъ  ста  рублей,  а  начальникъ,  услы- 
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шавъ  о  такомъ  случай,  далъ  чиновнику  агвсто,  на  которомъ  жалованье 
было  больше  прежняго. 

Кажется,  довольно:  семь  разсказовъ  взяли  мы  на  пробу,  во  всъхъ 
оказалось  одно  и  то  же:  г.  Даль  слышалъ  анекдотъ,  который  пока- 
зался ему  интересенъ,  взялъ,  да  и  пересказалъ  его.  Если  въ  анекдогв 
не  было  никакого  смысла,  г.  Даль  не  нашелъ  нужнымъ  вложить  въ 
него  смыслъ;  а  если  анекдотъ  имълъ  какой  нибудь  смыслъ,  то  утра- 
тилъ  его  въ  пересказыванш  г.  Даля. 

Какъ  пофилософствуешь  иной  разъ, — и  пожалъешь,  случается, 
зачъмъ  это  такъ  странно  разъединены  бываютъ  по  нъсколькимъ  го- 
ловамъ  качества,  которымъ  хорошо  было  бы  соединяться  въ  одной 
головъ.  Напримъръ,  одинъ  знаетъ  многое,  но  сообразить  ничего  не 
можетъ;  другой  соображать  мастеръ,  но  ничего  не  знаетъ.  Но  это 
сожал'Ьте — вздорная  мечта,  отвергаемая  глубокомысленною  наукою. 
По  глубокомысленной  науки  этому  такъ  и  должно  быть;  это  назы- 
вается раздвлешемъ  труда.  Одинъ  пашетъ  землю  подъ  пшеницу,  но 
не  ъстъ  пшеницы;  другой  ничего  не  дт>лаетъ,  за  то  кушаетъ  бълый 
хлъбъ;  и  наука  доказываетъ,  что  при  этомъ  оба  дъла  идутъ  гораздо 
успъшнъ'е:  одинъ,  который  не  ъстъ  пшеницы,  наготовить  ея  для 
другихъ  больше,  чъмъ  когда  бы  и  самъ  тоже  'влъ  ее;  другой  кото- 
рый ничего  не  дълаетъ,  съъстъ  на  гораздо  большую  сумму,  чъмъ 
когда  бы  самъ  работалъ.  Такъ  и  тутъ.  Г.  Вл.  Ламанскш,  напри- 
мъръ, ровно  ничего  не  знаетъ  о  русскомъ  народв,  за  то  разсуж- 
даетъ  о  немъ;  г.  Даль  очень  много  знаетъ  о  русскомъ  народе,  за  то 
разсудить  ничего  не  умъ-етъ;  и  отъ  этого  у  обоихъ  гораздо  больше 
успеха,  у  каждаго  въ  его  дълъ.  Если  бы  г.  Даль  искалъ  смысла 
въ  своихъ  знатяхъ,  онъ  не  наслушался  бы  столькихъ  анекдотовъ  и 
не  запомни лъ  бы  столько  поговорокъ;  а  г.  Ламанскш,  если  бы  зналъ 
русскш  народъ,  въ  десять  разъ  меньше  сталъ  бы  разсуждать  о 
немъ, — и  почему  знать?  быть  можетъ,  даже  меньше  бранилъ  бы 
нъмцевъ  на  своихъ  лекщяхъ  въ  Пассажъ. 


ОЧЕРКИ  ИЗЪ  КРЕОТЬЯНСКАГО  БЫТА.  А.  е.  Писемскаго. 

Спб.  1856. 


Давно  известно,  что  написать  хорошее  произведете  можно 
только  тогда,  когда  пишешь  о  предмете,  хорошо  изв'Ьстномъ.  При 
отсутетвш  же  знакомства  съ  дъломъ,  не  спасетъ  ни  талантъ,  ни 
умъ:  произведете  будетъ  имъгь  развъ  реторическую  красоту,  но 
не  будетъ  имтлъ  ни  поэтическаго  достоинства,  если  вы  поэтъ  или 
беллетристъ,  ни  ученой  цъны,  если  вы  хотъли  написать  что  нибудь 
въ  ученомъ  родъ.  За  примерами  ходить  не  далеко.  Напримъръ,  г. 
Писемскш  пишетъ  прекрасные  разсказы  изъ  простонароднаго  рус- 
скаго  быта — это  потому,  что  онъ  хорошо  знаетъ  простонародный 
русскш  бытъ.  А  если  бы  тотъ  же  г.  Писемскш  вздумалъ  написать 
повесть  изъ  быта  готтентотовъ  или  бразильцевъ,  повъхть,  при 
всемъ  его  талантъ,  была  бы  дурна,  потому  что  бытъ  готтентотовъ 
или  бразильцевъ  извъттенъ  ему  только  по  чужимъ  слухамъ,  кото- 
рые не  могутъ  заменить  собственнаго  знашя.  Впрочемъ,  какъ  че- 
ловъкъ  очень  умный,  г.  Писемскш  никогда  и  не  вздумаетъ  писать 
разсказы  изъ  бразильской  жизни,  въ  этомъ,  конечно,  можно  быть 
увърену. 

Когда  видишь  какой  нибудь  прекрасный  примъръ,  невольно  ду  - 
маешь:  почему  не  вст>  подражаютъ  ему?  Почему,  напримъръ,  вст> 
не  пишутъ  только  о  томъ,  что  знаютъ?  Особенно  навязчиво  при- 
ходить на  умъ  такой  вопросъ,  когда  видишь,  что  именно  прекрас- 
ный примъръ  подаетъ  кому  нибудь  случай  поступать  вовсе  не  по 
тому  правилу,  благодаря  которому  возникъ  этотъ  прекрасный  при- 
м-връ.  Хотя  бы  вотъ  именно  «Очерки  изъ  крестьянскаго  быта», 
написанные  съ  болыппмъ  знашемъ  д'вла,  подаютъ  случай  къ  сочи- 
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ненпо  статай,  написанныхъ  вовсе  безъ  знашя  того  дъла,  котораго 
касаются.  Напримъръ,  что  хорошаго  было  бы,  если  бы  вы,  чита- 
тель, никогда  не  изучавши!  плотничнаго  дъла,  вздумали  написать 
по  поводу  «Плотничьей  артели»  разсуждеше  о  плотничномъ  дълъ? 

О  плотничномъ  д'Ьл'Б  конечно  никому  не  придетъ  въ  голову  пи- 
сать, не  зная  его:  предметъ  не  заманчивый,  не  блистательный.  Но 
есть  предметы  болъе  заманчивые — и  объ  нихъ-то  безъ  всякаго  зна- 
шя написаны  цълыя  статьи  по  поводу  книги  г.  Писемскаго. 

Есть  на  свътъ1  наука,  называемая  эстетикою.  Хороппя  книги  по 
этой  науки  написаны  на  нъмецкомъ  языкъ1.  Ни  на  французскомъ, 
ни  на  англшскомъ  языкахъ  хорошихъ  трактатовъ  объ  этой  наукъ 
нътъ.  Предположимъ  теперь,  что  вы  не  пршбръли  привычки  чи- 
тать нъмещая  книги— -преступна™  тутъ  ничего  нъть,  но  согласи- 
тесь сами,  что  если  бы  вы  захотъли  следовать  прекрасному  при- 
меру г.  Писемскаго,  пишущаго  только  о  томъ,  что  онъ  хорошо 
знаетъ,  вы  не  стали  бы  писать  объ  эстетики,  которой  не  можете 
знать  хорошо,  не  читавъ  нъмецкихъ  трактатовъ  объ  этой  наукъ. 

Предположимъ  теперь,  что  наперекоръ  прекрасному  правилу, 
соблюдаемому  г.  Писемскимъ,  вы  вздумали  именно  по  поводу  его 
книги  разсуждать  объ  эстетик-в,  съ  которой  мало  знакомы, — что 
было  бы  тутъ  хорошаго? 

Сдълаемъ  еще  другое  предположеше.  Чтобы  определить  значе- 
ше  г.  Писемскаго  въ  развитш  русской  литературы,  надобно  хорошо 
знать  исторш  русской  литературы.  Предположимъ,  что  вы  ея  не 
совсъмъ  знаете,  а  между  гЪмъ  вздумали  определять  значеше  г.  Пи- 
семскаго въ  развитш  русской  литературы — опять,  вы  нарушили 
бы  прекрасное  правило,  о  которомъ  говорено  выше,  и  не  сделали 
бы  ничего  хорошаго. 

Не  только  для  васъ,  но  и  для  г.  Писемскаго,  книгою  котораго 
вы  пользуетесь  для  развит!я  вашихъ  соображенш  объ  эстетикъ  и 
русской  литературе,  нарушеше  вами  прекраснаго  правила,  упомя- 
нутаго  выше,  имйло  бы  неблагопр1ятныя  слъдств1я.  Его  повестями 
вы  оправдываете  ваши  ошибочныя  поняпя  о  вопросахъ  искусства 
— какое  заключете  можетъ  иной  читатель  вывести  изъ  гармонш, 
находимой  вами  между  вашими  поняпями  и  повъстями  г.  Писем- 
скаго? «Фактъ,  оправдываемый  ошибочною  теор1ею  или  оправды- 
вающш  ее,  самъ  ошибоченъ».  Вы  назначаете  г.  Писемскому  въ  раз- 
витш  литературы  мъсто,    которое  до    него  уже    занято  было  дру- 
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гими — какое  заключеше  можетъ  вывести  пзъ  этого  инок  читатель? 
То,  что  г.  Писемскш  вовсе  не  занимаетъ  никакого  места  въ  раз- 
ви'пи  нашей  литературы.  И  вотъ,  по  прочтенш  вашей  статьи,  у 
многихъ  читателей  родятся  мысли,  неблагопр1ятныя  для  произве- 
денш  г.  Иисемскаго. 

Вирочемъ,  по  всей  вероятности,  вы  еще  не  захотели  признать- 
ся, что  эстетика  и  истор1я  русской  литературы  не  совсЬмъ  хорошо 
знакомы  вамъ.  Именно  поэтому  вы  не  замечаете,  что  каждое  ваше 
слово  о  нихъ  заключаетъ  въ  себе  ошибку.  Надобно  доказать  вамъ 
это.  Мы  уже  предположили,  что  вами  написана,  но  поводу  книги 
г.  Писемскаго,  статья,  касающаяся  эстетическихъ  и  историко-ли- 
тературныхъ  вопросовъ.  Просмотримъ  эту  предполагаемую  статью. 
Статья  говоритъ,  напримтфъ,  будто  въ  сороковыхъ  годахъ  рус- 
ская критика  проповъудовала,  что  искусство  должно  иметь  дидак- 
тическую цель.  Статья  ошибается.  Критика  положительно  говорила, 
что  сочинеше,  написанное  съ  дидактическою  целью,  никакъ  не  мо- 
жетъ назваться  произведешемъ  поэзш.  Она  всеми  силами  гнала  изъ 
искусства  дидактику. 

Статья  говорить,  далее,  что  критика  сороковыхъ  годовъ  учила 
художниковъ  преднамеренно  чернить  действительность.  Статья  оши- 
бается. Критика  сороковыхъ  годовъ  положительно  говорила:  1)  что 
преднамеренность  губитъ  поэзш;  2)  что  не  должно  ни  чернить,  ни 
белить  действительность,  а  надобно  стараться  изображать  ее  въ 
истинномъ  ея  виде,  безъ  всякихъ  прикрась  и  безъ  всякой  кле- 
веты *). 


*)  Авторъ  предлагаемой  статьи,  вероятно,  удивится,  если  мы  укажемъ 
ему,  наприм'Ьръ,  следующее  мъ-сто  изъ  статьи  Б'Ьлинскаго  о  стихотворе- 
тяхъ  Лермонтова: 

«Какая  ц'вль  поэзш?  —  вопросъ,  который  для  людей,  обд-вленныхъ  отъ 
природы  эстетическимъ  чувствомъ,  кажется  такъ  важенъ  и  неудобор'Ьшимъ. 
Поэз1Я  не  им'Ьетъ  никакой  цъчш  внгв  себя,  но  сама  себъ  есть  ц'вль.  Какъ  кра- 
сота, такъ  и  поэз1я,  выразительница  и  жрица  красоты,  —  сама  себъ1  ц'вль,  и 
вн'В  себя  не  им'Ьетъ  никакой  цг1зли.  Если  она  возвышаетъ  душу  человъка, 
настроиваетъ  ее  къ  бдагимъ  дъ,йств1ямъ  и  чистымъ  помысламъ— это  уже  не 
цъль  ея,  а  Д"вйств1е,  это  делается  само  собою,  безъ  всякаго  предначерташя 
со  стороны  поэта»  и  т.  д. — Изъ  этого  можно  видеть,  расположенъ  ли  былъ 
Бълинсшй  внушать  поэтамъ  катя  нибудь  дидактичесшя  цъли. 

<Для  поэта  (продолжаетъ  онъ)  всв  явлешя  въ  м1ргв  существуютъ  самп 
по  себ'в   (въ  объяснеше    этихъ  словъ,  безъ  соинъ-шя    темныхъ  человеку,    не 
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Статья  решительно  не  такъ  понимаетъ  критику,  противъ  кото- 
рой вооружается. 

Дал'Ье,  предположимъ,  что  статья  говорить,  будто  критика  со- 
роковыхъ  годовъ  не  хотела  печатать  стихотворенш  въ  тъ'хъ  жур- 
налахъ, которые  подчинялись  ей,  и  что  едва  голосъ  этой  критики 
замолкъ,  какъ  стихотворешя  снова  появились  въ  журналахъ.  Статья 
ошибается.  Дт^ло  было  какъ  разъ  наоборотъ:  стихи  печатались  въ 
журналахъ  въ  течеши  всего  того  времени,  когда,  по  мнвшю  статьи, 
журналы  не  печатали  ихъ;  стихи  перестали  печататься  въ  журна- 
лахъ именно  тогда,  когда  по  мнЬтю  статьи  начали  ихъ  печатать, — 
именно  въ  1848  году.  Пусть  авторъ  предполагаемой  статьи  спра- 
вится въ  тогдашними  журналами. 

До  «Питерщика»,  говоритъ  предполагаемая  статья,  простона- 
родныя  лица,  выводимыя  нашими  беллетристами,  были  однообраз- 
ны; всв  они  были  безсильны  передъ  житейской  случайностью.  Статья 
ошибается.  До  «Питерщика»  было  уже  выведено  множество  самыхъ 
разнообразныхъ  типовъ  изъ  простонародья,  между  прочимъ,  мно- 
жество мужиковъ,  бойкихъ,  изворотливыхъ,  энергическихъ.  Въ  этомъ 
легко  убедиться,  просмотр'ввъ  разсказы  изъ  простонароднаго  быта, 
написанные  гг.  Тургеневымъ  и  Григоровичемъ  до  1850  года.  На- 
примт>ръ  «Записки  охотника»  начинаются  портретомъ   Хоря  и  его 


привыкшему  къ  терминологии  той  науки,  о  которой  судитъ  и  рядитъ,  замъ- 
тимъ  для  автора  статьи,  что  выражеше  «предметъ,  существующей  самъ  по 
себ4»  на  языкъ  науки  означаетъ:  предметъ,  существоваме  котораго  не  им-в- 
етъ  какой-либо  внешней  цъли,  который  существу етъ  только  для  того,  что- 
бы, такъ  сказать,  наслаждаться  своимъ  бьтемъ).  Онъ  переселяется  въ  нихъ, 
живетъ  ихъ  жизнью  и  съ  любовью  лелъетъ  ихъ  на  своей  груди,  такъ  какъ 
они  есть,  не  измъняя  по  своему  произволу  ихъ  сущности»  и  т.  д.  — Изъ 
этого  можно  видъть,  расположенъ  ли  былъ  Бълинск1й  учить  поэтовъ  тому, 
чтобъ  они  чернили  изображаемую  ими  жизнь. 

Мысли,  нами  выписанныя,  г.  противникъ  Бълинскаго  найдетъ  въ  XIV 
томъ  «Отеч.  Зап.» — въ  отдвл/в  «Критика» — на  какой  страниц*,  мы  не  ска- 
жемъ,  чтобы  онъ,  отъискивая  выписанныя  нами  строки,  имт-лъ  случай  про- 
смотреть хотя  нисколько  страницъ,  написанныхъ  т-вмъ  человвкомъ,  на  ко- 
тораго онъ  нападаетъ,  и  такимъ  образомъ  убъдиться,  что  до  сихъ  поръ 
имълъ  самое  невърное  понят1е  о  духъ  критики  Бълинскаго. 

До  сихъ  поръ  вт>дь  онъ  и  не  воображалъ,  что  Бъливсюй  говорилъ:  «по- 
эз1я  есть  сама  себъ  цъль  и  не  имъетъ  внъшней  ц'Ьли»  и  т.  д.  А  Бълинсюй 
никогда  не  говорилъ  ничего  иного. 
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дътеи;— семейство  это  все  состоитъ  изъ  людей  весел ыхъ,  бойкихъ 
и  здоровыхъ. 

Предполагаемая  статья  говоритъ,  что  до  ноявлешя  «Питерщи- 
ка»  число  людей,  писавшихъ  разсказы  изъ  простонароднаго  быта, 
было  очень  велико — напротивъ,  тогда  ихъ  было  мало;  въ  поатв- 
дуюшде  годы  число  такихъ  людей  значительно  увеличилось. 

Такимъ  образомъ,  предполагаемая  статья  не  помнитъ  самыхъ 
осязательныхъ  фактовъ  въ  иеторш  литературы  даже  нослъднихъ 
десяти  .твтъ, — фактовъ,  извъхтныхъ  каждому. 

Предполагаемая  статья  не  только  не  знаетъ  той  эстетической 
теорш,  противъ  которой  возстаетъ,  не  только  спутываетъ  историко- 
литературные  факты,  о  которыхъ  очень  легко  бы  навести  справки, 
если  ужь  измгвняетъ  ей  память,— она  (вероятно  преднамеренно)  не 
даетъ  себъ  отчетливаго  понят1я  о  смысле  тъхъ  самыхъ  разсказовъ, 
по  поводу  которыхъ  входитъ  въ  теоретичесшя  и  историко-литера- 
турныя  сообщешя.  А  тутъ,  казалось  бы,  даже  и  справокъ  наво- 
дить не  нужно — стоитъ  только  заглянуть  въ  книгу,  которая,  ко- 
нечно, лежала  на  томъ  столъ,  на  которыхъ  писалась  статья  о  ней. 

Въ  самомъ  дъчгв,  статья  воображаетъ,  что  существенная  особен- 
ность разсказовъ  г.  Писемскаго  изъ  простонароднаго  быта— прими- 
рительное, отрадное  впечатлъше,  ими  производимое.  Посмотримъ, 
каково  на  самомъ  дълъ  это  впечатлъше. 

Раскрываемъ  «Питерщика*.  Питерщикъ  возвратился  изъ  Петер- 
бурга, кончивъ  ремесленное  учете — мать  хочетъ  его  женить  и  от- 
правляется къ  барину  просить  невъсту  для  парня. 

« —  У  кого  же  вы  думаете  взять?  спрашиваетъ  помъщикъ. 

< —  У  кого  ваше  приказанье  будетъ,  отвъчаетъ  мать»  (стр.  9). 

Какъ  живутъ  питерщики  (поселяне,  промышляютде  ремеслами 
въ  Питер!1)?  На  это  отв'Ьчаетъ  одинъ  изъ  нихъ  слъдующимъ  обра- 
зомъ: 

« — Не  по  всвмъ  же  мастерствамъ  дается  жалованье  равное?» 
спрашиваетъ  у  своего  хозяина  авторъ. 

<  —  Жалованье  идетъ  разное,  про  это  кто  говоритъ,  только  въ 
карманъ  выходить  одно  и  то  же.  На  что  ужь,  кажись,  по  жало- 
ванью лучше  кузнечнаго  дъла!  послъднш  работникъ  нолучаетъ  че- 
тыреста рублей  ассигнациями  въ  годъ,  а  который  поискуснее,  такъ 
и  четыреста  на  серебро  хватить — а  много  ли  богачей?  Ни  одного! 
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Отъ  малаго  до  большаго,  что  въ  неделю  заработалъ,  то  на  празд- 
нике въ  харчевнъ  и  спустилъ»  (стр.  16). 

Изъ  той  деревни,  о  которой  ведется  ръчь  въ  разсказъ,  всъ  му- 
жики живутъ  въ  Питеръ.  Дома  остались  только  бабы.  Бабы  и  па- 
шутъ  (стр.  26)  и  даже  десятскими  служатъ  (стр.  11  и  26).  Каково 
ведутъ  себя  ихъ  мужья  въ  Петербургъ? — если  есть  у  мужика  въ 
Питеръ  деньги,  онъ  непременно  содержитъ  любовницу,  «въстимо, 
ужь  безъ  того  не  бываетъ»,  говоритъ  десятскш  Марья  (стр.  28). 
Зато,  если  кому  изъ  мужиковъ  случилось  по  какимъ  нибудь  обстоя- 
тельствамъ  жить  въ  деревнъ,  то  эта  же  самая  десятскШ  Марья, 
#имъющая  мужа  въ  Питеръ,  заводитъ  съ  нимъ  связь  (стр.  29).  А 
въдь  у  мужика  этого  есть  жена,— правда  и  то,  что  онъ  женатъ  на 
ней  безъ  собственной  воли.  «За  глаза  меня,  сударь,  сговорили,  да 
номолвили  на  дъвушкъ  изъ  макарьевскаго  имънья,  я  и  не  разсмот- 
рълъ  хорошенько,  накануне  только  свадьбы  и  въ  рожу-то  увидалъ 
невъсту.  Во  всю  свадьбу  поили  меня  на  убой,  чтобы  многаго  не 
разсмотрълъ  (говоритъ  онъ  самъ).  Опомнился  отъ  ихъ  угощенья, 
какъ  домой  пргвхалъ,  и  только  всплеснулъ  руками.  Затаилъ  я,  су- 
дарь, все  на  сердцъ,  и  черезъ  недълю  же  посте  свадьбы  махнулъ 
въ  Питеръ»  (стр.  34)— тамъ,  конечно,  обзавелся  любовницею. 

Какъ  вамъ  нравится  быть,  обрисованный  первою  изъ  трехъ  ио- 
въстей,  находящихся  въ  книгъ  г.  Писемского?  Отрадное  и  прими- 
рительное дМств1е  производитъ  на  васъ  онъ,— не  правда  ли? 

Сюжетъ  повъсти — разсказъ  о  томъ,  какъ  питерщикъ,  убъжав- 
шш  въ  Питеръ  отъ  жены,  обзавелся  въ  Питеръ  любовницею,  и 
какъ  эта  любовница  со  своею  теткою  обобрали  его  кругомъ.  Эти 
женщины,  обиранищя  мужика,  «зваше  имъютъ  офицерское»  (стр.  40). 
Тетка  насильно  принуждала  къ  этому  дълу  свою  племянницу,  ко- 
торая отъ  того  «здоровье  потеряла»  (стр.  52);  бъдняжка  гибнетъ 
отъ  чахотки,  а  мужикъ,  имъвшш  прежде  несколько  тысячъ  капи- 
талу, дошелъ,  какъ  самъ  говоритъ,  до  того,  что,  «какъ  появится 
въ  карманъ  хоть  гривенникъ,  сейчасъ  его  въ  кабакъ.  Дня  по  два 
совсъмъ  не  т>мши  былъ,  одежда — словно  рубище,  сапоги  только 
одно  зваше.  Стыдно  признаться,  а  гръхъ  потаить:  бывали  так!е 
случаи,  что  Христа  ради  просилъ»  (стр.  54). 

По  мнънш  статьи,  этотъ  разсказъ  составляешь  решительную 
противоположность  «мрачнымъ  картинамъ  действительности»,  тъмъ 
же  качествомъ  отличаются  и  слъдуюшДя  два  разсказа,  которые  так- 
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же  интересно  разсмотр'Ьть  по  отношешю  ихъ   къ   предполагаемому 
статьею  отрадному  ихъ  впечатление. 

«Лт>1ш1Ь,  второй  разсказъ,  вероятно,  памятенъ  читателямъ  на- 
шего журнала,  въ  которомъ  былъ  помЬщенъ  три  года  тому  назадъ. 
Они,  конечно,  помнятъ,  что  разсказъ  ведется  отъ  лица  кокинскаго 
исправника,  который  честенъ,  какъ  Лристидъ,  д'вятеленъ,  какъ  Це- 
зарь, искусенъ  въ  веденнг  д'влъ,  какъ  Чичпковъ.  У  него  въ  зем- 
скомъ  суде  д'вла  идутъ  живо  и  исправно.  Какимъ  же  сиособомъ 
поддерживается  у  него  такой  порядокъ?  Онъ  самъ  говоритъ:  «при- 
казную братью  эту  запру  въ  суде,  да  и  не  выпускаю,  пока  не  прп- 
ведутъ  всего  въ  порядокъ»  (стр.  61).  Разсказъ  идетъ  о  прод'Ьлкахъ 
марковскаго  управляющаго,  отъявленнаго  негодяя,  который  раззо- 
ряетъ  мужиковъ  и  барина,  за  что  и  наказывается  въ  кони/в  раз- 
сказа.  Этотъ  Егоръ  Парменовъ  постоянно  мошенничаетъ  самымъ 
наглымъ  образомъ,  дерзость  его  доходитъ  до  того,  что  даже  испраз- 
нику  осмеливается  онъ  давать  подводы  не  изъ  отличныхъ  барскихъ 
лошадей,  а  изъ  мужицкихъ,  которыя  едва  ноги  таскаютъ  (62), 
и  даже  не  счптаетъ  нужнымъ  выходить  изъ  своей  комнаты  къ  ис- 
правнику, такъ  что  исправникъ  принужденъ  былъ  послать  за  нимъ 
(стр.  69)  —  наглость  необычайная,  почти  безпримгврная,  особенно 
когда  мы  подумаемъ,  что  исправникъ  лично  'находится  въ  самыхъ 
хорошихъ  отношешяхъ  и  постоянной  переписке  съ  марковскимъ 
пом'вщикомъ  и  даже  получилъ  отъ  него  доверительное  письмо,  по 
которому  можетъ  сменить  Егора  Парменова,  какъ  только  захочетъ 
(стр.  75) — если  такъ  нагло  посту паетъ  Егоръ  Парменовъ  съ  чело- 
въчшмъ,  въ  руки  котораго  отдана  его  участь,  то  какъ  же  онъ  дол- 
женъ  поступать  со  всеми  другими?  Онъ  долженъ  быть  не  мошен- 
никомъ,  а,  просто,  разбойннкомъ.  И,  однако  же,  Аристидъ-псправ- 
никъ,  при  всей  своей  ловкости  и  опытности,  целые  четыре  года 
ведетъ  съ  нимъ  напрасную  войну,  целые  пять  лвтъ  не  можетъ  ни 
уличить  его  въ  какомъ  нибудь  преступленш,  чтобы  наказать  его  по 
закону,  ни  обнаружить  его  проделки  такъ,  чтобы  убедить  поме- 
щика.— «Игралъ  я  съ  нимъ  эту  игру  года  четыре»,  говоритъ  самъ 
исправникъ  (стр  76),  «пять  лгвтъ  я  не  зналъ  его  главной  продел- 
ки», продолжаетъ  онъ  (стр.  та  же  76).  II  такъ,  самому  честному 
и  ловкому  надсмотрщику  нужно  было  не  менее  пяти  летъ,  чтобы 
поймать  и  уничтожить  наглейшаго  разбойника.  Что  же  должно 
происходить  въ  уездахъ,  не  тгъющихъ  такихъ  редкихъ  исправни- 
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ковъ?  Наконецъ,  на  пятомъ  году,  Егоръ  Парменовъ  уличенъ  въ 
тсмъ,  что  погубилъ  дъвушку,  обманомъ  наиоивъ  ее  до  безчувств1я 
(стр.  113) — в'Бдь  это  по  закону  уголовное  преступлете;  ч1шъ  же 
онъ  поплатился  за  него?  Его  смъ'няютъ  съ  должности  управителя, 
и  только, — хорошо  наказаше!  Да  по  закону  этого  молодца  следо- 
вало бы  въ  каторжную  работу  отправить.  А  исправникъ  и  авторъ 
думаютъ,  что  наказаше  отрешен] емъ  отъ  должности  еще  слишкомъ 
тяжело  для  него:  «Два  совершенно  противоположныя  чувствовашя 
овладели  мною:  я  и  былъ  радъ  униженно,  которымъ  наказанъ  Егоръ 
Парменовъ,  и  вмъсгв  съ  тъмъ,  какъ  человека,  жаль  его  было. 
Пванъ  Семенычъ  (исправникъ-Аристидъ)  тоже  былъ  мраченъ.  Я 
откровенно  высказалъ  ему  свои  мысли. — Я  самъ  то  же  чувствую-съ, 
отвъчалъ  онъ»  (стр.  129).  По  правдъ1  говоря,  мы  сами  замъчаемъ 
въ  себ^в  наклонность  раздълять  съ  исправникомъ  и  авторомъ  это 
преступное  сострадаше — такъ  пр1учены  мы,  что  потворство  пре- 
ступнику, оставшемуся  почти  безнаказаннымъ,  кажется  намъ  чув- 
ствомъ  естественнымъ.  Но  это  сочувств1е  можетъ  ли  быть  выгод- 
нымъ  для  нравовъ  общества? 

Почему  же  Егоръ  Парменовъ  нопалъ  въ  управители? — потому 
что,  «бывши  камердинеромъ  господина,  вступилъ  въ  законный  бракъ 
съ  мамзелью,  исправлявшею  некоторое  время  при  господине  долж- 
ность мадамы»  (стр.  64). 

Мареуша,  дъвушка,  надъ  которою  совершплъ  Егоръ  Парменовъ 
преступлеше,  наказанное  столь  легко,  имъла  къ  нему  любовь,  а 
между  гьмъ,  у  этого  человъка,  растолсгввшаго  до  безобраззя,  была 
«скверная  сальная  рожа»  (стр.  110)— бъдняжка  прельстилась  его 
казинетовымъ  пальто,  жилетомъ  пике  и  часами  на  золотой  цепоч- 
ке (стр.  66) — неужели  же  самому  скверному  лицомъ  человеку  до- 
вольно щеголять  въ  нъмецкомъ  платьъ,  чтобы  побеждать  нашихъ 
поселянокъ? 

Дъвушка  похищена  пзъ  дому;  возвратившись,  она  не  смъетъ 
открыть  своего  стыда  и,  по  наущешю  Егора  Парменова,  сваливаетъ 
вину  на  лъчцаго  —  «л'кшй,  говоритъ,  ее  къ  себ-ь  таскалъ» — и  вся 
деревня,  весь  околотокъ  вгвритъ  ея  разсказу  (стр.  60) — неужели 
наши  поселяне  такъ  просты  и  тупы?  Неужели  въ  цъломъ  приходт> 
не  нашлось  ни  одного  такого,  который  догадался  бы,  что  лихой 
человъкъ  чаще  бгвса  бываетъ  виноватъ  въ  нашихъ  бъдахъ? 

Можно  было  бы  извлечь  сотни  такихъ  замъчанш  нзъ  этого  раз- 
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сказа  г.  Писемскаго;  не  менее  богатъ  подобными  матер1аламп  и 
третш  разсказъ  —  «Плотничья  артель».  Пузичъ,  хозяинъ  артели, 
самая  отвратительная  и  зловредная  гадина  —  онъ  нодлъ,  безжало- 
стенъ,  льетецъ  и  наглецъ,  не  им'ЬющШ  понятая  ни  о  чемъ,  кроме 
мошенничества.  Вст>  работники — въ  совершенной,  безвыходной  за- 
висимости отъ  этого  плута, — онъ  ихъ,  просто,  въ  кабале  держитъ; 
онъ  искусно  пользуется  гвмъ,  когда  кому  изъ  поселянъ  понадоби- 
лись деньги  для  какой  нибудь  необходимой  уплаты — даетъ  несколь- 
ко цт>лковыхъ  въ  займы,  иотомъ  беретъ  должника  къ  себе  въ  ар- 
тель зарабатывать  долгъ,  и  платитъ  ему  за  работу  сколько  самъ 
хочетъ.  Вотъ  какъ  говоритъ  объ  этомъ  СергЪичъ,  одинъ  изъ  трехъ 
рабочихъ,  поставленныхъ  Пузичемъ  на  постройку  риги  тому  поме- 
щику, отъ  имени  котораго  ведется  разсказъ. 

« —  Сударь  мой  милостивый,  прямо  тебе  скажу:  вся  артель  у 
насъ  на  одномъ  порядке,  вст>  въ  кабале  у  него  состоимъ.  Вотъ 
хоть  бы  этотъ  Митюшка,  дурашный,  дурашный  парень,  а  все  бы 
въ  неделю  не  рублемъ  ассигнашями  надо  ценить >  (стр  168).  Самъ 
СергЬичъ  также  въ  кабале  у  него,  занявъ  денегъ  на  уплату  за 
сына  двухъ-сотъ  рублей  ьпрскихъ  денегъ,  который  сынъ  прогулялъ, 
бывши  добросов'Ьстнымъ  при  волостной  конторе  (стр.  162) — теперь 
зато  и  получаетъ  вместо  одного  цт>лковаго — два  съ  полтиной  ас- 
сигнациями. А  пора  бы  отдохнуть  Сергтшчу — ему  ужь  седьмой  де- 
сятокъ,  и  глаза  слепнуть  стали.  Но  онъ  долженъ  расплачиваться 
съ  м1ромъ.  Петруха,  который  всбмъ  мастерствомъ  въ  артели  за- 
правляетъ,  и  безъ  котораго  Пузичъ  бревна  положить  не  съумъетъ, 
тоже  работаетъ  Пузичу  за  пол-цены,  взявъ  у  него  триста  рублей, 
когда  два  года  лежалъ  больной  (стр.  164).  Истор1я  этого  Петра  и 
есть  настоящш  сюжетъ  разсказа;  но  прежде  нежели  мы  обратимся 
къ  ней,  замътимъ,  какъ  хорошо  молодымъ  бабамъ  работать,  но 
словамъ  Петра.  Старосту  Семена  называетъ  онъ  волокитою;  Се- 
менъ  обиделся  такимъ  намекомъ,  сделанномъ  при  барине— «ты 
молчи,  клинья  борода,  говоритъ  Петръ;— не  серди  меня,  а  то  об- 
личу».— «Не  въ  чемъ,  братъ, обличать  меня»,  нроговорилъ  кротко, 
но  не  совсемъ  искренно  Семенъ». — Не  въ  чемъ?  А  ну-ка,  сказы- 
вай, какъ  молодымъ  бабамъ  десятины  меряешь?  Что?  потупился? 
Самъ,  ведь,  я  своими  глазами  видйлъ:  какъ,  голова,  молодой  бабь 
мерять  десятину,  все  коловъ  на  двадцать,  на  тридцать,  простптъ, а 
она  и  помни  это:  получка  после  будетъ!»  (стр.  173). 
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Начинается  истор]Я  Петра.  Его  заъла  и  загубила  мачиха  —  это 
еще  не  диво,  мачихъ  натурально  быть  недоброжелательной  къ  па- 
сынку, но  любопытна  причина,  за  которую  она  взъелась  на  па- 
сынка—  она  хотъла  слюбиться  съ  нимъ,  а  онъ  не  хогвлъ  обидеть 
отца,  да  и  дъвушка  у  него  была  на  приметь  (стр.  179).  Неужели 
истор1я  Федры  свойственна  нравамъ  нашихъ  простолюдиновъ? 

Хитрая  и  развратная  женщина  сначала  старается  поссорить 
Петра  съ  женою,  и  хотя  Петръ  женился  на  дъвушкв,  которую  лю- 
билъ,  однако  же,  по  наговорамъ  мачихи,  каждый  день  либо  бра- 
нилъ  свою  Катюшку,  либо  давалъ  ей  зуботычину  (стр.  180).  Од- 
нажды, крепко  побивши  жену,  Петръ  пожалт>лъ  ее,  увидъвъ,  что 
билъ  понапрасну  и  въ  утешете  купилъ  ей  ситцу  на  сарафанъ— се- 
стры Петра  и  мачиха  за  то  обозлились  на  Катюшку  (стр.  181),  по- 
жаловались отцу  Петра  и  тотъ,  отнявъ  у  снохи  подарки  (купленные 
ей  мужемъ  не  на  отцовск1я,  а  на  заработанный  сыномъ  деньги),  от- 
далъ  ихъ  своей  женъ  и  дочерямъ  (стр.  181).  Свекоръ,  по  наговору 
дочерей,  совсбмъ  заморилъ  работою  сноху;  между  прочимъ,  въ  по- 
следнее время  беременности,  заставлялъ  ее  взваливать  бревна  на 
телъту.  Сынъ  сталъ  говорить  отцу,  что  ей  теперь  такой  работы  д'в- 
лать  нельзя.  Отецъ  за  шиворотъ  ст  щилъ  его  къ  бурмистру,  кото- 
рый побилъ  его  (стр.  184).  Даже  -есть  не  давала  семья  Петру  съ 
женою,  хотя  онъ  своею  работою  всю  семью  содержалъ.  Наконецъ, 
сантиментальная  барыня  упросила  барина  отдълить  Петра  отъ  отца; 
Петръ  отошелъ  почти  нищимъ,  вскоръ  занемогъ,  два  года  былъ  бо- 
ленъ  и  задолжалъ  Пузичу,  у  котораго  теперь  работаетъ,  будто  въ 
кабалъ,  Пришелъ  Успеньевъ  день.  Народъ  весь  сошелся  въ  село, 
въ  церковь.  Пузичъ  сидитъ  въ  кабакъ  пьяный;  отъ  нечего  дълать, 
колотитъ  одного  изъ  своихъ  работниковъ,  безотвътнаго  парня  Ми- 
тюшку.  На  крикъ  Митюшки  пришелъ  Петръ,  сталъ  отымать  парня 
у  Пузича.  Пузичъ  накинулся  на  него,  впился  зубами  ему  въ  плечо 
и  поплатился  жизнью.  Какъ  Петруха-то  оборанивался,  да  какъ  ухва- 
титъ  его  за-поперегъ,  на  аршинъ  приподнялъ  да  и  хрясь  о  землю — 
только  и  проохнулъ»  (стр.  225)  —  у  билъ  Петру  ха  подрядчика  на 
мъстъ.  Петруху  связали  и  препроводили  въ  судъ,  откуда  препро- 
водятъ  въ  Сибирь.  Тъмъ  кончается  третш  и  послъднш  очеркъ  изъ 
крестьянскаго  быта. 

Мы  все  разсказывали,  по  возможности,  словами  автора,  и  ни  въ 
одномъ  мъстъ  не  употребили  ни  одного  выражешя.  болъе  ръзкаго, 
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нежели  какое  стоитъ  въ  книге;  напротивъ,  въ  большей  части  м'встъ 
смягчали  выражешя. 

Какъ  же  нравятся  вамъ,  читатель,  нравы  и  быть,  которые  изо- 
бразилъ  г.  Писемсгий?  Производятъ  ли  на  васъ  эти  картины  отрад- 
ное, веселое  впечатлите?  Мы  говоримъ  пока  не  о  томъ,  верны  ли 
действительности,  или  не  верны  эти  картины,  а  только  о  томъ, 
каковъ  отт-бнокъ  колорита,  въ  нихъ  господству ющаго? 

На  основанш  этихъ-то  самыхъ  очерковъ,  предполагаемая  статья, 
о  которой  мы  надолго  позабыли  для  просмотра  книги,  ею  разби- 
раемой,— на  основанш  этихъ  картинъ  беззакошя  и  разврата,  пре> 
стуилешй  и  плутней,— благодушная  эта  статья  ръшаетъ,  что  г. 
Писемскш  «еанесъ  смертный  ударъ  повествовательной  рутине, 
явно  увлекавшей  русское  искусство  къ  узкой  и  во  что  бы  то  ни 
стало  мизантропической  деятельности»;  что  разсказы  г.  Писемскаго 
существенно  противоположны  прежнимъ  разсказамъ  «погрязавшимъ 
въ  темной  стороне  жизни-».  Между  темъ,  кажется,  должно  быть 
ясно  для  всякаго,  что  дело  вовсе  не  таково;  что  никто  изъ  рус- 
скихъ  беллетристовъ  не  изображалъ  простонароднаго  быта  красками 
более  темными,  нежели  г.  Писемсгай;  что  если  о  комъ  нибудь,  то 
именно  о  немъ  надобно  сказать,  что  изъ-подъ  пера  его  выходятъ 
«мрачныя  картины  преднамеренно  зачерненной  действительности», 
что  въ  немъ  мы  имеемъ  самого  энергическаго  деятеля  «узкой  ми- 
зантропической тенденщи». 

Предполагаемая  статья  не  хочетъ  ничего  видеть.  Таково  ли 
признаше  писателя?  долженъ  ли  языкъ  писателя  быть  выразите- 
лемъ  до  такой  степени  ошибочныхъ  мыслей,  имеетъ  ли  онъ  право 
добровольно  закрывать  глаза  и  уши  на  факты,  которые  такъ  и 
бросаются  въ  глаза,  такъ  и  гремятъ  въ  уши?  Такое  самоослепле- 
ше  можетъ  быть  сравнено  только  съ  самоослеплешемъ  техъ  лице- 
пр1ятныхъ  судей,  которымъ  говоритъ   Державинъ: 

«Вашъ  долгъ  спасать  отъ  бЪдъ  невинныхъ, 
Несчастливымъ  подать  покровъ; 
Отъ  сильныхъ  защищать  несильныхъ. 
Исторгнуть  бЪдныхъ  изъ  оковъ. 

Не  внемлютъ!  видятъ  и  не  знаютъ; 
Покрыты  мздою  очеса... 

Отъ    ошибокъ,    порожденныхъ  въ    предполагаемой  статье  ела- 
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бымъ  знакометвомъ  съ  эстетикою  и  сильною  самоуверенностью, 
могъ  бы  подвергнуться  опасности  господинъ  Писемскш.  По  незна- 
комству съ  д'Ьломъ,  статья  назначаетъ  господину  Писемскому  такое 
место  въ  развитии  русской  литературы,  котораго  онъ  не  можетъ 
занимать.  Каждому,  знакомому  съ  ходомъ  русской  беллетристики, 
известно,  что  никакихъ  перем'Ьнъ  въ  ея  направлеши  г.  Писемскш 
не  производить,  по  очень  простой  причине — такихъ  перемЬнъ  во 
всв  пос.тбдшя  десять  лт>тъ  не  было,  и  литература  более  или  менее 
успешно  шла  однимъ  путемъ, — тт>мъ  путемъ,  который  проложилъ 
Гоголь;  да  и  надобности  въ  измененш  направлешя  не  было,  потому 
что  избранное  направлеше  хорошо  и  верно.  После  этого,  иной 
читатель,  какъ  мы  сказали,  можетъ  остановиться  на  отрицатель- 
номъ  выводе:  «такого  значешя,  какое  приписываетъ  ему  статья,  г. 
Писемскш  не  им'влъ;  его  произведетя  своимъ  направлетемъ  не 
отличаются  отъ  произведенш,  написанныхъ  раньше  его  другими 
даровитыми  писателями;  стало  быть,  въ  его  произведешяхъ  нътъ 
ничего  особенно  новаго  или   орипшальнаго». 

Но  такое  отрицательное  заключеше  было  бы  столь  же  оши- 
бочно какъ  и  разсуждешя  предполагаемой  статьи,  приводящей  къ 
нему  своими  ошибочными  поштями  о  развитш  русской  литературы. 
Надобно  просто  сказать,  что,  приписавъ  г.  Писемскому  роль,  кото- 
рая вовсе  не  принадлежала  ни  ему,  ни  кому  другому  изъ  совре- 
менныхъ  даровитыхъ  писателей, — роль  спасителя  литературы  отъ 
воображаемыхъ  предполагаемою  статьею  опасностей, — опасностей, 
никогда  не  существовавшихъ  на  самомъ  деле, — предполагаемая 
статья  не  хотела  понять  и  определить  его  истинной  роли  въ  на- 
шей литературе.  А  между  т^мъ,  сделать  это  было  очень  легко: 
роль  г.  Писемскаго  на  столько  блистательна,  характеръ  его  произ- 
веденш на  столько  опредт>лителенъ  и  оригиналенъ,  что  при  мал/Ьй- 
шемъ  знанш  предмета  бросаются  въ  глаза  черты,  которыми  его 
повести  и  разсказы  отличаются  отъ  произведенш  всехъ  другихъ 
нашихъ  даровитыхъ  беллетристовъ. 

Мы  теперь  должны  говорить  только  о бъ  «Очеркахъ  изъ  кресть- 
янскаго  быта»,  а  не  о  всей  деятельности  г.  Писемскаго.  Но  те 
особенности,  которыя  замечаются  въ  его  «Очеркахъ»  при  сравне- 
Н1И  этихъ  разсказовъ  съ  другими  лучшими  разсказами  изъ  сель- 
скаго  быта,  находятся  также  во  всехъ  остальныхъ  произведешяхъ 
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г.  Писемскаго  и  отличаютъ  его  отъ  всвхъ  твхъ  беллетристовъ,  ко- 
торые разд'Ьляютъ  съ  авторомъ  «Тюфяка»  внимаше  публики. 

Въ  своей  критической  статье  о  ГоголгЬ,  г.  Писемскш  выра- 
жалъ  мнгвн1е,  что  талантъ  Гоголя  чуждъ  лиризма.  Про  Гоголя. 
какъ  намъ  кажется,  этого  сказать  нельзя,  но,  кажется  намъ,  въ 
таланте  самого  г.  Писемскаго  отсутств1е  лиризма  составляетъ  са- 
мую резкую  черту.  Онъ  р'Ьдко  говоритъ  о  чемъ  нибудь  съ  жаром  ь. 
надъ  порывами  чувства  у  него  постоянно  преобладаетъ  спокойный, 
такъ  называемый  эпически!  тонъ.  Достоинство  это,  или  недоста- 
токъ,  вообще  мы  не  беремся  решить;  но  конечно  г.  Писемскш  не 
думалъ  порицать  Гоголя  за  отсутств1е  лиризма,  и  намъ  кажется, 
что  у  г.  Писемскаго  отсутствге  лиризма  скорее  составляетъ  до- 
стоинство, нежели  недостатокъ;  намъ  кажется,  что  хладнокровный 
разсказъ  его  дМствуетъ  на  читателя  очень  живо  и  сильно,  и  по- 
тому полагаемъ,  что  это  спокойств1е  есть  сдержанность  силы,  а  не 
слабость.  Правда,  некоторые  изъ  пашихъ  критиковъ,  обманываясь 
этимъ  спокойств'шмъ,  говорили,  что  г.  Писемскш  равнодушенъ  къ 
своимъ  лицамъ,  не  д/влаетъ  между  ними  никакой  разницы,  что  въ 
его  произведешяхъ  нвтъ  любви  и  т.  д. — но  это  совершенная  ошибка. 
Любить  умъетъ  не  только  тотъ,  кто  любитъ  кричать  о  своей  любви: 
у  иного  чувство  выражается  и  словомъ  и  дт>ломъ,  у  иного  только 
д'Ьломъ,  и,  быть  можетъ,  тъмъ  сильнее,  ч'Ьмъ  молчаливее.  Довольно 
припомнить  хотя  бы  «Очерки  изъ  крестьянскаго  быта»,  чтобы  убе- 
диться въ  томъ,  что  у  г.  Писемскаго  спокойств1е  не  есть  равно- 
душие. Онъ  очевидно  имъ'етъ  сильное  расположеше  къ  своему  пи- 
терщику  Клементио,  который  въ  самомъ  дт>лт>  стоить  расположе- 
Н1я;  онъ  очевидно  очарованъ  сильною  и  благородною  личностью 
своего  Петра  и,  если  бы  могъ,  стеръ  бы  съ  лица  земли,  какъ  гнус- 
ную гадину,  Пузича  (въ  «Плотничьей  Артели»)  или  Егора  Парме- 
нова  (въ  «Лъчпемъ») — какое  тутъ  равнодуппе,  помилуйте! — на  чьей 
сторонт>  горячее  сочувств1е  автора,  вы  ни  разу  не  усомнитесь,  пе- 
речитывая всв  произведешя  г.  Писемскаго.  Но  чувство  у  него  вы- 
ражается не  лирическими  отступлешями,  а  смысломъ  ц-влаго  про- 
изведешя. Онъ  излагаетъ  дт>ло  съ  видимымъ  безстрашемъ  доклад- 
чика,— но  равнодушный  тонъ  докладчика  вовсе  не  доказываете 
чтобы  онъ  не  желалъ  рвшешя  въ  пользу  той  или  другой  стороны, 
напротивъ,    весь  докладъ   такъ    составленъ,    что   решеше    должно 
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склониться  въ  пользу  той  стороны,   которая    кажется    правою   до- 
кладчику. 

Въ  «Очеркахъ  изъ  крестьянскаго  быта»  г.  ПисемскШ  твмъ  легче 
сохраняетъ  спокойствие  тона,  что  переселившись  въ  эту  жизнь,  не 
принесъ  съ  собой  ращональной  теорш  о  томъ,  какимъ  бы  обра- 
зомъ  должна  была  устроиться  жизнь  людей  въ  этой  сферъ.  Его 
воззрите  на  этотъ  бытъ  не  подготовлено  наукою  —  ему  известна 
только  практика,  и  онъ  такъ  сроднился  съ  нею,  что  его  чувство  вол- 
нуется только  уклонешями  отъ  того  порядка,  который  считается 
обыкновеннымъ  въ  этой  сферъ  жизни,  а  не  самымъ  порядкомъ. 
Если  курная  изба  крепка  и  тепла,  для  него  совершенно  довольно; 
онъ  не  считаетъ  нужнымъ  безпокоиться  изъ-за  того,  что  она  кур- 
ная. Съ  известной  точки  зр-втя,  онъ  въ  этомъ  ближе  къ  настоя- 
щимъ  понят1Ямъ  и  желашямъ  исправваго  поселянина,  нежели  дру- 
пе  писатели,  касавппеся  этого  быта.  Они  готовы  спорить  съ  посе- 
ляниномъ,  доказывать  исправному  мужику,  что  лучше  жить  въ  бЪ- 
лой  изб-в,  нежели  въ  курной,  готовы  толковать  ему  о  средствахъ, 
которыми  можетъ  его  бытъ  улучшиться  на  столько,  чтобы  вместо 
печи,  сбитой  изъ  глины,  могла  у  него  быть  изразцовая.  Г.  Писем- 
скш не  таковъ.  Онъ  соглашается  съ  Сидоромъ  Пантелеевымъ,  что 
лучше  того,  чт>мъ  живетъ  сосъугь  Сидора,  Парамонъ  Тимоееевъ,  и 
жить  мужику  не  приходится, — желать  лучшаго  было  бы  только  Бога 
гнъвить, — и  пожал-ветъ  о  Сидоре  только  тогда,  когда  у  Сидора  не 
хватаетъ  хл'Ьба  на  годъ, — согласно  тому,  что  и  самъ  Сидоръ  нахо- 
дитъ  свое  житье  плохимъ  только  въ  этомъ  крайнемъ  случае.  Онъ 
не  хлопочетъ  о  томъ,  чтобы  существующая  система  сельскаго  хо- 
зяйства заменилась  другою,  приносящею  болъе  обильныя  жатвы; 
онъ  жалт>етъ  только  о  томъ,  когда  бываетъ  неурожай.  Онъ  не  су- 
дитъ  существующаго. 

Поэтому-то  инымъ  и  могло  показаться,  что  въ  его  «Очеркахъ 
изъ  крестьянской  жизни»  должно  быть  болъе  отраднаго,  нежели 
въ  разсказахъ  подобнаго  рода,  написанныхъ  людьми,  болъе  требо- 
вательными,— людьми,  которые  возмущаются  не  гвми  только  слу- 
чаями нарушешя  существующихъ  обычаевъ,  но  и  многими  изъ  са- 
мыхъ  обычаевъ  какъ  слишко.мъ  грубыми  и  вредными.  Но  на  дълъ* 
выходитъ  едва  ли  не  иначе:  онъ  былъ  бы  доволенъ,  если  бы  соблю- 
дался обычай;  но  обычай  нарушается,  по  его  словамъ,  такъ  часто 
и  такимъ  вопшщимъ  образомъ,  что  вы,   Читая  со   ввимашемъ  его 
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разсказы,  получаете  о  дтшствптельномъ  быть1  понят1е  еще  мен'Ье 
пр1ятное,  нежели  читая  разсказы,  написанные  людьми  менъе  уступ- 
чивыми. Впрочемъ,  для  человека  внимательнаго  и  мыслящаго, 
почти  всегда  такъ  бываетъ,  если  только  писатель  добросовъстенъ. 
Одинъ,  положимъ,  доказываетъ,  что  взяточничество  есть  преступ- 
леше,  гибель  для  народа  и  т.  д.;  другой  говорить:  «это  бы  еще 
ничего — взяточничество — обычай  самъ  по  себт>  извинительный  и 
безобидный,  жаль  только,  что  этимъ  обычаемъ  слишкомъ  часто  зло- 
употребляютъ  люди  безсовъ,стные»;— поняйя  перваго  справедливее, 
но  слова  втораго  показываютъ  действительность  въ  свт/гъ,  гораздо 
бол'Ье  темномъ.  Тутъ  возмущаются  даже  люди,  нимало  не  возстаю- 
пце  противъ  умт>реннаго  взяточничества,  признаваемаго  обычаемъ. 
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Полезно  ли  перелистывать  старинные  шпше  романы?  «Безъ 
исякаго  сомнъшя  безполезно — скажутъ  въ  отвътъ  мнопе— плохихъ 
романовъ  и  новыхъ  читать  не  стоить;  а  старинные  плох1е  романы, 
конечно,  еще  хуже  ихъ». — Неопытность  говорить  вашими  уста- 
ми— возразимъ  мы  людямъ,  хулящимъ  старые  плох1е  романы,  и 
гвмъ,  которые  покушаются  перечитывать  эти  книжки,  маленькая, 
но  многочисленный — да,  неопытность  и  отсталость  отъ  въка.  Каж- 
дое слово  вашего  отвъта  ложно.  Во  первыхъ,  предполагая,  что  но- 
вые плох1е  романы  не  такъ  плохи,  какъ  старые,  вы  отвергаете 
прогрессъ:  прогрессъ  состоитъ  въ  томъ,  что  съ  течешемъ  времени 
хорошее  делается  еше  лучше,  плохое  еще  хуже;  следовательно,  по 
закону  прогресса  нынъшше  шкше  романы  должны  быть  еще  хуже 
отаринныхъ.  81  поп,  поп:  если  нътъ,  прогресса  не  существуете...» 
«Позвольте  васъ  остановить — прерветъ  насъ  на  этомъ  мъстъ  за- 
щитникъ  новъйшихъ  плохихъ  романовъ — ваши  умозаключешя  не- 
современны и  неосновательны,  потому  что  выведены  изъ  общихъ 
отвлеченныхъ  понятш,  я  не  изъ  фактовъ,  опираются  на  синтезъ,  а 
не  на  анализъ».  —  «Позвольте  возразить  вамъ — будетъ  нашъ  от- 
веть— что  наши  заключения  основаны  на  строжайшемъ  анализъ 
фактовъ,  и  обшдя  соображешя  о  прогрессъ  выставлены  нами  впе- 
редъ  только  потому,  что  проверены  надъ  фактами.  Если  бы  вы  не 
прервали  ваши  слова,  вы  сами  увидали  бы  это». — «Позвольте  же 
потребовать    доказательствъ». — Извольте  же  слушать;  вотъ  факты: 

Прочитавъ  несколько  главъ  романа,  заглав1е  котораго  выставле- 
но въ  началъ  нашей  статьи,  мы  узнали,    что  у  Александры  Нико- 
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лаевны  Огинской  было  две  дочери,  изъ  которыхъ  старшая,  Катя, 
была  честолюбивая  и  любила  наряжаться,  а  младшая,  Анюта,  была 
добра,  мила,  скромна,  доброиохвальна  по  нежности  сердца;  узнали 
иотомъ,  что  старшая  начала  отъискивать  себе  богатаго  и  знатнаго 
жениха  и  отъискала  князя  Рамирскаго...  виноваты,  Границкаго,  и 
такъ  какъ  вышла  за  него,  не  принимая  въ  соображеше  его  ха- 
рактера, то  и  была  несчастна.  Прочитавъ  это,  мы  задумались: 
где-то  мы  читали  что-то  подобное,  но  гдт>  именно?  Боже  мой,  не- 
ужели въ  «Семействе  Холмскихъ» —романе,  доставившемъ  въ  1830 
годахъ  автору  такую  громкую  известность  въ  публики  (несмотря 
на  насмешливые  отзывы  журналовъ),  что  на  последую  щи  хъ  сочи- 
нешяхъ  своихъ  онъ,  вместо  фамшпи,  выставлялъ  славную  фирму 
«сочинешя  автора  Семейства  Холмскихъ»,  какъ  Вальтеръ-Скоттъ 
на  своихъ  романахъ  выставлялъ  титулъ  «автора  Уэверли», —  не- 
ужели въ  «.Семейств'В  Холмскихъ»  читали  мы  подобную  исторпо? 
Неужели  тамъ  у  вдовы  Холмской  точно  такъ  же  старшая  дочь, 
Елизавета,  одарена  тт>мъ  же  характеромъ  и  выходить  замужъ  за 
князя  Рамирскаго  точно  такъ  же,  и  живетъ  несовсвмъ  счастливо 
точно  такъ  же,  какъ  въ  «Трехъ  порахъ  жизни»?  Считая  необхо- 
димостью следить  за  векомъ,  мы  поставили  себе  за  правило  наво- 
дить при  малМшемъ  поводе  библюграфичешя  справки  и  потому 
тотчасъ  же  принялись  за  «-Семейство  Холмскихъ^,  и  вы,  читатель, 
не  можете  себе  представить,  какъ  интересенъ,  живъ,  полонъ  наблю- 
дательности и  блестящихъ  слт>довъ  великаго  таланта  показался 
намъ  этотъ  забытый  романъ,  въ  свое  время  считавшшся  очень 
плохимъ,  после  новаго  романа  г-жи  Туръ.  «Я  очень  хорошо 
помню — говорите  вы,  читатель— что  «Семейство  Холмскихъ»  ро- 
манъ очень  незавиднаго  достоинства;  у  меня  даже  остались  неко- 
торый воспоминашя  о  его  содержаши;  докажите  же  мне,  во  пер- 
шхъ,  что,  начавъ  читать  его  после  «Три  поры  жизни»,  всякш 
иайдетъ  его  превосходнымъ,  какъ  найдетъ  очень  гармоничЕымъ 
незатейливое  чиликанье  простодушнаго  воробья,  наслушавшись 
итальянскихъ  романсовъ  иной  модной  девицы.  Кроме  того  должна 
вы  показать  мне,  какую  же  положительную  пользу  \  принесло  вамъ 
перелистываше  «Семейства  Холмскихъ».  Съ  велпчаншимъ  удо- 
тюльств1емъ  псполнимъ  ваше  второе  требование,  недоверчивый  прп- 
верженецъ  новыхъ  плохпхъ  романовъ,  удовлетвори  въ  первому,  и 
съ  величайшею  готовностью  (хоть,  можетъ    быть,  и    не    съ    вели- 
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чайшимъ  удовольств1емъ,  потому  что  «скучно  припоминать  скуч- 
ное »,  говорить  одинъ  изъ  неизданныхъ  афоризмовъ  Кузьмы  Прут- 
кова) снвшимъ  разсказать  вамъ  содержаше  новаго  романа  г-жи 
Туръ. 

Въ  нт»которомъ  царстве,  въ    нвкоторомъ    государстве,    можетъ 
быть  въ  Россш,  но  можетъ  быть  и  въ  Бразилш,    можетъ    быть    и 
въ  Японш,  потому  что  русскихъ  нравовъ  и  русской  жизни  въ  ро- 
манъ столько  же,  сколько  и  бразильскихъ, — итакъ  въ    нъкоторомъ 
государстве    жила    была    молодая    вдова    Александра    Николаевна 
Огинская  (за  Огинскою  появится  князь  Границкш,  княгиня  Воро- 
тынская, Зина,  Клодина,    Тата — чисто    бразильское,    какъ    видите, 
имя, — Лина,  Валентинъ,  Зм'Бевъ,  Силкова,  Леонъ  Армалевъ,  и  т.  д.. 
главный  лица  Валентинъ,    княгиня   Зенеида  Воротынская  и  Тата). 
Вамъ  угодно  знать,  красавица  ли  была  Огинская?    Фи!    красавица 
это  слишкомъ  трив1ально!  Нетъ,  въ  последшя  тридцать  или  сорокъ 
лътъ  отъисканъ  и  въ  тридцати  тысячахъ  романовъ  описанъ  другой 
высш1Й  типъ  красоты,  которая  лучше,  нежели  ничтожная    красота 
красавицъ;  и  можетъ  ли  Александра  Николаевна  не  принадлежать 
къ  этому  новому  типу  идеаловъ?  «Те,  которые   не  любятъ  или   не 
понимаютъ    красоты,    такъ  сказать,  внутренней,  конечно,  могли  бы 
назвать  ее  дурною;  но  если  бы  имъ   случилось   вглядеться   въ    ея 
глубоые,  с^рые  глаза,  сколько    привлекательнаго  нашли  бы  они  въ 
нихъ!  Она  была  белокура,  волосы  ея  вились  отъ    природы,    а    по- 
тому   она    викогда  не  могла   овладеть    ими;    выбиваясь   изъ   подъ 
гребня  и  щетки  (??),  ложились  они  причудливыми  волнами,  обра- 
зуя вокругъ  всей  головы  легкую,  едва  заметную  паутинную  ткань, 
бледно  золотистый  цветъ  которой,  при  свете  лампы,    окружалъ  ее 
какимъ-то    фантастическимъ  шятемъ».    О,  зачемъ  судьба   не  дала 
мне  счаст1я  видеть  Александру  Николаевну  при  свете    лампы!    Я 
оценилъ  бы  эти  волоса,  которые  выбивались  изъ  подъ  щетки'  Но, 
увы!  я  не  виделъ  этой  паутинной  ткани;  а  кроме    меня  никто    не 
очаровался  фантастичнымъ    шшемъ,    окружавшимъ   ея    голову,    и 
если  вы  думали,  что  г-жа    Туръ    съ    такою    любовью    описываетъ 
внутреннюю  красоту  волосъ  Александры    Николаевны    потому,  что 
нашлись  поклонники  этой  дивной  женщины,  вы  жестоко  ошиблись: 
люди  не  пленились  ею,  какъ,  вероятно,  не  пленятся  и  «Тремя  по- 
рами жизни >;  и  г-жа  Туръ    описываетъ    волосы  молодой  вдовы  съ 
внутреннею  красотою  такъ  подробно  не    потому,    чтобы   это    было 
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пужно  для  романа,  а  просто  изъ  любви  къ  фантастическому  с1я- 
нпо.  Александра  Николаевна  занимается  воспиташемъ  детей;  изъ 
нихъ  особенно  зам'вчателенъ  Валентинъ,  будушДЗ  главный  герой 
романа,  у  котораго  «розовая  кровь  струилась  подъ  тонкою  кожею 
и  н'вжнымъ  румянцемъ,  а  томно  зеленые  (!!)  глаза,  опушенные 
темными  ресницами,  блистали  веселостью»,  которая  какъ  уви- 
дите, угаснетъ  отъ  страданш  любви.  Онъ  вырозъ  подъ  вл1ян1емъ 
доброй,  но  слабой  матери  и  сотни  мамокъ  и  нянекъ;  потому  остался 
жалкимъ  на  всю  жизнь;  но  г-жа  Туръ  постоянно  рисуетъ  его  вя- 
лую и  дрянную  фигуру  самыми  поэтическими  красками.  Точно 
также  воспитана  и  младшая  сестра  его,  Анюта.  Но  старшая  сестра, 
Катя,  воспитывается  теткою,  помешанною  на  знатности  и  светско- 
сти, и  потому  изъ  нея  выходить  бездушная  кокетка,  которая 
пр1учается  заманивать  знатныхъ  жениховъ  «блестящими  звуками 
рояля».  Очень  длинно  расписываетъ  «Первая  пора  жизни»,  дет- 
ство Валентина  и  Анюты,  но  читатель  можетъ  судить  по  притор- 
ной аффектащи  выписанныхъ  нами  фразъ,  много  ли  искренности  и 
теплоты  въ  описанш  детства:  оно  холодно  и  экзальтировано,  и  мы 
подражая  молодой  вдове  съ  бледно  золотястымъ  с1яшемъ  паутин- 
ной ткани  вокругъ  всей  головы,  которая  (вдова)  «становилась  не- 
умолима и  холодна,,  сталкиваясь  съ  ложью  и  экзальтащ ей >,* _ неумо- 
лимо и  холодно  пройдемъ  молчашемъ  все  детство  нашихъ  героевъ, 
не  останавливаясь  ни  на  доброй  карлице  бенъ,  которая  «подно- 
сить дътямъ  пенки  и  св-вжи!,  теплый,  мягкш  хлъбъ»  (когда  же 
подается  къ  чаю  заплесневелый  и  чорствый?),  ни  на  докторе-еврее 
въ  черномъ  парике,  съ  огромной  тростью  въ  рукахъ  (отчего  же 
нетъ  на  ней  обычнаго  золотого  набалдачника?),  ни  на  Ипполите 
бедорыче,  учителе  детей,  у  котораго  огромная  голова,  страшныя 
брови,  широк1я  колена  (?)  и  широшя  плеча;  онъ,  конечно,  пугаетъ 
детей  наружностью,  пугаетъ  огромною  книгою;  но  на  половине  про- 
странства между  широкихъ  коленъ  и  плечъ  его  широкое  и  добрей- 
шее сердце,  а  въ  страшной  книге — чудные  рисунки;  и  суровый 
методъ  его  воспиташя  смягчается,  потому  что  онъ  обаятельною 
мягкостью  Анны  Николаевны,  проливавшей  на  все  окружающее 
доброту,  нежность  и  счастье,  «мало  по  малу  увлеченъ  былъ  въ 
этотъ  магически0!  кругъ,  и  скоро  вошелъ  въ  него  совершенно  и 
составплъ  съ  нимъ  одно  нераздельное  целое».  Чтобы  сносно  опи- 
сать детство,    надобно  иметь  любовь  къ  детямъ,    а  не  къ  вычур- 
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нъшъ  фразамъ.  Но  вотъ  дети  выросли,  Огинеюе  переехали  въ 
Москву,  старшая  сестра  Валентина,  Катя,  отъискала  себе  жениха, 
князя  Границкаго — и  начинается  романъ:  родственница  Границ- 
каго,  княгиня  Воротынская,  дт>лаетъ  балъ;  Валентинъ  долженъ 
ехать,  какъ  братъ  невесты —  и  влюбляется  въ  княгиню;  это  очень 
естественно,  взгляните  только  на  портретъ  ея: 

«Воротынская  была  женщина  лътъ  двадцати-шести,  довольно 
полная,  съ  удивительно  красивыми  очерташями  плечъ  и  талш. 
Черные  глаза  ея  были  живы;  ихъ  разрт>зъ,  продолговатый  какъ 
миндалина,  придавалъ  какую-то  томность  ея  физюномш»  и  т.  д. 
Преобладающая  черта  въ  ея  характере  доброта,  доходящая  до  сла- 
бости; и  она  решительный  сколокъ  съ  самой  матери  Валентина, 
хотя,  очевидно,  авторъ  и  не  думалъ  объ  этомъ  сходстве.  Она  по- 
любила младшую  сестру  Валентина,  Анюту,  и  Валентинъ  часто 
'Ьздитъ  съ  сестрою  къ  ней.  Само  собою  разумеется,  что  и  княгиня 
не  остается  равнодушна  къ  прекрасному  молодому  человеку,  хотя 
онъ  держитъ  себя  съ  нею  какъ  простякъ.  Отношешя  ихъ  стано- 
вятся короче  и  короче  (какая  старая  тема!  и  сколько  надобно  та- 
ланта, чтобы  сносно  писать  на  нее!  А  въ  «Трехъ  порахъ»  ничего, 
кроме  экзальтацш  и  аффектацш,  читатель,  вероятно,  еще  не  заме- 
тилъ).  Объяснешямъ  влюбленныхъ  вечно  мешаютъ:  то  Силкова,  то 
тетка  Воротынской;  это  еще  больше  разжигаетъ  страсть  влюблен- 
ныхъ и  растягиваетъ  скучныя  сцены.  Но  вотъ  Воротынская  уезжаетъ 
къ  другой  больной  тетке,  наполовину  только  объяснившись  съ 
Валентиномъ,  и  некто  г-жа  Силкова  начинаетъ  ловить  въ  свои 
сети  Валентина.  И  какъ  не  стараться  завлечь?  На  ИЗ  странице 
1  части  точно  такъ  же,  какъ  на  5  (см.  выше):  «Тонкая  кожа  его, 
подъ  которою  текла  молодая  кровь,  нежнымъ  румянцемъ  покрывала 
его  белыя  щеки»  и  т.  д.  Но  не  въ  силки  Силковой,  а  въ  объят1я 
наяды,  сирены,  вакханки,  спутникомъ  которой  избранъ  Змеевъ  (о! 
страшно!  за  Валентина  страшно  мне!)  попадаетъ  юноша,  у  кото- 
раго  щеки  были  не  покрыты,  а  окрашены  кожею!  Вообразите,  у 
Силковой  маскарадъ,  нарочно  сделанный  съ  целью  изловить  Вален- 
тина; онъ  не  хотелъ  ехать  (бедный  юноша!  чуетъ  беду  вещее 
сердце!)  но  маменька  послала  его  на  балъ  (зачемъ  безъ  няньки? 
Добрая  и  опытная  бедосьевна  сохранила  бы  неопытное  дитя!)... 
вообразите  же,  входитъ  онъ  въ  залъ — и 
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„Вдругъ  вниман1е  его  приковалось  къ  женщинъ,  подходившей  все  ближе 
и  ближе.  Она  предстала  ему  какъ  вид'Ьгце,  какъ  чудный,  давно  знакомый 
образъ:  объ  руку  съ  мужчиной  (уфъ,  это  вЪрно  ЗмЪевъ!)  шла  женщина,  одетая 
вакханкой,  но  одетая  такъ  грацюзно,  так?»  пристойно  (увидимъ,  что  не  совсъчиъ), 
что  никто  не  могъ  бы  найти  для  ней  слова  порицанья.  (СлЪдуетъ  описаше 
б'Ьлаго  газоваго  ея  платья,  см.  „Мода,  журналъ  для  св'Ьтскихъ  людей  1853  года 
№  15).  Тигровая  кожа  была  наброшена  на  одно  плечо  ея  и  спадала  съ  дру- 
гого. Золотыя  застежки,  представлявппя  когти  тигра,  ее  придерживали:  они 
впивались  въ  ея  бЪлое  матовое  плечо,  и  покрывали  его  легкимъ  розовымъ 
оттЬнкомъ  ... 

Штъ,  я  опасаюсь  и  за  себя  и  за  читателя,  если  буду  продол- 
жать выписку;  скажу  только,  что  столь  же  роскошно  и  пластично 
описана  «полуоткрытая  талья»  вакханки,  «полная,  но  небольшая, 
антично  созданная  грудь  ея»  и  т.  д.,  все  по  принадлежности. 
«Восклицаше  (вероятно  неудобное  для  печати,  потому  что  не  при- 
ведено авторомъ)  сорвалось  и  съ  языка  Валентина»,  когда  она 
проходила  мимо  его.  Потомъ  она  «пронеслась  мимо  его  въ  вихрЬ 
вальса,  и  за  ней  (дело  очень  понятное,  при  быстроте  движешй  за- 
стежки могли  соскользнуть  съ  плеча)  какъ  облако,  нескромно  рисуя 
станъ,  вилось  ея  легкое  платье.  Не  помня  себя,  бросился  Вален- 
тину пробился  межъ  танцующихъ»,  но  «смутился,  оробъмъ»  и  по- 
просилъ  только  ее  вальсировать.  Описанье  трехъ  туровъ  вальса  съ 
очаровательницею  такъ  же  хорошо,  какъ  и  все  предъидущее.  Но 
впереди  еще  много  великолъ,пныхъ  сценъ,  мы  должны  спешить  къ 
нимъ.  Вакханка — Ельцова,  светская  дама  довольно  легкаго  поведе- 
шя.  Она  прпглашаетъ  Валентина  къ  себе.  Онъ  бываетъ  у  нея 
каждый  день  и  т.  д.  Но  если  онъ  влюбленъ  въ  роскошную  Ель- 
цову,  то  въ  него  влюбляется  Тата,  кузина  Ельцовой,  на  изображе- 
те  которой  потрачено  еще  больше  красокъ. 

Тата  играетъ  у  Ельцовой  роль  немногимъ  лучше  горничной 
девушки:  горе  и  оскорблен'ш  развили  въ  ней  удивительный  умъ, 
энергическую  волю,  смуглый  цв'втъ  кожи.  Можно  вообразить,  какъ 
она  влюблена  въ  Валентина  и  съ  какою  твердостью  (за  то  и  съ 
какими  страдашями!)  таитъ  она  къ  своей  грудп  змъю  неразделен- 
ной любви.  Но  о  ней  посл-Ь,  когда  Валентинъ  обратилъ  на  нее 
внимате;  теперь  онъ  занятъ  одною  Ельцовой,  съ  которою  каждый 
день  подъ  вечеръ,  пока  съедутся  друпе  молодые  люди,  просижи- 
ваетъ  наедине  запершись  въ  ея  кабинете  по  нескольку  часовъ. 
Это,    конечно,    для  него  очень   пр1ятно,    но  нравственность,    нрав- 
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ственность  страждетъ!  Что  скажутъ  объ  этомъ  дамы!  Притомъ  эти 
илатонпчесоя  бесвды  непостижимы  и  для  насъ,  мы  помнимъ,  что 
Ельцова — вакханка.  Но  вотъ  она  теряетъ  тернЬше;  на  подмогу 
беретъ  князя  Симанскаго,  принимается  кокетничать  съ  нимъ,  и 
тогда  происходитъ  следующее:  Валентинъ  сидитъ  у  Ельцовой;  яв- 
ляется Симанскш,  ему  велятъ  отказать,  и — опишемъ  все  по  порядку... 
впрочемъ,  зачъмъ  описывать?  все  происходитъ  по  обыкновенному 
порядку.  «Огонь  желанш...  жаркое  дыханье...  онъ  задрожалъ...»  и 
наконецъ  Валентинъ  поскакалъ  въ  лъсъ,  и  «гордо  глядълъ  онъ  на 
восходящее  солнце,  глядълъ  прямо» — удивительно  кртлше  глаза! 
Если  таковъ  же  былъ  весь  его  организмъ,  то  Воротынская  и  Ель- 
цова основательно  находили  его  очаровательнымъ  молодымъ  чело- 
въчсомъ.  Но  вотъ  онъ  пргвхалъ  домой  и  легъ  спать:  «Какъ  сла- 
докъ,  какъ  живителенъ  ты,  сонъ  юности,  впервые  узнавшей  всю 
сладость  жизни!»  Да,  это  совершенно  справедливо.  Мать  замт>чаетъ 
нохождешя  сына  и  предостерегаетъ  его;  но  Валентинъ  продол- 
жаетъ  ездить  къ  Ельцовой.  Конечно,  скоро  Ельцова  чувствуетъ 
потребность  обратить  свое  внимание  на  Симанскаго,  который,  по 
выражешю  автора,  «колоссъ».  Сначала  Валентинъ  не  замгвчаетъ 
ничего;  Тата  объясняетъ  ему  кокетство  Ельцовой;  начинаются  сцены 
ревности,  примирешя,  восторговъ  и  т.  д.  Но  вотъ  Воротынская 
воротилась  изъ  деревни  и  требуетъ  къ  себъ  зашалившагося  маль- 
чишку. Она  объясняетъ  ему — трогательная  сцена:  ведь  она  втайнъ 
любитъ  его  и  должна  скрывать  свою  любовь — что  за  женщина 
Ельцова  и  т.  д.;  Валентинъ  держитъ  себя  какъ  школьникъ  уже  до- 
вольно развязный  и  разсуждаетъ  о  непобедимости  страсти;  нако- 
нецъ, однако,  даетъ  слово  уъхать  отъ  пагубы  въ  деревню:  тамъ 
его  ждетъ  больная  мать.  Но  скоро  онъ  возвращается  и  опять  увле- 
кается прежнею  «сладостью»  пуще  прежняго.  Остановимся  здъсь. 
Почему  не  разсказывать  и  подобныхъ  эпизодовъ  жизни?  Но  какъ 
разсказывать  ихъ,  вотъ  въ  чемъ  д-вло.  Неужели  глупыя  похождешя 
безхарактернаго  и  слабаго  мальчика  надобно  описывать,  какъ  бла- 
городный пылъ  первой,  чистой  страсти?  раскрашивать  его  восторгп 
съ  сочувств1емъ  и  увлечешемъ?  Кто  иишетъ  о  нихъ  такъ,  тотъ  не 
имълетъ  права  браться  за  подобные  сюжеты.  Надобно  стоять  выше 
ихъ,  чтобы  описашя  ихъ  были  вйрны  и  поучительны.  Иначе  мы 
напишемъ  нъчто  фальшивое  и  жалкое  во  всбхъ  отяошешяхъ,  на- 
чиная съ  художественна™.  Возвращаемся  къ  роману.  Къ  жалкому, 
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ничтожному  Валентину  пр^зжаетъ  изъ  Петербурга  бойкш  пр1я- 
тель,  Армалевъ,  и,  узнавши  положеше  дЪдъ,  принимаетъ  на  себя 
трудъ  спасти  б'Ьднаго  мальчика,  обративши  къ  себе  милости  Ель- 
цовой.  Достигнувъ  своей  цели,  онъ  показываетъ  Валентину  очень 
недвусмысленную  записочку  Ельповой.  Валентинъ,  конечно,  стра- 
даетъ;  его  страдашя,  глупыя  какъ  все  прежше  восторги,  описы- 
ваются съ  такимъ  же  учатемъ.  Но  мы  ошиблись,  сказавъ,  что 
пр1ятель  спасъ  его  отъ  погибели — нт>тъ,  Валентинъ  опять  впадалъ 
въ  прежше  пароксизмы  любви;  онъ  окончательно  бросилъ  Ельцову 
только  подслушавъ,  какъ  она  осмгвиваетъ  и  передразни ваетъ  его. 
Фи,  какой  пустой  и  мелочной  человтшъ!  Ему  изменили,  онъ 
узналъ,  что  его  всегда  обманывали,  что  о  любви  къ  нему  никогда 
и  не  думали.  Это  еще  ничего  для  него:  затронули  его  тщеслав1е — 
и  онъ  изцъмшлся.  И  усеивая  подобными  чертами  портретъ  своего 
героя,  авторъ  думаетъ,  что  изображаетъ  человека  благороднаго  съ 
великою,  возвышенною,  страстною  душою  и  т.  д.,  но  только  несча- 
стнаго  въ  любви  и  погибающаго  отъ  нежности  сердца!  Чтобы  спа- 
стись отъ  такихъ  жалкихъ  промаховъ,  автору  необходимо  сораз- 
мерять свой  сюжетъ  съ  своею  опытностью  и  силами,  не  описы- 
вать того,  что  не  испытано  имъ  или  не  понято — и  слава  Богу, 
конечно,  что  не  испытано. 

Но  вотъ  прошелъ  годъ.  Ничтожный  нашъ  герой  опять  влюб- 
ляется п  опять  въ  первый  предметъ  своей  страсти,  Воротынскую. 
Скучно  и  жалко  было  бы  описывать  ихъ  воркованья  и  страданья. 
Оба  они  безсильны,  оба  они  смешны,  и  оба  описываются  съ  преж- 
нимъ  глубокимъ  участ1емъ.  Тата  живетъ  уже  у  Воротынской  и  му- 
чится  ревностью,  глядя  на  ихъ  нежничанья.  Непонимаемъ,  какъ 
она  съ  умомъ  своимъ  и  знергическимъ  характеромъ  можетъ  нахо- 
дить плаксиваго  Валентина  достойнымъ  чего-нибудь  кроме  жало- 
сти, смешанной  съ  нренебрежешемъ.  Второй  томъ,  повествующей 
обо  всемъ  этомъ,  еще  аффектированнее,  экзальтированнее  перваго. 
Чтобы  дать  вамъ  понят1е  о  впечатлены,  которое  производить  все 
притворныя  сцены  любви  и  страдашй  (причиною  страданш — жал- 
кая и  безсильная  тетка  Воротынской,  напоминающая  племяннице  о 
ирилпч1яхъ  и  услов1яхъ  света)  Воротынской  и  Валентина  съ  неиз- 
бежнымъ  аккомпаниментомъ  сердечныхъ  мученш  Таты,  скажемъ, 
что  такое  впечатлете  могла  бы  произвести  разве  картина  жеман- 
ной влюбленности  беззубаго  старика  (такъ  старчески  вялъ  и  безси- 
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ленъ  Валентинъ)  и  жеманно-стыдливой,  нервной,  плаксивой  45-ти- 
л'Ьтней  д'ввы  въ  бальномъ  платье,  съ  наболенными  щеками  и  пле- 
чами; ирибавьте,  что  полная  жизни  молоденькая  красавица  съ  рев- 
ностью и  завистью  плачетъ  о  томъ,  что  не  она  на  мъхтв  счастли- 
вой д'ввы.  Но  пргъзжаетъ  Армалевъ.  Ему  надобно  съискать  себе 
богатую  жену,  потому  что  онъ  живетъ  открыто,  потому  что  онъ 
честолюбивъ,  потому  что  у  него  много  долговъ — онъ  избираетъ 
предметомъ  своихъ  искашй  Воротынскую  и,  конечно,  безъ  всякаго 
труда  отбиваетъ  ее  у  Валентина.  Не  знаемъ,  какъ  удалось  объяс- 
нить себе  этотъ  фактъ  автору  при  его  понятхъ  о  его  любим  цв 
и  любимице,  идеалахъ  любви,  воркованья  и  всевозможныхъ  нежно- 
стей. Съ  его  понят1Ями  о  своихъ  герояхъ  такая  измена  Воротын- 
ской, такая  вялая  (конечно  вместе  и  слезливая)  уступка  со  сто- 
роны Валентина  просто  непостижима.  Для  насъ  все  это  кажется 
очень  естественнымъ:  Воротынская — пустая  женщина,  Валентинъ 
тряпка,  которую  оттолкнуть  ногою  не  стоитъ  ни  малтЛшаго  труда. 
А  съ  какимъ  паеосомъ  выставляетъ  ихъ  авторъ  великими  людьми, 
у  которыхъ  одна  только  слабая  сторона — нежность  сердца!  Съ  ка- 
кою странною  любовью  описываетъ  онъ  ихъ  радостп  и  горести! 
Да  если  въ  нихъ  была  хоть  капля  какого-нибудь  чувства,  кроме 
фальшивт>йшей,  натянутМшей  экзальтащи,  затвмъ  же  они  не  же- 
нились? кто  имъ  мъчпалъ?  Штъ,  Валентинъ  съ  своими  горестями 
решительно  иохожъ  на  здоровеннаго  парня,  который  горькими  сле- 
зами плачетъ  о  томъ,  что  у  него  на  носу  сидитъ  муха.  «Даты  бы 
согналъ  ее,  братецъ!»  —  «Не  смею». — «Да  что  же  ты  не  смеешь?» 
—  «Она  разсердится,  меня  съесть!»  Валентинъ,  видите  ли,  боялся 
тетки  своей  возлюбленной,  старухи,  не  имевшей  никакихъ  правъ 
надъ  племянницею,  у  которой  жила  она.  Разумеется,  такой  чело- 
векъ имеетъ  полное  право  говорить  съ  Чайльдъ-Гарольдомъ:  «Те- 
перь я  одинъ  въ  ц^ломъ  св^те»  и  т.  д.  (Часть  II,  стр.  278).  Жал- 
кш  и  смешной  человекъ!  Нетъ,  не  испыталъ  или  не  понималъ 
серьезнаго  горя  такой  человекъ  и  неспособенъ  былъ  онъ  живо 
чувствовать  и  наслажденш.  Тряпка,  тряпка  и  тряпка!  II  хорошо 
сделала  эта  тряпка,  что  поехала  отъ  насъ  подальше,  за  границу. 
Но  нетъ,  не  принесетъ  ему  пользы  эта  поездка.  Другое  дело,  если 
бы  пришлось  ему  остаться  безъ  своего  богатства  и  самому  тру- 
диться, тогда  бы,  можетъ  быть,  позабылъ  онъ  о  своихъ  Ельцовыхъ 
и  Воротывскихъ  и  сталъ  бы  хоть  сколько-нибудь  похожъ  на  дель- 
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наго  человека.  Но  н^тъ,  онъ  свлъ  бы,  сложа  руки,  на  улицв  и 
плакался  бы  целый  день  на  судьбу,  дожидаясь,  пока  «жареная  утка 
ему  въ  ротъ  влетитъ». 

Наконецъ  мы  принимаемся  и  за  третью  часть.  Тутъ  являются 
большею  частью  новыя  лица.  Возвратившагося  изъ  за  границы  Ва- 
лентина уже  и  самъ  авторъ,  кажется,  признаетъ  тряикою;  но  край- 
ней м'Ьр'Б  въ  продолжеше  всей  третьей  части  куда  угодно  водитъ 
его  за  носъ  племянница,  дочь  старшей  сестры,  вышедшей  въ  на- 
чале романа  за  князя  Границкаго.  Эта  хитрая  девушка  вознаме- 
рилась кругомъ  обобрать  богача-дядю  для  поправлешя  разстроен- 
ныхъ  дт^гъ  своего  семейства.  Но  Огинскш  еще  не  потерялъ  каче- 
ства быть  всеобщимъ  возлюбленнымъ,  и  если  бывшей  княгине  Во- 
ротынской мужъ  не  позволитъ  уже  предаваться  пустому  препро- 
вожденш  времени  съ  милымъ  Валентиномъ,  хотя,  можетъ  быть,  она 
была  бы  и  непрочь  отъ  этого,  несмотря  на  Валентиновы  40  съ  хво- 
стикомъ,  а  свои  50  съ  хвостикомъ  лътъ;  если  Тата  (сердечно  жа- 
л'Ьемъ,  что  не  могли  за  недостаткомъ  места  списать  чуднаго  ея 
портрета  во  весь  ростъ)  после  катастрофы  съ  Воротынской,  или 
прежде,  не  прппомнимъ  хорошенько,  пошла  въ  монастырь,  то  у 
Таты  была  подруга  Лина — можетъ  ли  45-ти- лътнш  Валентинъ  не 
влюбиться  въ  нее?  можетъ  ли  она  быть  избавлена  отъ  непр1ятной, 
но  неизбежной,  обязанности  влюбиться  въ  поэтическаго  Валентина? 
Правда,  Лина  имъетъ  жениха,  который  уже  5  лътъ  состоитъ  въ 
этомъ  качестве.  Правда,  ей  уже  подъ  30  л-Ьтъ;  правда,  она  очень 
солидная,  скромная,  разсудительная  девушка,  и  мы  готовы  были  бы, 
основываясь  на  всемъ  этомъ,  ручаться  головою,  что  она  не  впа- 
детъ  въ  такую  неосновательную  любовь  къ  ничтожному  человеку, 
несообразную  ни  съ  летами  возлюбленнаго  всеми  Валентина  и  ея 
собственными,  ни  съ  ея  характеромъ;  но  приказъ  отъ  автора  данъ: 
«извольте  влюбиться,  М-11е  1лпа». — «Слушаю-съ»,  отвгЬчаетъ  Лина 
и  влюбляется.  Конечно,  коварная  племянница,  чтобы  не  лишиться 
дядина  наследства,  разстроиваетъ  любовь,  на  этотъ  разъ  решительно 
уже  подходившую  къ  свадьбе,  и  Лина  куда  то  убегаетъ.  Огинскш 
въ  трети!  разъ  убитъ.  Мы  боимся,  что  все  еще  не  на  повалъ:  по- 
смотрите, летъ  черезъ  десять  отдохнетъ  опять,  и  опять  обзаведется 
восторгами  и  муками  любви. 

Вотъ,    подумаешь,    счастливые  люди!    До  45-тн    летъ  только  и 
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дгЬла  д'Ьлаютъ,  что  влюбляются  да  влюбляютъ  въ  себя!  За  то  каьае 
же  фальшиво  экзальтированные  и  пустые  люди! 

Можетъ  быть,  благосклонный  читатель  и  согласится  теперь,  что 
самые  плох1е  старинные  романы  не  могутъ  выдержать  сравнешя 
съ  иными  нынешними.  Но  слабый  и  краткш  нашъ  очеркъ,  какъ 
угадываютъ,  конечно,  сами  читатели,  такъ  же  далеко  не  могъ  пе- 
редать и  сотой  доли  красотъ  романа  въ  трехъ  частяхъ,  какъ  гра- 
вюра не  можетъ  передать  сотой  доли  красотъ  рафаэлевской  кар- 
тины. Чтобы  дать  возможность  хотя  несколько  познакомиться  изъ 
нашей  рецензш  съ  блестящими  достоинствами  романа,  мы  выпи- 
шемъ  одну  изъ  пошгбднихъ,  но  далеко  еще  не  самыхъ  поразитель- 
ныхъ  страницъ.  Лина  уже  почти  невъхта  Огинскаго,  предостере- 
гаетъ  его  отъ  хитростей  племянницы,  которая  поетъ  ему  соловьи- 
ный песни,  чтобы  выманивать  у  него  деньги.  «И  вы  говорите  мнб 
это!»  восклицаетъ  Огинскш  совершенно  неправдоподобно,  потому 
что  им'Ьлъ  уже  миллшнъ  случаевъ  удостовериться  въ  благородстве, 
безкорыстш,  самоотверженности  Лины:  «Кто  скажетъ  мне,  что 
слова  ваши  искренни,  что  вы,  говорящая  такъ  много  о  деньгахъ, 
не  любите  ихъ  сами?» 

„Я!"  сказала  Лина  такъ  глухо,  что  ОгинскШ  взглянулъ  на  нее  наконецъ. 
Онъ  былъ  пораженъ  ея  бледностью.  Мысль,  что  Лина  побледнела  потому,  что 
онъ  угадалъ  ее,  какъ  молшя  сверкнула  въ  уме  его  (какъ  это  правдоподобно! 
Что  за  умница  въ  самомъ  дЪлъ  былъ  этотъ  Валентинъ!)  и  сообщила  мрачный 
видъ  всему  прошлому  любви  ихъ  и  уничтожила  ея  остатки. 

„Да,  вы!"  продолжалъ  онъ  съ  холоднымъ,  отчаяннымъ  порывомъ.  „Кто 
мне  поручится  за  вашу  искренность,  за  ваше  простодуппе,  за  вашу  привя- 
занность? Деньги,  все  деньги!  вездв!  всюду!  все  можно  купить!  (нвтъ!  ума, 
наприм'Ьръ,  нельзя  и  таланта  тоже).  Блаженъ  тотъ,  кто  в^ритъ,  что  вы  ему 
отдались,  да,  отдались  (N6  если  Валентинъ  не  хвастается  небывалымъ,  то 
плохи  же  ея  двла!)  за  груду  золота,  но  это-то  и  называютъ  куплею  люди  дально- 
видные! Я  проклинаю  тотъ  часъ,  когда  увидълъ  васъ,  повЪрилъ  вамъ!" 

Лина  вся  дрожала;  она  оперлась  настулъ  машинально,  хотела  говорить— 
и  не  могла-,  хотела  идти— ноги  ея  подкашивались.  Она  задыхалась  (воды!  воды» 
спирту!  барышни  дурно!),  въ  глазахъ  ея  потемнело.  Но  сильная  воля  ея  пре- 
возмогла это  сражающее  потрясете;  громюа  вздохъ,  будто  вопль  растерзанной 
души  (а  разв^  вздохъ  не  въ  самомъ  двлй  вопль  растерзанной  души?),  выр- 
вался изъ  сжатыхъ,  стиснутыхъ  (фигура  напряжешя  действующая  на  чувство 
читателя.  См.  „Реторика  Кошанскагои  §57),  побъчгьвшихъ  губъ  ея;  она  крепко 
прижала  руку  къ  сердцу,  приказывая  ему  молчать  и  не  биться  -и,  повинуясь 
силе  воли,  сердце  какъ  бы  замерло  въ  ея  груди  (какъ  же  такая  сильная 
женщина  не  имела  достаточно  вл!ЯН1я  на  слабаго  Огинскаго?) 
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„Богъ  съ  вами,  Огинсюй!"  произнесла  ова  едва  слышно  и  пошла  къ  двери 
медленно,  но  твердо. 

Онъ  бросился  за  ней  стремительно  и  схватвлъ  ее  за  руку. 

..Куда  вы?"  закрпчалъ  онъ  порывисто  и  повелительно:  ., отвечайте!  отве- 
чайте же  инь"!" 

Но  Лана,  задыхаясь,  уклонилась  отъ  него  и,  указывая  на  дверь  сказала 
глухо,  задыхаясь: 

„Гдъ  вы,  тамъ  меня  не  будетъ!  Идите  или  пустите  меня!" 

Онъ  отступилъ  отъ  нея.  Она  вышла. 


Черезъ  два  часа  Огоншй  одумался  и  раскаялся.  Онъ  бросился  въ  ком- 
нату Лины.  Она  была  пуста. 

Такъ  же  какъ  «Три  поры  жизни?  если  позволительно  предло- 
жить вопросъ.  Н/втъ,  еще  не  такъ:  въ  комнате  Лины  «на  полу  ва- 
лялись бумаги  п  лоскутья»,  —  однимъ  словомъ,  хоть  что  нибудь 
было.  А  въ  «Трехъ  порахъ»  нътъ  ни  мысли,  ни  правдоподоб1я  въ 
характерахъ,  ни  вероятности  въ  ходе  событШ;  есть  только  страш- 
ная аффектащя,  натянутость  и  экзальтащя,  представляющая  все  въ 
«какомъ-то  фантастическомъ  С1янш»  и  какъ  разъ  навыворотъ  про- 
тивъ  того,  что  бываетъ  на  бт>ломъ  свътъ\  Надъ  всъмъ  этимъ  вла- 
дычествуетъ  неизмеримая  пустота  содержав1я.  Но  вамъ  читатель 
угодно  было  знать,  какую  пользу  можетъ  принести  чтете  плохихъ 
старинныхъ  романовъ?  Всякому  читателю  можетъ  принести  такую 
пользу — навести  на  него  гораздо  менее  безотрадной  тоски,  нежели, 
напримвръ,  чтеше  новаго  романа  г-жи  Евгенш  Туръ;  рецензенту 
оно  можетъ  принести  еще  более  выгоды — иногда  снять  съ  него 
часть  работы,  доставивъ  ему  готовый  уже  отзывъ  о  книге;  послед- 
нее случается,  напрпмеръ,  вотъ  какъ:  авторъ  «Семейства  Холм- 
скзхъ»,  недовольный  отзывами  журналовъ  о  его  романе,  написалъ 
длинное  предислов1е,  въ  которомъ  собралъ — и,  конечно  опровергъ — 
эти  отзывы.  Все  они  чрезвычайно  хорошо  применяются  и  къ 
«.Тремъ  порамъ  жизни  >;  особенно  отзывы  «Телескопа»  и  еще  одной 
газеты,  почему  же  намъ  и  не  применить  ихъ?  вотъ  они  (см.  пре- 
дислов1е  къ  третьему  издашю  «Семейства  Холмскихъ»,  Москва,  1841). 

1)  «Семейство  Холмскихъ«  (читай:  «Три  поры  жизни >)  нисколько 
не  удовлетворяем  современнымъ  требовашямъ;  излишество  безпо- 
лезнаго  нрозябашя  хуже  безплод1Я. 

2)  Чтеше  «Семейства  Холмскихъ*  (читай:  «Три  поры  жизни») 
можно  уподобить  путешествш  отъ  Тобольска   до  Белостока). 


ОБЪ  ИСКРЕННОСТИ  ВЪ  КРИТИКА 


I. 

Въ  статьъ,  написанной  по  г случаю  новаго  издатя  «Сочинетй 
Л.  Погоръльскаго»  («Современникъ»,  №  VI,  библшграф1я),  мы  го- 
ворили о  безсилш  нынвшней  критики  и  указали  на  одну  изъ  глав- 
нвйтихъ  причинъ  этого  грустнаго  явлешя  —  уступчивость,  уклон- 
чивость, мягкосердеч1е.  Вотъ  наши    слова: 

„Причина  безсил]*я  современной  критики  (между  прочимъ)  то,  что  она 
стала  слишкомъ  уступчива,  неразборчива,  малотребовательна,  удовлетворяется 
такими  произведен1Ями,  которыя  решительно  жалки,  восхищается  такими  про- 
изведешями,  которыя  едва  сносны.  Она  стоить  въ  уровень  съ  тЬми  произ- 
ведетями,  которыми  восхищается;  какже  вы  хотите,  чтобы  она  имйла  живое 
значеше  для  публики?  Она  ниже  публики;  такою  критикою  могутъ  быть  до- 
вольны писатели,  плох1я  произведешя  которыхъ  она  восхваляетъ;  публика 
остается  ею  столько  же  довольна,  сколько  ими  стихами,  драмами  и  романами, 
которыя  рекомендуются  вниманш  читателей  въ  ея  нЪжныхъ  разборахъ". 

И  мы  заключили  статью  словами:  «ньтъ,  критика  должна  стать 
гораздо  строже,  серьезнее,  если  хочетъ  быть  достойною  имени  критики» . 
Мы  указывали,  какъ  на  примъръ  того,  какова  должна  быть  истин- 
ная критика,  на  критику  «Московскаго  Телеграфа»,  и,  конечно,  не 
по  недостатку  лучшихъ  примъровъ.  Но  мы  удерживались  отъ  вся- 
кихъ — не  говоримъ  указанш,  даже  отъ  всякихъ  намековъ  на  тт>  или 
друпя  статьи  того  или  другого  журнала,  нежность,  слабость  которыхъ 
ставитъ  нынт>  въ  необходимость  напоминать  критике  о  ея  правахъ, 
о  ея  обязанностяхъ — и  мы  не    хотели   приводить   примъровъ    на- 
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верное  уже  не  потому,  чтобы  трудно  было  набрать  ихъ  сотни. 
Каждый  изъ  нашихъ  журналовъ  за  послъдше  годы  могъ  предста- 
вить не  мало  матер1аловъ  для  такихъ  указанш;  разница  была  только 
въ  томъ,  что  одинъ  журналъ  могъ  представить  ихъ  больше,  другой 
меньше.  Поэтому  намъ  казалось,  что  делать  выписки  изъ  статей 
того  или  другого  журнала  значило  бы  только  безъ  нужды  прида- 
вать полемическш  характеръ  статье,  писанной  съ  намт.решемъ  ука- 
зать недостатокъ,  общш  до  некоторой  степени  всъмъ  журналамъ, 
а  вовсе  не  съ  цй лью  попрекать  тотъ  или  другой  журналъ.  Мы  счи- 
тали излишнимъ  указывать  примъры  потому,  что,  желая,  чтобы 
критика  вообще  вспомнила  о  своемъ  достоинстве,  мы  вовсе  не 
хотели  ставить  тотъ  или  другой  журналъ  въ  необходимость  защи- 
щать свои  слабыя  стороны  и  черезъ  это  прилъпляться  къ  преж- 
нимъ  слабостямъ — извъстно,  что,  принужденный  спорить,  человъкъ 
дълается  склоненъ  увлекаться  положешями.  которыя  сначала  за- 
щпщалъ  онъ,  можетъ  быть,  только  по  необходимости  отвъчать  что- 
нибудь,  и  которыхъ  неосновательность  или  недостаточность  онъ, 
можетъ  быть,  готовъ  былъ  бы  признать,  если  бы  его  не  заставляли 
признаваться  открыто.  Однимъ  словомъ.  нринят1е  общаго  принципа 
мы  не  хотъли  дълать  затруднительны мъ  ни  для  кого,  и  потому  не 
хогбли  затрогивать  ни  чьего  самолюб1я.  Но  если  кто-нибудь  самъ, 
безъ  всякаго  вызова,  провозглашаешь  себя  противникомъ  общаго 
начала,  кажущагося  намъ  справедливым^  то  онъ  уже  ясно  вы- 
разилъ,  что  не  признаетъ  справедливости  общаго  начала,  а  на- 
противъ. 

Послъ  всвхъ  этихъ  долгпхъ  оговорокъ  и  смягченш,  очень  ясно 
доказывающихъ,  какъ  глубоко  прониклись  духомъ  нынъшней  кри- 
тики и  мы,  возстаюшде  противъ  ея  слишкомъ  мягкихъ,  мягкихъ  до 
неосязаемости  пр1емовъ,  можемъ  приступить  къ  дт>лу  и  сказать, 
что  «Отечественный  Записки »  недовольны  прямотою  нъ,которыхъ 
пашихъ  отзывовъ  о  слабыхъ,  по  нашему  мнънно,  беллетрпстиче- 
скихъ  произведешяхъ,  хотя  и  украшенныхъ  болъе  или  мент^е  из- 
вестными именами  (ниже  мы  представпмъ  этотъ  отзывъ  вполне), 
и  что  мы  съ  своей  стороны  также  не  исключали  довольно  многпхъ 
критическихъ  статей  <Отечественныхъ  Заппсокъ»  изъ  общей  массы 
робкихъ  и  слабыхъ  критикъ,  возставать  противъ  размножешя  ко- 
торыхъ мы  считали  и  считаемъ  настоятельною  необходимостью. 
Цъль  нашей  статьи  вовсе  не  та,  чтобы  выставить  на    видъ  чужтя 
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мнт>н1я,  а  та,  чтобы  яснее  изложить  наши  поняпя  о  критике.  И 
если  примеры  критики,  несогласной,  по  нашему  мнгЬшю,  съ  истин- 
ными ПОНЯТ1ЯМИ  о  серьезной  критике,  мы  заимствуемъ  изъ  *Оте- 
чественныхъ  Записокъ»,  то  вовсе  не  потому,  чтобы  мы  желали 
упрекнуть  въ  слабости  критики  исключительно  *  Отечественный 
Записки».  Повторяемъ,  что  мы  возстаемъ  противъ  слабости  критики 
вообще:  если  бы  она  была  слаба  только  въ  томъ  или  другомъ  жур- 
нале, стоило  ли  бы  такъ  много  хлопотать?  Касаемся  же  мы  пре- 
имущественно «Отечественных!)  Записокъ»,  заимствуя  исключи- 
тельно изъ  нихъ  примеры,  потому,  что  онгв  взяли  на  себя  трудъ 
защищать  и  хвалить  «умеренную  и  спокойную  критику» — гдъ  же, 
какъ  не  у  защитника,  и  надобно  искать  истинныхъ  образцовъ 
защпщаемаго? 

Вотъ,  наприм'Ьръ,  («Отечественный  Записки»  1853,  %  10)  раз- 
боръ  романа  г.  Григоровича  «Рыбаки».  Здесь  главный  предметъ 
критики — разсмотръше  вопроса  о  томъ,  действительно  ли  можно 
ловить  пискарей  одинокому  старику  удочкою,  а  не  бреднемъ  (для 
котораго  нужны  двое  людей)  и  действительно  ли  можно  видеть  на 
Окъ  во  время  половодья  ласточекъ,  стрижей,  дроздовъ  и  сквор- 
цовъ,  или  они  прилетаютъ  не  во  время  половодья,  а  несколькими 
днями  позже  или  раньше;  однимъ  словомъ,  тутъ  говорится  не 
столько  о  романе,  сколько  о  томъ 

Какая  птица  где  живетъ, 
Как1я  яйца  несетъ. 

Безъ  всякаго  сомнешя,  говорить  о  недостаткахъ  и  достоинствахъ 
романа  съ  этой  точки  зрешя  можно  и  должно  очень  хладнокровно. 
Вотъ  еще  разборъ  романа  г-жи  Т.  Ч.  «Умная  Женщина»  («Оте- 
чественный Записки»  1853,  №  12);  сущность  отзыва  состоитъ  въ 
следующемъ: 

„Вотъ  сюжетъ  «Умной  Женщины»,  одной  изъ  лучшихъ  повестей  г-жи 
Т.  Ч.  Сколько  въ  этомъ  разсказт»  умнаго,  новаго  и  занимательнаго.  Мы  про- 
пустили въ  разсказе  всю  прежнюю  жизнь  холостяка  и  умной  женщины,  жизнь, 
которая  занимаетъ  по  крайней  мЪръ1  три  четверти  романа.  Но  эта  жизнь  до 
насъ  не  касается". 

Хорошъ  и  занимателенъ  долженъ  быть  романъ,  въ  которомъ  по 
крайней  мгъргь  три  четверти  не  стоитъ  и  читать. 
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.  Вотъ    отзывъ    о  другой  повести   того  же  автора    (г-жи  Т.  Ч.) 
«Т'вни  прошлаго»  («Отечественный  записки»   1854,  №  1). 

„Лицо,  взятое  авторомъ,  очень  интересно;  но  для  полной  обрисовки  его 
авторъ  какъ  будто  пожалгьлъ  красокъ,  въ  которыхъ  у  него  н'Ьтъ  недостатка 
(отчего  же  лицо  блъдно,  если  авторъ  ийгветъ  дароваше  ярко  обрисовывать 
лица?)  Мы,  кажется,  не  ошибемся,  если  скажемъ,  что  г-жа  Т.  Ч.  мало  забо- 
тилась о  томъ,  какъ  воспользоваться  сюжетомъ;  достаточно  прочесть  выписан- 
ныя  нами  сцены,  чтобы  убедиться,  что  она  могла  какъ  нельзя  лучше  выпол- 
нить такую  задачу". 

Т.  е.  «авторъ  не  сладилъ  съ  сюжетомъ;  но  не  потому,  что  не 
могъ  сладить»,  вгьдь  нельзя  же  прямо  сказать:  авторъ  взялъ  сю- 
жетъ  не  по  силамъ. 

Действительно,  такье  отзывы  состоятъ  изъ  «загадокъ»,  какъ  и 
называетъ  рецензентъ  свой  разборъ  «Умной  Женщины >,  прини- 
маясь за  него  («отъ  разсуждешя  о  литературъ  переходимъ  къ  дис- 
сертащи  о  старыхъ  холостякахъ,  и  на  ихъ  счетъзадаемъ  читателю 
загадку.  Пусть  отгадаетъ  кто  можетъ».  Но,  во  первыхъ,  никто  не 
можетъ  разгадать  ее:  во  вторыхъ,  кому  же  и  охота  разгадывать 
критичесыя  разборы?  Шарадъ  и  ребусовъ  не  требуетъ  отъ  русскихъ 
журналовъ  ни  одинъ  читатель). 

Таковы  же  отзывы  о  стихотворешяхъ  г.  Фета,  о  романе  «Ме- 
лочи Жизни»  и  т.  д.  Никто  не  отгадаетъ,  хороши  или  дурны,  пре- 
восходны или  несносно  плохи  эти  произведенья  по  мнънпо  рецен- 
зентовъ.  На  каждую  похвалу  или  порицанье  у  нихъ  всегда  готова 
совершенно  равносильная  оговорка  или  намекъ  въ  противополож- 
номъ  смысле.  Но  намъ  нельзя  утомлять  читателей  всеми  этими 
примерами;  ограничимся  однимъ  только  отзывомъ  о  романъ  г-жи 
Туръ  «Три  поры  жизни». 

«Слабыя  стороны  повъстейи  романовъ  г-жи  Туръ  стали  вдругъ 
ярче  и  замътнъе»  (вы  ожидаете,  что  смыслъ  этой  фразы:  г-жа 
Туръ  стала  писать  хуже  прежняго?  нътъ),  это  «обстоятельство,  въ 
которомъ  наша  романистка  должна  винить  не  себя,  а  своихъ  це- 
нителей», потому  что  ее  уже  слишкомъ много  хвалили  (выдумаете, 
что  эта  фраза  значитъ:  ее  захвалили,  она  стала  писать  небрежно, 
перестала  заботиться  объ  исправленьи  своихъ  недостатковъ?  Нътъ, 
вовсе  нътъ)  журнальныя  похвалы  и  порицанья  не  могутъ  возму- 
щать собственнаго  сужденья  автора  о  своемъ  таланте,  потому  что 
«лучшш  критикъ  для  романиста — всегда  самъ  романистъ»  (вы  ду- 
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маете,  что  это  относится  къ  г-же  Туръ?  Нетъ,  потому  что)  «жен- 
щина всегда  зависитъ  отъ  чужого  суда»  и  «въ  самой  гешальной 
женщине  не  отыщется  той  безпрастрастной  самостоятельности», 
которая  даетъ  мужчине  возможность  не  подчиняться  вл1янш  кри- 
тики; «на  всякую  даровитую  женщину  вредно  дМствуетъ  восторгъ 
друга,  комплпментъ  в'Бжливаго  ценителя»,  вследств!е  ихъ  «она 
даетъ  своему  таланту  не  самобытное  направлеше,  сообразное  за- 
блуждешямъ  своихъ  жаркихъ  приверженпевъ»  (это  ведетъ,  по  ва- 
шему предположению,  къ  объявлешю,  что  новый  романъ  г-жи  Туръ 
несамостоятеленъ,  что  «она  сочинила  слова  на  чужой  мотивъ?» 
н'Ьтъ),  «въ  посл'вднемъ  романе  г-жи  Туръ  мы  видимъ  довольно 
много  самостоятельности»,  «взглядъ  романистки  на  большую  часть 
ея  героевъ  и  героинь  принадлежитъ  ей  собственно»-,  но  эта  само- 
стоятельность «затемнена  оборотами,  очевидно  зародившимися  подъ 
чужимъ  вл1ян1емъ».  (Вы  думаете,  что  это  недостатокъ?  Н'Ьтъ,  не 
въ  этомъ  онъ).  «Въ  романе  г-жи  Туръ  недостаетъ  вн'вшняго  инте- 
реса, сюжета,  интриги  событш»  (итакъ  въ  немъ  нъть  интриги  со- 
бытш?  Н'Ьтъ,  есть,  потому  что  изъ  словъ  рецензента)  «не  сл'Ь- 
дуетъ»,  чтобы  «онъ  принадлежалъ  къ  разряду  романовъ,  въ  кото- 
рыхъ  важнейшее  собьгпе — наемъ  квартиры  или  что  нибудь  въ  этомъ 
роде».  Романъ  г-жи  Туръ  незанимателенъ  не  по  недостатку  ин- 
триги, а  потому,  что  «герой  его,  Огинскш,  не  можетъ  занять  чи- 
тателей» (почему  же?  потому  что  онъ  безцв'втенъ?  н'Ьтъ,  потому 
что)  «г-жа  Туръ  не  разсказала  намъ,  какъ  онъ  служилъ,  путеше- 
ствовал^ управлялъ  своими  делами >  (но  вЬдь  это  именно  и  по- 
губило бы  интригу,  сюжетъ,  котораго  вы  требуете);  Огинскш  три 
раза  влюбленъ  (вотъ  ц-Ьлыхъ  три  интриги,  а  вы  говорили,  что 
н'Ьтъ  ни  одной),  а  «жизнь  мужчины  состоитъ  не  изъ  одной  любви» 
(потому-то  и  надобно  было  разсказать  о  всЬхъ,  ненужныхъ  для 
романа,  подробностяхъ  службы  и  путешествш  Огинскаго!)  Лицо 
Огинскаго  испортило  романъ;  «онъ  принесъ  много  несчашя  про- 
изведешю  (следовательно  это  лицо  въ  романе  дурно?  н'Ьтъ,  хорошо, 
потому  что  онъ)  могъ  бы  принести  еще  более  несчаспя  произ- 
веденш,  если  бы  несомненный  умъ  сочинительницы  не  исправлялъ 
дела  везде,  где  можно  (хороша  похвала!  да  зачемъ  же  выбранъ 
такой  герой?)  Въ  исторш  всехъ  трехъ  нежныхъ  привязанностей 
Огинскаго  «передъ  нами  действу  егь  слабость,  соединенная  то  съ 
аффектащей,  то  съ  экзальтащей  (итакъ  романъ  испорченъ  аффек- 
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тащею  и  экзальтащею?  нетъ,  напротивъ)  «сочинительница  питаетъ 
къ  нимъ  глубокое  отвращеше»  (но  если  оне  изображены  съ  от- 
пращешемъ,  въ  истинномъ  свете,  то  это  достоинство,  а  не  недо- 
статокъ).  «Разговоръ  живъ»,  хотя  «по  временамъ  испорченъ  науч- 
ными выражешями»;  и  хотя  мнопе  афоризмы  и  тирады,  влагаемыя 
даже  въ  уста  молодыхъ  д'ввушекъ,  кажутся  намъ  достойными  уче- 
наго  трактата,  а  все-таки  разговоръ  представляетъ  квинтэссенщю 
живой  речи.» — «Слогъ  г-жи  Туръ  можешь  быть  во  многомъ  ис- 
правленъ  къ  лучшему,  если  того  будешь  угодно  самой  сочинитель- 
нице»  (!!) 

Вотъ  до  какихъ  противоречив  колебанш,  доводитъ  критику 
стремлен1е  къ  «умеренности»,  то  есть  къ  смягченно  всвхъ  легкихъ 
сомн-биш  въ  абсолютномъ  достоинстве  романа,  как1я  только  поз- 
воляетъ  себе  на  минуту  предложить  смиренный  рецензентъ.  Сна- 
чала онъ  какъ  будто  бы  хочетъ  сказать,  что  романъ  хуже  преж- 
нихъ,  потомъ  прибавляетъ:  нетъ,  я  не  это  хотелъ  сказать,  а  я 
хотелъ  сказать,  что  въ  романе  нетъ  интриги;  но  и  это  я  сказалъ 
не  безусловно,  напротивъ,  въ  романе  есть  хорошая  интрига;  а 
главный  недостатокъ  романа  тотъ,  что  неинтересенъ  герой;  впро- 
чемъ  лицо  этого  героя  очерчено  превосходно;  однако — впрочемъ  я 
не  хотелъ  сказать  и  «однако»,  я  хотелъ  сказать  «притомъ».... 
нетъ,  я  не  хотелъ  сказать  и  «прптомъ»,  а  хотелъ  только  заме- 
тить, что  слогъ  романа  плохъ,  хотя  языкъ  превосходенъ,  да  и  это 
«можетъ  быть  исправлено,  если  того  будетъ  угодно  самому  автору». 

Какой  отзывъ  можно  сделать  о  подобныхъ  отзывахъ?  Разве 
следующш,  въ  томъ  же  роде:  «Они  очень  подробно  исчисляютъ 
сотни  крупныхъ  достоинствъ,  хотя  съ  еще  более  крупными  оговор- 
ками, впрочемъ,  не  безъ  новыхъ  похвальныхъ  оговорокъ,  и  потому 
хотя  въ  нихъ  сказано  обо  всемъ,  но  не  сказано  ничего;  изъ  этого 
однако  не  следуетъ,  чтобы  они  были  лишены  достоинства,  котораго 
существовате  хотя  и  не  заметно,  однако  не  оспорило».  Можно 
еще  выразиться  о  нихъ  словами  самихъ  «Отечественныхъ  Запи- 
сокъ»  такъ:  что  разумеютъ  у  насъ  подъ  словомъ  «критика»? 
«статью,  въ  которой  авторъ  много  наговор илъ,  не  сказавъ  ничего». 
Можно  еще  сказать,  что  къ  подобной  критике  вполне  прилагается 
начало  одного  романса: 

Не  говори  ей  „да",  ни  „вЪтъи, 
Будь  равнодушна  какъ  бывала, 

14* 
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И  на  решительный  отвътъ 
Накинь  сомненья  покрывало. 

Но  что  особенно  дурного  сдвлаетъ  критика,  если  будетъ  прямо* 
ясно  и  безъ  всякихъ  недомолвокъ  высказывать  свое  мните  о  до- 
стоинствахъ  и  даже  (о,  ужасъ!)  недостаткахъ  литературныхъ  про- 
изведены, украшенныхъ  болт>е  или  менгве  известными  именами? 
Вт>дь  этого  именно  и  требуютъ  отъ  нея  и  читатели,  и  самая  польза 
литературы?  За  что  ее  будетъ  можно  упрекнуть  въ  томъ  случай? 
Это  скажутъ  намъ  «Отечественный  Записки  >;  эпиграфомъ  къ  выпи- 
ске мы  возьмемъ  слова  также  «Отечественныхъ  Записокъ»,  сказан- 
ныя  довольно  давно: 

« У  насъ  еще  надо  толковать  о  такихъ  простыхъ  и  обыкновен- 
ныхъ  понятгяхъ,  о  которыхъ  уже  не  толкуютъ  ни  въ  одной  лите- 
ратуры. » 

„Въ  последнее  время  въ  отзывахъ  нашахъ  журналовъ  о  разныхъ  писа- 
теляхъ  привыкли  мы  встречать  тонъ  умеренный,  хладнокровный;  если  же  и 
читали  подъ  часъ  приговоры  несправедливые,  по  нашему  мнънш,  то  самый 
тонъ  статей,  чуждый  всякой  запальчивости,  обезоруживалъ  насъ.  Мы  можемъ 
не  соглашаться  съ  мнъшемъ  автора,  но  каждый  въ  правь-  имйть  свое  собствен- 
ное мн'Ьте.  Уважете  къ  чужому  мнънш  —  порука  за  уважеше  къ  нашему 
собственному.  ВсЬ  журналы  не  мало  способствовали  къ  обузданш  рецензен- 
товъ,  ничего  не  принимающихъ  во  внимаше,  кромъ  своихъ  личныхъ  мнънш, 
желатй  и  часто  выгодъ.  Но  мы  должны  признаться,  что  въ  последнее  время 
нъкоторыя  рецензш  „Современника"  крайне  удивили  насъ  своею  опрометчи- 
востью сужденш,  нич'вмъ  не  доказанною.  Взглядъ,  противоречащей  тому,  что 
недавно  говорилъ  еще  самъ  „Современникъ"  и  несправедливость  отзыва,  обра- 
щенная къ  такимъ  писателямъ,  какъ  г-жа  Евгешя  Туръ,  г.  ОстровскШ,  г. 
Авдъевъ  —  придали  какой-то  странный  видъ  библюграфш  „Современника"  по- 
слъднихъ  мъсяцевъ,  поставленной  въ  решительное  противоръч1е  съ  самой  собою. 
Что  она  говорила  годъ  назадъ,  то  теперь  отвергаетъ  положительнъйшимъ  об- 
разомъ.  Еще  друия  мысли  приходятъ  въ  голову.  Пока,  напримъръ,  въ  „Со- 
временники" печатались  повъсти  г.  Авдеева,  журналъ  этотъ  хвалилъ  г.  Ав- 
деева; точно  тоже  должно  сказать  и  объ  отзывахъ  его  объ  Евгеши  Туръ.  Или 
рецензентъ  не  справился  съ  мнъшями  прежде  высказанными  въ  этомъ  жур- 
нале? или  онъ  зналъ  ихъ,  но  хотълъ  отличиться  резкою  оригинальностью? 
Вотъ  что,  напримъръ,  было  сказано  въ  „Современники"  Новымъ  Поэтомъ  въ 
1853  году,  въ  апрельской  книжке  по  поводу  комедш  г.  Островскаго  „Не  въ 
свои  сани  не  садись"  (слпдуетъ  выписка;  мы  ихъ  будемъ  здгьсь  выпускать,  потому 
что  сличимъ  и  объяснимъ  ихъ  мнимую  противоположность  ниже).  Однимъ  сло- 
вомъ,  комедия  расхвалена.  Теперь  посмотрите,  что  сказано  о  той  же  комедш 
и  еще  о  другой  новой  „Бедность  не  порокъ"  въ  библюграфш  майской  книжки 
„Современника"  1854  года,  то  есть  спустя  одинъ  только  годъ  {выписка).  Таюе 
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отзывы  получилъ  на  свою  долю  г.  Островсмй.  Вотъ  что  сказано  въ  той  же 
книжки  о  послЪднемъ  романе  г-жи  Евгенш  Туръ  „Три  поры  жизни"  (выписка). 
Можно  ли  такъ  выражаться  объ  авторе  „Племянницы",  „Ошибки",  „Долга", 
еслибъ  даже  новый  романъ  г-жи  Евгенш  Туръ  былъ  и  неудаченъ?  Приговоръ 
несправедливъ,  потому  что  произведете  талантливаго  писателя,  какъ  бы  оно 
ни  неудалось,  никогда  не  можетъ  быть  безусловно  дурно;  но  странно  встре- 
тить этотъ  отзывъ  въ  „Современнике",  гдЬ  до  настоящаго  времени  о  таланте 
г-жи  Евгеши  Туръ  говорили  совсЪмъ  другое.  Перечтите,  наприм'връ,  что  было 
сказано  г.  И.  Т.  въ  1852  году  о  произведешяхъ  г-жи  Евгенш  Туръ  (выписка). 
Какъ  кстати  после  этого  приведенный  нами  выше  отзывъ  о  дарованш  г-жи 
Туръ,  где  нътъ  даже  и  слова  о  таланте  этой  писательницы!  Съ  какою  горькою 
усмешкою  должны  посл^  этого  писатели  смотреть  на  журнальныя  хвалы  и 
порицашя?  Неужели  критика  игрушка!  Но  всего  более  несправедливый  отзывъ 
сдвланъ  въ  „Современнике"  нынешняго  же  года  о  г.  Авдееве,  одномъ  изъ 
лучшпхъ  пашихъ  разсказчиковъ,  котораго  прежде  (когда  г.  Авдеевъ  печаталъ 
свои  произведешя  въ  „Современнике")  этотъ  журналъ  въ  своихъ  объявле- 
н1яхъ  о  подписке  и  въ  своихъ  обозрешяхъ  литературы  всегда  ставилъ  наряду 
съ  первыми  нашими  писателями.  Доказательствъ  этому  такъ  много,  что  ихъ 
трудно  и  перечислить.  Возьмите,  напрпмеръ,  обзоръ  литературы  за  1850 
годъ,  где  исчисляются  наши  лучпие  повествователи:  тамъ  г.  Авдеевъ  поста- 
вленъ  наряду  съ  Гончаровыми  Григоровичемъ,  Писемскпмъ,  Тургеневыми 
Чтожь  говорится  въ  февральской  книжке  „Современника"  за  1854  годъ?  {вы- 
писка). А  не  угодно  ли,  мы  скажемъ  вамъ  то,  что  „Современнпкъ"  говорилъ 
въ  1851  году?  Но,  можетъ  быть,  рецензенту  нетъ  дела  до  мненш  „Современ- 
ника"? Въ  такомъ  случае  рецензенту  не  мешало  бы  подписать  свое  имя  подъ 
статьей,  опровергающей  мнеше  журнала,  въ  которомъ  онъ  пишетъ.  Мы  ниже 
приведемъ,  что  говорилъ  „Современникъ"  въ  1851  году,  теперь  выпишемъ 
еще  одно  место,  поражающее  своею  нецеремонностью,  далеко  нефешенэбльною 
(выписка:  въ  ней,  какъ  самыя  нефешенэбльныя  выражешя,  подчеркнуты  слова 
„Тамаринъ...  показалъ  въ  немъ  способность  къ  развитгю...  Ни  одна  изъ  его  по- 
вестей не  можетъ  назваться  произведетемъ  человгька  мысляущю).  Позвольте, 
г.  мысляпцй  рецензентъ,  заметить  вамъ,  что,  кажется,  вы  понимаете  мысль 
только  тогда,  когда  она  выражена  въ  виде  сентенщй;  иначе,  какъ  бы  не  ви- 
деть мысли  хоть  бы  и  въ  „Тамаринеи'(тамъ  рецензентъ  былъ  облегченъ  „Вве- 
дешемъ",  где  изложена  мысль  произведешя)  и  въ  другихъ  повестяхъ  г.  Ав- 
деева? Но  допустимъ,  что  въ  нихъ  нетъ  новой  мысли,  пусть  такъ.  А  какую 
особенную  мысль  рецензентъ  найдетъ  въ  „Обыкновенной  исторш"  или  во  „Сне 
Обломова"  г.  Гончарова,  въ  „Исторш  моего  детства"  г.  Л— разсказахъ,  увле- 
кательныхъ?  И  наоборотъ:  какую  прелесть  г.  рецензентъ  найдетъ  въ  драме 
г.  Потехина  „Гувернантка",  где  въ  основанш  лежитъ  мысль  умная,  благород- 
ная? Отчего  жъ  такое  презреше  къ  мастерскому  разсказу,  который  впденъ  во 
всехъ  произведешяхъ  г.  Авдеева?  Вы,  говорите,  что  г.  Авдеевъ  исключительно 
является  подражателемъ  въ  своемъ  „Тамарине".  Но  мы  заметимъ...  Впрочемъ 
зачемъ  намъ  говорить?  Объ  этомъ  уже  сказалъ  свое  мнен1е  „Современникъ" 
въ  обозренш  литературы  за  1850  годъ.  Вотъ  оно  (мы  извиняемся  передъ    чи- 
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тателемъ  за  длинныя  выписки,  но  полагаемъ,  читатель  видвтъ,  какъ  важны 
въ  этомъ  случай  цитаты  изъ  „Современника1*,  который  некогда  хвалилъ,  а 
теперь  бранить  тЪхъ  же  саыыхъ  писателей)  (выписка).  Что  'посль-  этого  ска- 
зать объ  отзывахъ  рецензента  „Современника",  рецензента  отъ  котораго  этотъ 
журпалъ  сталь  въ  такое  странное  положете  относительно  своихъ  собствен. 
ныхъ  мвЪнш?  Хвалить  и  отрицать  всякое  достоинство,  говорить  въ  одно  время 
и  да  и  пгътг,  не  значитъ  ли  это— не  знать,  что  сказать  о  трехъ  лучшихъ 
нашихъ  писателяхъ?  Хотеть  вычеркнуть  изъ  списка  литераторовъ  трехъ  такихъ 
писателей,  какъ  гг.  ОстровскШ,  Евгешя  Туръ  и  Авдъевъ,  не  значитъ  ли 
брать  на  свои  плеча  тяжесть  не  по  силамъ?  И  за  что  же  такое  нападете? 
вопросъ  этотъ  мы  оставляемъ  на  разръшеше  самому  читателю. 

Для  чего  мы  выписали  это  длинное  место?  Мы  желаемъ,  чтобы 
оно  послужило  образцомъ  того,  до  какой  степени  нынешняя  кри- 
тика позабываетъ  иногда  о  самыхъ  элементарныхъ  началахъ  всякой 
критики.  Наши  замечатя  будутъ  говорить  только  о  такихъ  поня- 
т1яхъ,  не  сознавая  которыхъ  решительно  невозможно  составить 
поняпя  о  критике.  А  между  тт>мъ,  пробежавъ  наши  замечатя, 
пусть  потрудится  читатель  еще  разъ  прочитать  выписку:  при  все- 
возможномъ  вниманш  не  найдетъ  онъ  никакого  следа  того,  что  не- 
довольный нами  критикъ  имълъ  въ  виду  эти  понят1я;  они  не  от- 
разились ни  на  одной  фразе,  ни  на  одномъ  слове, 

«Отечественныя  Записки»  недовольны  «Современникомъ»  за  то, 
что  онъ  непоследователен^  противоръчитъ  самъ  себе.  Непосле- 
довательность «Современника»  состоитъ  въ  томъ,  что  прежде  онъ 
хвалилъ  произведешя  гг.  Островскаго,  Авдеева  и  г-жи  Туръ,  а  те- 
перь позволилъ  себе  сделать  очень  неблагопр!ятный  отзывъ  о  про- 
изведешяхъ  тъхъ  же  самыхъ  писателей.  Неужели  же  надобно  объ- 
яснять, что  такое  последовательность?  Вопросъ  действительно 
очень  мудреный,  едва  ли  не  труднее  примирешя  «да»  и  «н^тъ»  въ 
одной  статье  объ  одной  и  той  же  книге;  потому  попробуемъ  изло- 
жить его  самымъ  важнымъ  тономъ. 

Последовательность  въ  суждешяхъ  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  о 
предметахъ  одинаковыхъ  суждетя  были  одинаковы.  Напримеръ, 
въ  томъ,  чтобы  все  хороппя  произведешя  хвалить,  все  плохгя,  но 
полные  претензш,  одинаково  осуждать.  Напр.,  хваля  «Героя  нашего 
времени»,  хвалить  и  «Песню  про  Калашникова»;  но  отозваться  о 
«Маскараде»  такъ  же  какъ  о  «Герое  нашего  времени»  было  бы  не 
последовательно,  потому  что  хотя  въ  заглавш  «Маскарада»  выстав- 
лено  то    же    имя,    какъ  на  «Герое  нашего  времени»,   достоинство 


ОБЪ   ИСКРЕННОСТИ   ВЪ   КРИТИКЬ.  211 

этихъ  пропзведеяш  совершенно  различно.  Изъ  этого  осмелимся 
вывести  правило:  если  хочешь  быть  последовательным^  то  смотри 
исключительно  только  на  достоинство  произведетя,  и  не  стесняйся 
тт^мъ,  хорошими  или  дурными  находилъ  ты  прежде  произведетя 
того  же  самаго  автора;  потому  что  одинаковы  вещи  бываютъ  по 
существенному  своиму  качеству,  а  не  по  клейму,  наложенному  на 
нихъ. 

Отъ  сужденш  объ  дтдЪльныхъ  произведетяхъ  писателя,  мы 
должны  перейти  къ  общему  сужденш  о  значеши  всей  литератур- 
ной деятельности  писателя.  Последовательность,  конечно,  будетъ 
требовать:  одинаково  хвалить  писателей,  имеющихъ  право  на  по- 
хвалу, и  одинаково  не  хвалить  не  имеющихъ.  Съ  течетемъ  време^ 
ни  все  изменяется;  изменяется  и  положете  писателей  въ  отноше- 
нии къ  поттямъ  публики  и  критики.  Какъ  же  поступить,  если 
справедливость  потребуетъ  отъ  журнала  изменить  суждете  о  пи- 
сателе? какъ,  напримеръ,  поступали  «Отечественный  Записки»? 
Было  время,  когда  оне  очень  высоко  ставили  Марлинскаго,  и  проч., 
и  мы  не  хотимъ  упрекать  пхъ  за  то:  общее  мнете  объ  этихъ 
писателяхъ  было  тогда  таково;  потомъ  общественное  мнете  о  техъ 
же  самыхъ  писателяхъ  изменилось,  можетъ  быть,  оттого  что  про- 
шелъ  первый  пылъ,  что  ближе  и  хладнокровнее  всмотрелись  въ 
ихъ  произвел етя;  можетъ  быть  оттого,  что  они  сами  стали  писать 
не  лучше  и  лучше,  а  хуже  и  хуже;  оттого,  говоря  техническимъ 
языкомъ,  что  они  «не  оправдали  надеждъ»  (выражете,  имеющее 
въ  нашемъ  языке  почти  столь  же  обширное  примкнете,  какъ  зане- 
могъ,  умеръ  и  т.  п.);  можетъ  быть  оттого,  что  друпе  писатели 
затмили  ихъ — все  равно,  отчего  бы  то  ни  было,  но  мнете  приш- 
лось изменить,  и  оно  было  изменено.  Неужели  последовательность 
требовала  продолжать  поклоняться  Марлинскому  и  другимъ.  Какая 
же  последовательность  была  бы  въ  журнале,  который  бы  считалъ 
себя  обязаннымъ,  сначала  бывши  ратникомъ  за  лучшее  въ  литера- 
туре, потомъ  сделаться  ратникомъ  за  худшее,  только  пзъ  привя- 
занности къ  именамъ?  Такой  журналъ  изменилъ  бы  себв.  Не  го- 
воримъ  уже  о  томъ,  что  онъ  лишился  бы  своего  почетнаго  места 
въ  литературе,  потерялъ  бы  всякое  право  на  сочувств1е  лучшей 
части  публики,  подвергся  бы  общему  осмеянпо  наравне  съ  своими 
клиентами.  Въ  самомъ  деле,  вообразимъ  себв,  что  «Отечественныя 
Записки»  въ  1844  или  1854  году    продолжали  бы.  называть,  какъ 
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называли  въ  1839  году  лучшими  нашими  писателями,  авторовъ, 
признанныхъ  посредственными,  какое  место  въ  литературе  и  жур- 
налистике было  бы  занимаемо  этимъ  журналомъ? 

Мы  осмелимся  ожидать,  что  и  въ  «Современнике»  безпристраст- 
ными  судьями  будетъ  почтено  не  виною,  а — не  хотимъ  говорить 
достоинствомъ — по  крайней  мере  исполнешемъ  обязанности  не  от- 
ставать отъ  мнт>н1я  просвещенной  части  публики  и  требованш  спра- 
ведливости, изменяющихся  съ  течешемъ  времени,  если  «Современ- 
никъ»,  говоря  о  г.  X  или  2  въ  апреле  1854  года,  будетъ  думать 
более  о  томъ,  что  по  справедливости  надобно  сказать  объ  этомъ 
писателе  теперь,  нежели  заботиться  о  томъ,  чтобы  сколько  воз- 
можно буквальнее  переписать  тотъ  самый  отзывъ,  который  можно 
и  должно  было  сделать  о  произведетяхъ  этого  писателя  въ  апреле 
1853,  1852  или  852  года.  « Современника  надеется,  что  ему  не 
поставятъ  въ  вину  равнымъ  образомъ  и  того,  если  последователь- 
ность понимаетъ  онъ  какъ  верность  своимъ  эстетическимъ  требо- 
вашямъ,  а  не  какъ  слепую  привязанность  къ  стереотипнымъ  по- 
вторешямъ  однехъ  и  техъ  же  фразъ  о  писателе,  отъ  самаго  его 
литературнаго  отрочества  до  самой  его  литературной  дряхлости. 
Что  же  делать,  если  писатель  «подававппй  надежды»,  заслуживав 
Ш1Й  симпатш  лучшей  части  публики  и  ободрительныхъ  похвалъ 
критики,  «не  оправдалъ  надеждъ»,  потерялъ  право  на  симпатш  и 
похвалы?  «Говори,  что  надобно  сказать  теперь,  а  не  то,  что  на- 
добно было  говорить  прежде»,  и  если  твои  приговоры  будутъ  осно- 
ваны на  однихъ  началахъ,  ты  будешь  последователенъ,  хотя  бы 
сначала  пришлось  сказать  тебе  «да»,  а  черезъ  годъ  «нетъ».  Со- 
вершенно другое  дело,  если  приговоръ  однажды  произнесенъ  на 
основаши  однихъ  началъ,  а  въ  другой  разъ  на  основанш  другихъ — 
тогда  мы  будемъ  непоследовательны,  хотя  бы  въ  оба  раза  сказали 
одно  и  то  же  (напримеръ:  «одинъ  романъ  г-жи  NN  хорошъ,  по- 
тому что  въ  немъ  видна,  сквозь  экзальтащю,  искренняя  теплота 
чувства;  стало  быть  и  другой  романъ  г-жи  NN  хорошъ,  хотя  въ 
немъ  видна  только  приторная  экзальтащя»).  Но  говорится,  какъ 
мы  видимъ,  не  объ  этой  измене  принципамъ,  а  просто  о  неодина- 
ковости сужденш,  о  разныхъ  произведетяхъ  однихъ  писателей. 
Такое  внешнее  разнореч!е  не  всегда  тяжкая  вина;  иногда  отъ  него 
зависитъ  даже  самая  последовательность  и  достоинство  журнала. 
Но  достоинство. или  недостатокъ — изменеше  прежнихъ  приговоровъ 
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сообразно  изм'Бненио  въ  достоинстве  предметовъ,  о  которыхъ  про- 
износится приговоръ,  во  всякомъ  случае  ни  недостатковъ,  ни  до- 
стоинствъ  нельзя  признавать  за  собою,  не  разсмотр'ввъ,  до  какой 
степени  справедливо  они  приписываются  намъ.  Взглянемъ  же,  какъ 
велика  на  самомъ  деле  разница  между  прежними  и  нынешними 
мнешями  «Современника»  о  гг.  Островскомъ,  Авдееве  и  г-жеТуръ; 
действительно  ли  она  ставитъ  «Современникъ»  въ  «решительное 
противоргЬч1е  съ  самимъ  собою».  Протнворвч1е  отзывовъ  «Совре- 
менника» о  комедш  г.  Островскаго  «Не  въ  свои  сани  не  садись > 
заключается  въ  томъ,  что  Новый  Поэтъ  въ  апрельской  книжке 
1853  года,  говорплъ: 

„Комед1я  г.  Островскаго  имЪла  блистательный  и  полный  заслуженный  ус- 
пехъ  на  двухъ  сценахъ:  петербургской  и  московской.  Въ  ней  люди  грубые, 
простые,  необразованные,  но  съ  душою  и  съ  прямымъ  здравымъ  смызломъ 
поставлены  рядомъ  съ  людьми  полуобразованными.  Авторъ  очень  ловко  восполь- 
зовался этимъ  контрастомъ.  Какъ  прекрасны  эти  мужики  въ  своей  простоте, 
и  какъ  жалокъ  этотъ  промотавшшся  Вихоревъ.  Все  это  превосходно  и  въ 
высшей  степени  вЬрно  действительности.  Русаковъ  и  Бородкинъ— это  живыя 
лица,  взятыя  изъ  жизни  безъ  всякихъ  прикрасъ". 

Въ  февральской  книжке  1854  года  сказано: 

„Въ  двухъ  послЪднихъ  произведешяхъ  г.  ОстровскШ  впалъ  въ  приторное 
прикрашиванье  того,  что  не  можетъ  и  не  должно  быть  прикрашиваемо.  Про- 
изведешя  вышли  слабыя  и  фалынивыя". 

Противореч1е  между  этими  отдельными  выписками  решитель- 
ное; но  оно  совершенно  сглаживается,  если  мы  прочитаемъ  ихъ 
въ  связи  съ  темъ,  что  имъ  предшествуетъ  въ  той  и  другой  статье. 
Новый  Поэтъ  разсматриваетъ  «Не  въ  свои  сани  не  садись»  въ  от- 
ношенш  къ  другимъ  произведешямъ  нашего  репертуара,  говорить 
о  превосходстве  этой  комедш  передъ  другими,  играющимися  на 
Александрийской  сцене  комеддями  и  драмами.  Что  касается  до  су- 
щественнаго  достоинства  <Не  въ  свои  сани  не  садись»,  Новый 
Поэтъ,  кажется,  довольно  ясно  высказываетъ  свое  мнете,  при- 
бавляя: 

„Но  несмотря  на  это,  все-таки  въ  художественномъ  отношенш  эта  комед1я 
не  можетъ  быть  поставлена  на  ряду  съ  первою  его  комед1ею  („Свои  люди  — 
сочтемся").  Вообще  „Не  въ  свои  сани  не  садись"  произведете,  невыхсдящее 
изъ  ряда  обыкновенныхъ  талантливыхъ  произведете. 

И  такъ  какъ  статья  изъ  №  И  «Современника»  нынешняго  года 
сравниваетъ  эту  комедш,  «не  выходящую  изъ  ряда  обыкновенныхъ 
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произведенш»  съ  истинно  замЪчательньшъ  первымъ  произведешемъ 
г.  Островскаго,  то,  называя  ее  «слабою»,  эта  статья,  кажется  намъ, 
не  впадаетъ  въ  противорМе  съ  Новымъ  Поэтомъ,  говорящимъ, 
что  «Не  въ  свои  сани  не  садись»  не  можетъ  быть  поставлено  на 
ряду  съ  «Своими  людьми ».  Одна  сторона  противореч1я— о  худо- 
жественномъ  достоинстве  комедш  —  не  существуетъ.  Остается  дру- 
гое противорМе:  Новый  Поэтъ  назвалъ  Бородкина  и  Русакова 
«живыми  лицами,  взятыми  изъ  действительности,  безъ  всякихъ  при- 
красъ»;  черезъ  годъ  « Современника  говоритъ,  что  г.  Островскш 
впалъ  (въ  комеддяхъ  «Не  въ  свои  сани  не  садись»  и  въ  «Бед- 
ность не  порокъ»)  «въ  приторное  прикрашиванье  того,  что  не 
должно  быть  прикрашиваемо,  и  комедш  вышли  фалыпивыя».  Здесь 
мы  опять  принуждены  приняться  за  изложеше  элементарныхъ  на- 
чалъ,  и  объяснить,  во  первыхъ.  что  въ  художественномъ  произве- 
дены, общность  котораго  проникнута  самымъ  фалыпивымъ  воззре- 
шемъ  и  которое  поэтому  до  нестерпимости  прикрашиваетъ  действи- 
тельность, отдельный  лица  могутъ  быть  списаны  съ  действитель- 
ности очень  верно,  и  безъ  всякихъ  прикрасъ.  Или  не  распростра- 
няться объ  этомъ?  ведь  все  согласны,  что  нааримеръ,  такъ  и  слу- 
чилось въ  «Бедность  не  порокъ-»:  Любимъ  Торцовъ,  безпутный 
пьяница  съ  добрымъ,  любящимъ  сердцемъ — лицо,  сходныхъ  съ  ко- 
торымъ  найдется  въ  действительности  очень  много;  а  между  темъ 
«Бедность  не  порокъ»  въ  целомъ — произведете  въ  высшей  степени 
фальшивое  и  прикрашенное;  и  главнымъ  образомъ  фальшивость  и 
прикрашенность  вносятся  въ  эту  комедш  именно  лицомъ  Любима 
Торцова,  которое,  отдельно  взятое,  верно  действительности.  Это 
происходитъ  оттого,  что,  кроме  отдельныхъ  лицъ,  въ  художествен- 
номъ произведенш  бываетъ  общая  идея,  отъ  которой  (а  не  отъ 
однихъ  отдельныхъ  лицъ)  и  зависитъ  характеръ  произведетя.  Есть 
такая  идея  и  въ  «Не  въ  свои  сани  не  садись»,  но  она  еще  до- 
вольно ловко  прикрыта  искусною  обстановкою,  и  потому  не  была 
замечена  публикою:  замечавнпе  фальшивость  идеи  въ  этой  комедш 
надеялись  (изъ  любви  къ  прекрасному  таланту  автора  «Своихъ 
Людей»),  что  эта  идея  —  мимолетное  заблуждете  автора,  можетъ 
быть  даже  неведомо  отъ  самого  художника  вкравшееся  въ  его  про- 
изведете; потому  и  не  хотели  говорить  объ  этой  прискорбной  сто- 
роне безъ  крайней  необходимости;  а  необходимости  не  было,  по- 
тому   что  идея,    искусно  спрятанная    подъ    выгодною    обстановкою 
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(противопоставлешемъ  Русакова  и  Бородкина  Вихореву,  пустей- 
шему негодяю),  не  была  замечена  почти  никемъ,  не  произвела  впе- 
чатлгБН1я  и,  следовательно,  не  могла  еще  иметь  вл1яшя;  изобличать 
ее,  казнить  ее  не  было  поэтому  никакой  еще  надобности.  Но  вотъ 
явилась  «Бедность  не  порокъ»;  фальшивая  идея  смъло  сбросила 
всякое  прикрьше  более  или  менее  двусмысленною  обстановкою, 
явилась  твердымъ,  постояннымъ  принципомъ  автора,  была  шумно 
провозглашена  за  животворную  истину,  была  замечена  всеми,  и, 
если  не  ошибаемся,  произвела  очень  сильное  неудовольств1е  во  всей 
здравомыслящей  части  общества.  «Современникъ»  почувствовалъ 
обязанность  обратить  внимаше  на  эту  идею  и  дать,  по  мврв  воз- 
можности, выражеше  общему  чувству.  Заговоривъ  о  идее  «Бед- 
ность не  порокъ»,  |  «Современникъ»  считалъ  не  лишнимъ  сказать 
два-три  слова  о  прежнихъ  произведешяхъ  автора,  и,  само  собою 
разумеется,  долженъ  былъ  сказать,  что  «Не  въ  своп  сани  не  са- 
дись!, была  предшественникомъ  «Бедность  не  порокъ >,  чего,  ко- 
нечно, не  будетъ  нынъ  отрицать  никто;  идея  «Не  въ  свои  сани 
не  садись»,  теперь  объясненная  для  всъхъ  читателей  последнею 
комеддею  г.  Островскаго,  уже  не  могла  быть  пройдена  молчашемъ, 
какъ  это  возможно  было  прежде,  когда  она  не  имела  никакого  зна- 
чешя  для  публики,  и  къ  прежнему  отзыву  о  верности  некоторыхъ 
лицъ  комедш  (чего  и  не  думалъ  отрицать  разборъ  «Бедность  не 
порокъ»)  пришлось  прибавить,  что  идея  комедш  фальшива. 

Что  касается  до  отзывовъ  «Современника»  о  г.  Авдееве  и  г-же 
Туръ,  то  противореч1е  исчезаетъ  даже  безъ  всякихъ  объяснены — 
стоитъ  только  сличить  мнимо  противоречащее  отзывы.  «Современ- 
никъ» находилъ  изряднымъ  романъ  г-жи  Туръ  «Племянницу»  и 
находитъ  дурнымъ  черезъ  три  года  написанный  ею  романъ  «Три 
поры  жизни»,  ни  слова  не  говоря  о  другихъ  произведешяхъ  этой 
писательницы;  гдъ  же  тутъ  противореч1е?  Выписки  изъ  последняго 
отзыва  не  представляемъ,  по  решительной  ненужности  ея  для  объ- 
яснешя  дела:  просмотревъ  №  У  «Современника»  за  нынешни!  годъ, 
читатели  могутъ  убедиться,  что  наша  реценз1я  последняго  романа 
не  говоритъ  ни  одного  слова  о  «Племяннице»,  «Долге»,  «Ошибке», 
и  потому  не  можетъ  никакимъ  образомъ  противоречить  какому  бы 
то  ни  было  отзыву  объ  этихъ  произведешяхъ.  Остается  только  по- 
просить читателей  взглянуть  на  статью  о  «Племяннице»  №  1  «Со- 
временника» за  1852  г.);  просмотрввъ  ее,  читатели  увидятъ,  какъ 
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много  и  тогда  уже  «Современникъ»  принужденъ  былъ  говорить  о 
недостаткахъ  таланта  г-жи  Туръ;  правда,  въ  этой  статьи  сказано, 
что  есть  сходство  между  хорошими  сторонами  таланта  г-жи  Туръ 
и  талантомъ  г-жи  Ганъ,  и  что  «блестяшш  надежды,  возбужденный 
г-жею  Туръ,  оправдались  на  столько,  что  перестали  быть  надеж- 
дами и  сделались  достояшемъ  нашей  литературы»,  но  эти  похвалы 
(более  снисходительный  и  деликатныя,  нежели  положительный,  какъ 
убеждает!)  весь  тонъ  статьи)  далеко  перевешиваются  местами,  по- 
добными следующему: 

„У  нея  (г-жи  Туръ),  по  поводу  истинъ  всЪмъ  извъттныхъ,  является  тонъ, 
полувосторженный,  полупоучительныа,  какъ  будто  она  сама  только  что  ихъ 
открыла,  но  и  это  можетъ  статься.  Но  и  это  можно  извинить.  Таланта,  того 
независимаго  таланта,  о  которомъ  мы  говорили  въ  начале  статьи,  въ  г-жъ1 
Туръ  или  нгьтъ  или  очень  мало:  ея  талантъ  лирически...  неспособный  создавать 
самостоятельные  характеры  и  типы.  Слогъ  г-жи  Туръ  небреженъ,  рЪчь  ея 
болтлива,  почти  водяниста...  Непр1Ятно  намъ  было  встречать  на  иныхъ  стра- 
нвцахъ  «Племянницы»  сл"бды  реторики,  что-то  такое,  отъ  чего  пахло  „Собра- 
шемъ  образцовыхъ  сочинешй",  камя-то  претензш  на  сочинительство,  на  ли- 
тературныя  украшешя".  („Современникъ".  1852  г.  №  I,  критика,  статья  г. 
И.  Т.) 

Спрашиваемъ,  что  къ  этимъ  упрекамъ  прибавлено  новаго  въ 
отзыве  о  «Трехъ  порахъ  жизни»?  Ровно  ничего;  вместо  обвинешя 
въ  противорт>чш,  скорее  можно  было  обвинять  рецензента  этого 
последняго  романа  въ  томъ,  что  онъ  слишкомъ  пропитался  статьею 
г.  И.  Т.  Правда,  рецензентъ  не  могъ  повторить  техъ  похвалъ,  ко- 
торыми смягчены  упреки  въ  статье  г.  И.  Т.,  но  что  же  делать?  до- 
стоинства «Племянницы»  померкли  до  незаметности,  а  недостатки 
развились  до  крайности  въ  «Трехъ  порахъ  жизни». 

Но  более  всего  «Отечественный  Записки»  недовольны  отзывомъ 
«Современника»  о  сочинешяхъ  г.  Авдеева  («Современникъ»  1854 
До  2).  Этимъ  отзывомъ  «Современникъ»  сталъ  въ  «самое  странное 
противореч1е  съ  самимъ  собою,  потому  что  (признаемся  это  «по- 
тому что»  очень  трудно  понять)  теперь  «Современникъ»  говоритъ, 
что  у  г.  Авдеева  замечательный  талантъ  разсказчика,  а  прежде 
«причислялъ  г.  Авдеева  къ  нашимъ  лучшимъ  повествователямъ», 
именно  въ  1850  году  говорилъ: 

„Въ  первыхъ  произведешяхъ  г.  Авдъева  найдемъ  явные  признаки  таланта 
[досадная  осторожность^,  почему  бы  не  сказать:  „блестящт  талантъ?"  нгьтъ, 
только  „признаки"  его).  Лучшимъ  доказательствомъ,  что   г.    Авдъевъ    силенъ 
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не  одною  подражательною  способностью  (а!  такъ  уже  и  до  1850  года  находили, 
что  г.  Лвдпевъ  пока  силенъ  только  подражательною  способностью*.)  послужила 
ИДИЛЛ1Я  г.  Авдеева  „Ясные  дни".  Эта  повесть  очень  мила,  въ  ней  много  теп- 
лаго,  искренняго  чувства  {А  ясности  понятгй  о  мърп  и  людяхь  многое  Вгьроятно 
нгътъ,  если  это  достоинство  не  выставлено  на  видъ—а  реиензъя  которою  не- 
довольны пОтеч.  Записки",  нападаешь  на  это»1ъ  недостатокъ).  Прекрасный 
языкъ,  которымъ  постоянно  пишетъ  г.  Авдъевъ  вероятно  замЪченъ  своими 
читателями". 

Попросимъ  читателя  просмотреть  разборъ,  который  будто  бы 
противоречить  этому  отзыву — и  мы  не  знаемъ,  найдутъ  ли  чита- 
тели, не  говоримъ,  противоречия,  а  хоть  какое  нибудь  разноглаае 
въ  немъ  съ  этою  выпискою  изъ  прежняго  отзыва.  Прежде  «Совре- 
менника причислялъ  г.  Авдеева  къ  лучшимъ  нашимъ  повъхтво- 
вателямъ — но  и  последняя  реценз1я  начинается  именно  словами: 
«Г.  Авдеевъ  милый,  пр1ятный  разсказчикъ»  и  т.  д.  въ  этомъ  роде; 
на  следующей  странице  (41-й)  опять  читаемъ:  «Г.  Авдеевъ — пол- 
ная честь  ему  за  это— хороппй,  очень  хороппй  разсказчикъ»;  по- 
ели многократныхъ  повторено*  той  же  фразы,  кончается  реценз1я 
словами  (стр.  53)  «онъ  обнаружилъ  несомненный  талантъ  разсказ- 
чика»...  и  предположешемъ  что,  при  соблюдены  изв'Ьстныхъ  усло- 
вие, «онъ  дастъ  намъ  много  истинно  прекраснаго*  (самыя  послъд- 
шя  слова  рецензш).  Прежнш  отзывъ  говоритъ,  что  въ  «Ясныхъ 
дняхъ»  нътъ  подражан!я — и  последняя  реценз1Я  не  думаетъ  под- 
вергать этого  сомн'Ьтю;  прежнш  отзывъ  не  думаетъ  отрицать,  что 
«Тамаринъ>  нодражаше;  и  последняя  реценз1я  доказываетъ  это; 
прежнш  отзывъ  видитъ  въ  «Ясныхъ дняхъ»  теплоту  чувства — и 
последняя  реценз1я  не  подвергаетъ  это  ни  малейшему  сомнънш, 
называя  лица  этой  идиллш  «любимцами»  г.  Авдеева,  людьми  ему 
«милыми».  Намъ  кажется,  что  противоръчхя  во  всемъ  этомъ  нъть 
ни  капли.  Намъ  кажется  даже,  что  скорее  можно  обвинить  послед- 
нюю рецензш  въ  слишкомъ  щепетильномъ  изученш  прежнихъ  от- 
зывовъ,  точно  также,  какъ  можно  обвинить  и  разборъ  романа  г-жи 
Туръ  «Три  поры  жизни»  въ  слишкомъ  близкомъ  сходстве  съ 
статьею  г.  И.  Т.  о  «Племяннице». 

Однимъ  словомъ  всяшй,  кто  внимательно  сличитъ  съ  прежними 
отзывами  «Современника»  рецензш,  которыми  такъ  недовольны 
иные,  найдетъ  между  этими  реценз1ями  и  прежними  отзывами  не 
противоръч1е  а  самую  обыкновенную  между  статьями  одного  и  того 
же  журнала  одинаковость  во  взгляде.  И  хотя  очень  пр1ятно    было 
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бы  «Современнику»  какъ  можно  чаще  давать  своимъ  читателямъ 
статьи,  отличающаяся  новостью  взгляда,  но  онъ  долженъ  признаться, 
что  этимъ-то  именно  достоинствомъ  всего  менЬе  отличаются  рецен- 
зш,  вызвавппя  неудовольств1е.  И  мы  свое  элементарное  изложеше 
поняли  и  последовательности  должны  заключить  отвътомъ,  какой 
делали  въ  свое  время  сами  «Отечественныя  Записки»  на  подобныя 
неудовольств1я  противъ  нихъ  за  новизну,  будто  бы,  мнънш  о  значе- 
нш  разныхъ  знаменитостей  нашей  литературы,  именно:  «МнЬтя,  о 
которыхъ  идетъ  рт>чь,  «не  новы  и  не  оригинальные, — особенно  для 
читателей  «Современника».  Чймъ  же  они  могли  привлечь  на  себя 
нерасположеше»?  Неужели  тъмъ,  что  высказаны  прямо,  безъ  оби- 
няковъ,  недомолвокъ  и  оговорокъ?  Не  тЪмъ  ли,  что  сказавъ:  «Та- 
маринъ» — подражаше»,  мы  не  прибавили,  по  обыкновенно,  укоре- 
няющемуся съ  нт>котораго  времени  въ  нашей  критик/в:  «впрочемъ, 
мы  этимъ  не  хотимъ  сказать,  что  г.  Авд'Ьевъ  въ  «Тамаринв»  былъ 
подражателемъ;  мы  находимъ  въ  этомъ  романъ  много  самостоятель- 
паго  и  съ  твмъ  вм-бсгв  прекраснаго»  и  т.  д.;  сказавъ  «Три  поры 
жизни» — экзальтированный  романъ  безъ  всякаго  содержашя»,  не 
прибавили:  «впрочемъ,  въ  немъ  очень  много  свт^тлаго  и  спокойнаго 
понимашя  жизни,  и  еще  больше  многозначительныхъ  идей,  свидъ- 
тельствующихъ  о  томъ,  что  авторъ  не  даромъ  думалъ  о  многомъ?» 
и  не  тъмъ  ли,  что  не  прибавили  къ  этому  общихъ  мъстъ  о  «не- 
сомнвнныхъ  даровашяхъ»,  о  томъ,  что  разбираемыя  книги  «состав- 
ляют отрадное  явлеше  въ  русской  литературе»  и  т.  д.?  Если  такъ, 
то  отвътъ  на  это  уже  есть  готовый  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ»: 
«Въ  нашей  критике  заметно  владычество  общихъ  м^стъ,  литера- 
турное низкопоклонничество  живымъ  и  мертвымъ,  лицемърство  въ 
суждешяхъ.  Думаютъ  и  знаютъ  одно,  а  говорятъ  другое».  Напом- 
нивъ  это  место,  мы  перейдемъ  къ  изложенш  «самыхъ  простыхъ  и 
обыкновенныхъ  понятш»  о  томъ,  что  такое  критика  и  до  какой 
степени  она  должна  быть  уклончива  и  можетъ  обходиться  безъ 
прямоты, — перейдемъ  къ  ученш  о  томъ,  до  какой  степени  хорошо 
дт>лаетъ  критика,  когда,  по  выраженш  «Отечественныхъ  Записокъ», 
говоритъ  «голосомъ  обезоруживающимъ>  даже  при  несправедли- 
вости, своею  смиренностью. 
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II. 

Полемическая  форма  въ  нашей  статье— только  средство  заинте- 
ресовать сухимъ  и  слишкомъ  незамысловатымъ  предметомъ  гвхъ,  ко- 
торые не  любятъ  сухихъ  предметовъ,  какъ  бы  они  важны  ни  были, 
и  считаютъ  ниже  своего  достоинства  обращать  хоть  отъ  времени 
до  времени  къ  размышление  о  простыхъ  вещахъ  свое  внимаше, 
постоянно  занятое  «живыми  и  важными»  вопросами  искусства  (на- 
примгьръ,  о  томъ,  какъ  велико  достоинство  какого  нибудь  дюжин- 
наго  романа).  Теперь  мы  можемъ  оставить  эту  форму,  потому  что 
читатель,  проб'Ьжавшш  более  половины  статьи,  вероятно  не  оста- 
вить безъ  ввиматя  и  ея  окончатя.  Мы  будемъ  прямо  излагать 
основныя  понят1я,  напомнить  о  которыхъ  мы  считали  нужнымъ. 

Критика  есть  суждеше  о  достой нствахъ  и  недостаткахъ  какого 
нибудь  литературнаго  произведешя.  Ея  назначеше — служить  выра- 
жешемъ  мнвн1я  лучшей  части  публики  и  содействовать  дальней- 
шему распространенно  его  въ  массе.  Само  собою  разумеется,  что 
эта  ц^ль  можетъ  быть  достигаема  сколько  нибудь  удовлетворитель- 
нымъ  образомъ  только  при  всевозможной  заботь  о  ясности,  опре- 
деленности и  прямоте.  Что  за  выражеше  общественному  мнешю 
выражеше  обоюдное,  темное?  Какимъ  образомъ  дастъ  критика  воз- 
можность познакомиться  съ  этимъ  мнеше мъ,  объяснитъ  его  массе, 
если  сама  будетъ  нуждаться  въ  пояснешяхъ  и  будетъ  оставлять 
место  недоразумешямъ  и  вопросамъ:  «да  что  же  вы  думаете  въ 
самомъ-то  деле,  г.  критикъ?  да  въ  какомъ  же  смысле  надобно  по- 
нимать то,  что  вы  говорите,  г.  критикъ?»  Поэтому  критика  вооб- 
ще должна  сколько  возможно  избегать  всякихъ  недомолвокъ,  ого- 
ворокъ,  тонкихъ  и  темныхъ  намековъ  и  всехъ  тому  подобныхъ 
околичностей,  только  мешающихъ  прямоте  и  ясности  7гвла.  Рус- 
ская критика  не  должна  быть  похожа  на  щепетильную,  тонкую, 
уклончивую  и  пустую  критику  франпузскихъ  фельетоновъ;  эта 
уклончивость  и  мелочность  не  во  вкусв  русской  публики,  нейдетъ 
къ  живымъ  и  яснымъ  убеждешямъ,  которыхъ  требуетъ  совершенно 
справедливо  отъ  критики  наша  публика.  Следств1я  уклончивыхъ 
и  позолоченныхъ  фразъ  всегда  были  и  будутъ  у  насъ  одинаковы: 
сначала  эти  фразы  вводятъ  въ  заблуждеше  читателей,  иногда  отно- 
сительно  достоинства   произведенш,    всегда    относительно    мненш 
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журнала  о  литературныхъ  произведешяхъ,  дотомъ  публика  теряетъ 
довър1е  къ  мн-втямъ  журнала;  и  потому  всъ  наши  журналы,  же- 
лавппе,  чтобъ  ихъ  критика  имъла  вл1яте  и  пользовалась  довър1емъ, 
отличалась  прямотою,  неуклончивостью,  неуступчивостью  (въ  хо- 
рошемъ  смысле)  своей  критики,  называвшей  всв  вещи—  сколько  то 
было  возможно— прямыми  ихъ  именами,  какъ  бы  жестки  ни  были 
имена.  Приводить  примвры  считаемъ  излишнимъ:  одни  въ  памяти 
у  всъхъ,  друпе  мы  напомнили,  говоря  о  старыхъ  разборахъ  сочи- 
ненш  Погоръльскаго.  Но  какже  надобно  судить  о  ръзкости  тона? 
Хороша  ли  она?  даже  позволительна  ли  она?  Что  отвечать  на  это? 
с'ееЪ  8е1оп:  каковъ  случай  и  какова  ръзкость.  Иногда  безъ  нея  не 
можетъ  обойтись  критика,  если  хочетъ  быть  достойною  имени  жи- 
вой критики,  которую,  какъ  известно,  можетъ  писать  только  жи- 
вой челов'вкъ,  то  есть  способный  проникаться  и  энтуз1азмомъ,  и 
сильнымъ  негодовашемъ,  —  чувства,  которыя,  какъ  тоже  всвмъ 
извъстно,  изливаются  не  въ  холодной  и  вялой  ръчи,  не  такъ,  что- 
бы никому  отъ  ихъ  ИЗЛ1ЯН1Я  не  было  ни  тепло,  ни  холодно.  При- 
меры указывать  опять  считаемъ  излишнимъ  уже  и  потому,  что  у 
насъ  есть  пословица:  «кто  старое  вспомянетъ,  тому  глазъ  вонъ».  А 
для  осязательнаго  доказательства,  какъ  необходима  иногда  бываетъ 
въ  живой  критикъ  ръзкость  тона,  предположимъ  еще  такой  случай 
(еще  не  изъ  самыхъ  важныхъ).  Та  манера  писать,  которая  была 
изгнана  изъ  употреблешя  т>дкими  сарказмами  дельной  критики,  на- 
чинаете опять  входить  въ  моду,  всл,вдств1е  различныхъ  причинъ, 
между  прочимъ  и  ослаблешя  критики,  быть  можетъ,  уверенной,  что 
цвътистое  пустослов1е  не  можетъ  оправиться  отъ  нанесенныхъ  ему 
ударовъ.  Вотъ  опять,  какъ  во  времена  Марлинскаго  и  Полевого, 
появляются  на  свътъ,  читаются  большинствомъ,  одобряются  и  обод- 
ряются многими  литературными  судьями  произведешя,  состояшдя 
изъ  набора  реторическихъ  фразъ,  порожденныя  «пленной  мысли 
раздраженьемъ»,  ненатуральною  экзальтандею,  отличаюшдяся  преж- 
нею приторностью,  только  съ  новымъ  еще  качествомъ  —  шаликов- 
скою  гращозностью,  миловидностью,  нъжностью,  мадригальностью; 
появляются  даже  кашя-то  новыя  «Марьины  рощи»  съ  Усладами; 
и  эта  реторика,  оживши  въ  худшемъ  видъ,  опять  угрожаетъ  на- 
воднить литературу,  вредно  подействовать  на  вкусъ  большинства 
публики,  заставить  большинство  писателей  опять  забыть  о  содер- 
жали, о  здоровомъ    взгляде   на  жизнь,    какъ    существенныхъ   до- 
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стоинствахъ  литературнаго  произведешя.  Предположивъ  такой  слу- 
чай (а  бываютъ  ещо  болгЬе  горьк1е),  спрашиваемъ:  обязана  ли  кри 
тика  вместо  изобличены  писать  мадригалы  этимъ  хилымъ,  но 
онаснымъ  явлешямъ?  или  она  можетъ  поступать  въ  отношенш  къ 
новымъ  болъ,зненнымъ  явлешямъ  такъ,  какъ  въ  свое  время  было 
ноступаемо  относительно  подобныхъ  явленш,  и  безъ  околичностей 
говорить,  что  въ  нихъ  н'Ьтъ  ничего  хорошаго?  Вероятно,  не  можетъ. 
Почему  же?  Потому  что  «талантливый  авторъ,  не  могъ  написать 
дурного  сочинешя».  Да  развъ1  Марлинскш  былъ  талантливъ  менье 
нынт>шнихъ  эпигоновъ?  Развт>  «Марьину  рощу»  написалъ  не  Жу- 
ковскш?  А  скажите,  что  хорошаго  въ  «Марьиной  роить»?  И  за  что 
можно  похвалить  произведете  безъ  содержатя,  или  съ  дурнымъ 
содержашемъ?  «Но  оно  написано  хорошимъ  языкомъ>.  За  хорошш 
языкъ  можно  было  прощать  жалкое  содержание  тогда,  когда  глав- 
ною потребностью  нашей  литературы  -было  выучиться  писать  не  та- 
рабарскимъ  языкомъ.  Восемьдесять  лътъ  тому  назадъ  было  особен- 
ною честью  для  человека  знаше  ореографш;  и  действительно,  тогда 
кто  умЪлъ  ставить  на  м^ств  букву  ъ,  тотъ  по  справедливости  могъ 
назваться  образованнымъ  человъкомъ.  Но  не  совестно  ли  было  бы 
теперь  знаше  правописашя  ставить  въ  особенную  заслугу  кому  ни- 
будь, кром'Ь  Вити,  выведеннаго  г.  Островскимъ?  Писать  дурнымъ 
языкомъ  —  теперь  недостатокъ;  уменье  писать  недурно  теперь  не 
составляетъ  особеннаго  достоинства.  Припомнимъ  выписанную  нами 
въ  статьъ  о  Погор'вльскомъ  фразу  «Телеграфа»:  «Неужели  за  то 
прославляютъ  «Монастырку»,  что  она  гладенько  написана?»  и  оста- 
вимъ  составителю  «Памятнаго  листка  ошибокъ  въ  русскомъ  языки» 
пр1ятную  и  многотрудную  обязанность  выдавать  похвальные  листы 
за  искусство  писать  удовлетворительнымъ  языкомъ.  Эта  раздача 
отняла  бы  слишкомъ  много  времени  у  критика,  да  и  вовлекла  бы 
въ  слишкомъ  болыше  расходы  на  бумагу:  сколько  стопъ  потребо- 
валось бы  для  похвальныхъ  листовъ,  если  награждать  всъхъ  до- 
стойныхъ? 

Возвратимся  однако  къ  вопросу  о  резкости  отзывовъ.  Позволи- 
тельна ли  неподслащенная  прямота  осуждешя,  когда  дъло  идетъ  о 
произведены  «изввстнаго»  писателя? — Неужели  вы  хотите,  чтобы 
позволялось  «нападать  развъ  уже  на  самаго  круглаго  и  беззащитнаго 
сироту»?  Развъ  во  всеоружш  бранномъ,  съ  калеными  стрвлами  сар- 
казма идти  на  бой  противъ  какого  нибудь  бъднаго  Макара,  на  ко- 
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тораго  все  шишки  валятся?  Если  такъ,  отдайте  же  свое  критиче- 
ское кресло  гвмъ  гоголевскимъ  господамъ,  которые  «хвалятъ  Пуш- 
кина и  съ  остроумными  колкостями  говорятъ  объ  А.  А.  Орлове». — 
Да,  виноваты;  мы  начали  писать  неясно  и  неубедительно;  мы  по- 
забыли о  своемъ  намерен] и — всегда  начинать  съ  самаго  начала.  По- 
цолняемъ  опущеше.  Критика  достойная  своего  имени  пишется  не 
для  того,  чтобы  господинъ  критикъ  щеголялъ  остроум1емъ,  не  для 
того,  чтобы  доставить  критику  славу  водевильнаго  куплетиста,  воз- 
веселяющаго  публику  своими  каламбурцами.  Остроум1е,  едкость, 
жолчь,  если  ими  владт>етъ  критикъ,  должны  служить  ему  оруд1емъ 
для  достижешя  серьезной  цели  критики — развит  и  очищетя  вкуса 
въ  большинстве  его  читателей,  должны  только  давать  ему  средство 
соотвъ'тственнымъ  образомъ  выражать  мн^шя  лучшей  части  обще- 
ства. А  разве  общественное  мнън1е  интересуется  вопросами  о  до- 
стоинстве писателей,  никому  неизвестныхъ,  ни  кемъ  не  почитаемыхъ 
за  «прекрасныхъ  писателей-»?  Разве  лучшая  часть  общества  возму 
щается  темъ,  что  какой  нибудь  ученикъ  бедота  Кузмичева  или 
А.  А.  Орлова  написалъ  новый  романъ  въ  четырехъ  частяхъ  по  15 
страничекъ  каждая?  Разве  «Любовь  и  верность»  или  «Страшное 
место»  (см.  Библюграфш  этой  книжки  «Современника»)  или  «По- 
хождешя  Георга  милорда  англшскаго»  портятъ  вкусъ  публики? 
Если  хотите,  изощряйте  и  надъ  ними  свое  остроум!е,  но  помните, 
что  вы  занимаетесь  вътакомъ  случае  «журнальнымъ  пересыпаньемъ 
изъ  пустого  въ  порожнее»,  а  не  критикою.  «Но  строгимъ  осужде- 
шемъ  можетъ  огорчиться  авторъ» — это  другое  дело;  если  вы  чело- 
векъ,  нелюбящш  огорчать  ближняго,  то  не  нападайте  уже  ни  на 
кого,  потому  что  и  малоизвестнаго  автора,  столько  же,  сколько  са- 
мого знаменитаго,  огорчитъ  указаше  недостатковъ  его  литератур- 
наго  детища.  Если  вы  думаете,  что  говорить  кому  нибудь  непр1ят- 
ное  нельзя  ни  въ  какомъ  случае,  ни  для  какого  блага,  то  положите 
на  уста  ваши  палецъ  молчашя,  или  откройте  ихъ  за  темъ,  чтобы 
доказывать,  что  всякая  критика  вредна,  потому  что  всякая  кого 
нибудъ  огорчаетъ.  Но  не  торопитесь  осуждать  безусловно  всякую 
критику.  Каждый  согласится,  что  справедливость  и  польза  литера- 
туры выше  личныхъ  ощущенш  писателя.  А  жаръ  нападешя  дол- 
женъ  быть  соразмеренъ  степени  вреда  для  вкуса  публики,  степени 
опасности,  силе  вл!яшя,  на  которые  вы  нападаете.  Следовательно, 
если  передъ  вами  два  романа,  отличающихся  фальшивою  экзальта- 
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идею  и  сантиментальностью,  и  одинъ  изъ  нихъ  носитъ  имя  неизв'Б- 
стное,  а  другой  имя,  пользующееся  в-Ьсомъ  въ  литературе,  то  на 
который  вы  должны  напасть  съ  большею  силою?  На  тотъ,  который 
более  важенъ,  т.  е.  вреденъ  для  литературы.  Перенесемся  за  шесть- 
десятъ  лт^тъ  назадъ.  Вы  нт>мецкш  критикъ.  Передъ  вами  лежитъ 
превосходная  въ  художественномъ  отношенш,  но  приторная  «Нег- 
гаап  ипс1  БогоЪпеаэ  Гёте  и  какая  нибудь  другая  идиллическая 
поэма  какого  нибудь  посредственнаго  писаки,  довольно  складно  на- 
писанная, и  столько  же  приторная,  какъ  «художественно-прекрасное 
создаше»  великаго  поэта.  На  которую  изъ  этихъ  двухъ  поэмъ 
должны  вы  напасть  со  всЬмъ  жаромъ,  если  вы  считаете  (какъ  вся- 
кш  умный  человЪкъ)  приторное  идеальничанье  очень  вредною  для 
н,вмцевъ  болезнью?  II  которую  поэму  вы  можете  разобрать  уступ- 
чивымъ,  мягкимъ  и  можетъ  быть  даже  ободрительнымъ  тономъ? 
Одна  изъ  нихъ  пройдетъ  незамеченного,  безвредною,  несмотря  на 
вашъ  уступчивый  отзывъ;  другая  вотъ  уже  57  лътъ  восхищаетъ 
немецкую  публику.  Очень  хорошо  поступили  бы  вы,  еслибъ,  бывши 
нъмецкимъ  критикомъ  шестьдесятъ  лт>тъ  тому  назадъ,  излили  всю 
жолчь  негодоватя  на  эту  вредную  поэму,  отказались  бы  на  время 
слушаться  мягкихъ  внушеаш  вашего  глубокаго  уважешя  къ  имени 
того,  кто  былъ  славою  н'вмецкаго  народа,  не  побоялись  бы  упре- 
ковъ  въ  запальчивости,  въ  опрометчивости,  въ  неуваженш  къ  ве- 
ликому имени,  и  холодно  и  коротко  сказавъ,  что  поэма  написана 
очень  хорошо  (на  это  найдутся  сотни  перьевъ  и  кроме  вашего),  какъ 
можно  яснее  и  резче  напали  бы  на  вредную  сантиментальность  и 
пустоту  ея  содержашя,  постарались  бы  на  сколько  силъ  вашихъ 
достаетъ  доказать,  что  поэма  великаго  Гёте  жалка  и  вредна  по  со- 
держание, по  направленш.  Говорить  о  произведены  Гёте  такимъ 
образомъ  было  бы,  конечно,  не  легко  для  васъ:  и  вамъ  сампмъ 
горько  возставать  на  того,  кого  хотели  бы  вы  вечно  прославлять, 
и  дурно  подумаютъ  о  васъ  мнопе.  Но  что  же  делать?  Того  тре- 
буетъ  отъ  васъ  обязанность. 

Какой  патетическш  тонъ!  мы  забыли,  что  Гёте  между  нашими 
литераторами  давно  уже  не  отъискивалось,  следовательно  русской 
современной  критике  прпходптся  говорить  только  о  такихъ  писа- 
теляхъ,  которые  более  или  менее  близки  къ  простымъ  смертнымъ, 
п.  вероятно,  геройской  решимости  вовсе  но  нужно  для  того,  что- 
бы осмелиться,  когда  кто  нибудь  изъ  нихъ  напипютъ  плохое  про- 
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изведете,  назвать  произведете  плохимъ  безъ  всякихъ  околично- 
стей и  оговорокъ,  а  когда  кто  нибудь  выскажетъ  это  мнете,  то 
не  огорчаться  его  ужаснымъ  дерзноветемъ. 

Потому  намъ  кажется,  что  если  находить  недостатки  напр.  въ 
рецензш  «Современника»  о  «Трехъ  порахъ  жизни»,  то  надобно 
было  бы  выставлять  на  видъ  не  то,  что  знаменитый  авторъ  этого 
романа  стоитъ  выше  критики,  а  напротивъ,  разве  уже  то,  что 
едва  ли  стоило  много  толковать  о  такой  книге,  которой,  по  всей 
вероятности,  вовсе  не  суждено  наделать  шуму  въ  публике.  И  намъ 
кажется,  что  читатели  могли  быть  не  совсвмъ  довольны  нашею 
длинною  реценз1ею  за  ея  длинноту;  они  могутъ  думать,  что  было 
бы  гораздо  лучше  и  было  бы  совершенно  достаточно  ограничиться 
двумя-тремя  словами,  напр.  хоть  только  тъми,  которыя  выписыва- 
ютъ  «Отечественный  Записки»  (въ  «Трехъ  порахъ»  нътъ  ни  мы- 
сли, ни  правдоподоб1я  въ  характерахъ,  ни  вероятности  въ  ходе 
событш;  есть  только  страшная  аффектащя,  представляющая  все 
какъ  разъ  навыворотъ  противъ  того,  какъ  бываетъ  на  бъломъ  св'втъ. 
Надъ  вст>мъ  этимъ  господствуетъ  неизмеримая  пустота  содержатя); 
но  *Современникъ»  вовсе  не  потому  и  распространялся  объ  этомъ 
романе,  что  романъ  самъ  по  себе  стоитъ  большого  вниматя, — намъ 
казалось,  что  онъ  заслуживаетъ  некотораго  вниматя,  какъ  одинъ 
изъ  многихъ  подобныхъ  ему  аффектированныхъ  ромавовъ,  число 
которыхъ  размножилось  въ  последнее  время  очень  заметно.  Что 
входитъ  въ  моду,  то  должно  подвергнуться  ближайшему  разсмотре- 
тю  уже  по  этому  обстоятельству,  хотя  бы  и  не  заслуживало  того 
по  своему  существенному  значенш.  И  это  подаетъ  намъ  случай- 
пожалеть  о  томъ,  что  въ  последте  годы  наша  литература  разви- 
валась слишкомъ  медленно;  а  какъ  значительно  бывало  прежде 
развит1е  ея  въ  течете  пяти-шести  летъ!  Но,  скажите,  на  много  ли 
ушла  она  впередъ  со  времени  появлетя  «Племянницы»,  «Тама- 
рина»  и  особенно  прекраснаго  произведетя  г.  Островскаго  «Свои 
люди — сочтемся»?  И  по  этому- то  самому  застою  литературы  сужде- 
Н1Я  «Современника»  о  г.  Авдееве  и  г-же  Туръ  въ  1854  году  не 
могли  значительно  разниться  отъ  мненш  его  объ  этихъ  писателяхъ 
въ  1850  году.  Мало  изменилась  литература,  мало  изменилось  и 
положеше  писателей  въ  литературе. 

А  все-таки  застой  въ  литературе  былъ  не  совершенный — неко- 
торые писатели  (напримеръ,  г.  Григоровичъ,  съ  которымъ  иные  про- 
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должаютъ  ставить  на  ряду  г.  Авдеева,  какъ  ставили  прежде)  дви- 
нулись впередъ,  заняли  въ  литературе  гораздо  более  видное  место, 
нежели  въ  1850  году;  друпе,  напримъ'ръ  г-жа  Туръ,  еще  значи- 
тельнее подвинулись  назадъ;  третьи,  немнопе,  какъ  г.  Авдвевъ, 
остались  совершенно  на  прежнемъ  мт>стт>;  следовательно  прежше 
ряды  уже  разстроились,  образовались  новые.  И  теперь  для  всякаго 
читателя  показалось  бы  смешно,  если  бы  стали  ставить  на  ряду, 
наприагвръ,  съ  г.  Григоровичеыъ  г.  Авдеева  и  гвмъ  более  г-жу 
Туръ.  До  некоторой  степени  ионят1Я  объ  этихъ  послъ'днихъ  изме- 
нились. И  разве  (будемъ  говорить  только  о  г.  Авдееве),  разве  каж- 
дый читатель  не  скажетъ  теперь,  что  при  иоявленш  первыхъ  про- 
изведены г.  Авдеева  должно  было  надеяться  отъ  него  гораздо  боль- 
шаго,  нежели  до  сихъ  поръ  онъ  могъ  произвести?  Разве  не  всякш 
говорить,  что  до  сихъ  поръ  онъ  «еще  не  оправдалъ  надеждъ»?  а 
прошло  уже  летъ  пять  или  шесть,  онъ  написалъ  уже  пять  или  шесть 
повестей,  пора  было  бы  оправдать  эти  надежды.  И  если  отъ  него 
надобно  действительно  ожидать  чего-нибудь  лучшаго  (надежда,  ко- 
торую мы  разделяемъ  и  которую  выразили  въ  своей  статьв),  то  не 
пора  ли,  не  давно  ли  уже  пора  обратить  внпмаше  «действительно 
даровитаго»  разсказчика  на  тэ,  что  до  сихъ  поръ  онъ  еще  ничего 
не  сделалъ  для  упрочешя  своей  известности?  Когда  онъ  издаетъ 
все  свои  произведешя  за  пять  или  за  шесть  летъ,  не  должно  ли 
обратить  его  внимате  на  существенные  недостатки  всехъ  его  про- 
изведена! (отсутств1е  мысли  и  безотчетность,  съ  какою  разлпваетъ 
онъ  свое  теплое  чувство)?  Къ  счастно,  исправить  эти  недостатки 
«онъ  можетъ,  если  ему  будетъ  угодно >  (счастливое  выражеше!;  по- 
тому-то и  надобно  яснее  выставить  пхъ  ему  на  видъ — это  можетъ 
быть  небезполезнымъ.  Другое  дело  коренная  испорченность  (пстин- 
наго  или  предполагаемаго?)  таланта— этому  едва  ли  можно  посо- 
бить, какъ  ни  указывай  недостатки;  потому-то  въ  одной  изъ  трехъ 
рецензш  (не  о  «Тамаринв>  или  «Бедность  не  порокъ»),  о  которыхъ 
идетъ  речь,  «Современникъ»  и  не  высказалъ  никакихъ  надеждъ. 
Но  недостатки,  которыми  страждетъ  талантъ  г.  Авдеева,  могутъ 
исчезнуть,  если  онъ  этого  серьезно  захочетъ,  оттого,  что  лежатъ 
не  въ  сущности  его  даровашя,  а  въ  отсутствш  техъ  необходпмыхъ 
для  плодовптаго  развит  таланта  качествъ,  которыя  не  даются  при- 
родою, какъ  дается  талантъ;  которыя  даются  иному  тяжелымъ  опы- 
томъ  жизни,  иному  наукою,  иному  обществомъ,    въ  которомъ  онъ 
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живетъ;  на  эти  услов1Я  «Современникъ»  старался  обратить  внима- 
ше  г.  Авдеева  всею  своею  реценз1ею  и  по  возможности  ясно  вы- 
сказалъ  ихъ  въ  конце.  Жалт>емъ,  что  не  можемъ  начать  толковать 
о  нихъ  здесь,  отчасти  уже  и  потому,  что  это  значило  бы  повто- 
рять сказанное  очень  еще  недавно.  Но  все  толки  объ  этихъ  «про- 
стыхъ  и  обыкновенныхъ  понят1яхъ,  о  какихъ  уже  не  толкуютъ  ни 
въ  одной  литературе»,  приводятъ  насъ  къ  тому,  чтобы  сказать  два- 
три  слова  о  томъ,  что  такое  «мысль» — понят1е,  приводящее  въ  не- 
доумйше  н'Ькоторыхъ,  конечно,  очень  немногихъ,  и  о  которомъ  по- 
этому считаемъ  достаточнымъ  сказать  только  два-три  слова,  не  рас- 
пространяясь относительно  предмета  столь  общеизв'встнаго. 

«Что  такое  «мысль»  въ  поэтическомъ  произведете?»  Какъ  бы 
это  объяснить  просто  и  коротко?  Вероятно,  всякому  случалось  за- 
мечать разницу  между  людьми,  разговоръ  которыхъ  приходилось 
ему  слышать.» Просидишь  два  часа  съ  инымъ  челов'Ькомъ — и  чув- 
ствуешь, что  провелъ  время  не  даромъ;  находишь  по  окончанш 
беседы,  что  или  узналъ  что-нибудь  новое,  или  сталъ  яснее  смо- 
треть на  вещи,  или  сталъ  больше  сочувствовать  хорошему,  или  жи- 
вее оскорбляться  дурнымъ,  или  чувствуешь  побуждеше  подумать 
о  ч:емъ-нибудь.  После  иной  беседы  ничего  такого  не  бываетъ.  По- 
говоришь, кажется,  столько  же  времени  и,  кажется  о  техъ  же  са- 
мыхъ  предметахъ,  только  съ  человекомъ  другого  разбора, — и  чув- 
ствуешь, что  изъ  его  разсказовъ  не  вынесъ  ровно  ничего,  все  равно, 
какъ  будто  бы  занимался  съ  нимъ  не  разговоромъ,  а  пусканьемъ 
мыльныхъ  пузырей,  все  равно,  какъ  будто  бы  и  не  говорилъ.  Не- 
ужели надобно  объяснять,  почему  это  такъ?  потому,  что  одинъ  со- 
беседникъ  либо  человекъ  очень  образованный,  либо  человекъ,  ви- 
давшш  многое  на  своемъ  веку  и  видавппй  не  безъ  пользы  для 
себя,  «бывалый»  человекъ,  либо  человекъ  призадумывавшейся  надъ 
чемъ-нибудь;  а  другой  собсседникъ — то,  что  называется  «пустой» 
человекъ.  Неужели  должно  пускаться  въ  доказательства  и  объясне- 
шя,  что  книги  разделяются  на  таше  же  два  разряда,  какъ  и  раз- 
говоры? Одне  бываютъ  «пустыя», — иногда  съ  этимъ  вместе  и  на- 
дутыя — друпя  «непустыя»;  и  вотъ  о  непустыхъ-то  и  говорится,  что 
въ  нихъ  есть  «мысль».  Мы  думаемъ,  что  если  позволительно  сме- 
яться надъ  пустыми  людьми,  то,  вероятно,  позволительно  смеяться 
и  надъ  пустыми  книгами;   что    если  позволительно    говорить:    <не 
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стоить  вести  и  слушать  пустыхъ  разговоровъ»,  то,  вероятно,  по- 
зволительно и  говорить  «не  стоитъ  писать  и  читать  пустыхъ  книгъ». 
Прежде  постоянно  требовалось  отъ  поэтическихъ  произведены 
«содержаше»;  наши  нын'бшшя  требовашя,  къ  сожал'Ьтю,  должны 
быть  гораздо  умиренное,  и  потому  мы  готовы  удовлетвориться  даже 
и  «мыслью»,  т.  е.  самымъ  стремлешемъ  къ  содержанш,  въ1ятемъ 
въ  книгЬ  того  субъективнаго  начала,  изъ  котораго  возникаешь  «со- 
держаше».  Впрочемъ,  быть  можетъ,  надобно  объяснять,  что  такое 
«содержаше»?  Но  мы  в'Ьдь  пишемъ  о  многотрудныхъ  вопросахъ,  а 
ученые  трактаты  не  могутъ  обходиться  безъ  цитатъ.  Потому  на- 
помнимъ  слова  «Отечественныхъ  Записокъ>: 

„Иной  пожалуй  скажетъ,  что  эти  слова  употреблялись  еще  въ  „ВЬстникЪ 
Европы",  въ  „Мнемозинъ"  въ  „Атене'Ь"  и  проч.,  были  вс4мъ  понятны  назадъ 
тому  лътъ  двадцать  и  не  возбуждали  ничьего  ни  удивлешя,  ни  негодовашя. 
Увы!  что  д-влать!  До  сихъ  поръ  мы  жарко  верили  ходу  впередъ,  а  теперь  при- 
ходится намъ  поварить  движенш  назадъ". 

Хуже  всего  въ  этомъ  отрывке  то,  что  онъ  совершенно  спра- 
ведлива Поэтому  жалЪемъ,  что  «Обыкновенная  истор1я»  и  «Тама- 
рпнъ»  или  «Ясные  дни»  явились  не  за  двадцать  л'Ьтъ  назадъ:  тогда 
поняли  бы,  какое  огромное  различ1е  между  этими  произведешями. 
Поняли  бы,  конечно,  и  то,  что  въ  основанш  драмы  г.  Потъхина 
«Гувернантка»  (т.  е.  «Братъ  и  сестра»?)  лежитъ  мысль  фальшивая 
и  аффектированная,  какъ  это,  впрочемъ,  уже  и  было  доказано 
«  Современникомъ  ». 

Возвратимся,  однако,  опять  къ  «резкости»  тона.  Мы  говорили, 
что  во  многихъ  случаяхъ  это  единственный  тонъ,  приличный  кри- 
тике, понимающей  важность  предмета  и  не  холодно  смотрящей  на 
литературные  вопросы.  Но  мы  также  сказали,  что  резкость  бываетъ 
разныхъ  родовъ  и  до  сихъ  поръ  говорили  только  объ  одномъ  слу- 
чае,— томъ,  когда  резкость  тона  происходитъ  оттого,  что  мысль 
справедливая  выражается  прямо  и  по  возможности  сильно  безъ  ого- 
ворокъ.  Другое  дт>ло— неразборчивость  въ  словахъ;  ее,  разумеется, 
не  хорошо  позволять  себгв?  потому  что  быть  грубымъ  значитъ  за- 
бывать собственное  достоинство.  Мы  не  думаемъ,  чтобы  въ  этомъ 
могли  упрекнуть  насъ,  потому  что  вотъ  каково  самое  жестокое  изъ 
выраженш,  подчеркнутыхъ  за  «нецеремонность,  далеко  не  фешё- 
нэбльную»: 
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„Тамаринъ"  заставилъ  насъ  ожидать  отъ  г.  Авдеева  новаго  и  лучшаго, 
показавъ  въ  немъ  способность  къ  развитио;  но  ни  одва  изъ  его  изданныхъ 
до  сихъ  поръ  повестей  не  можетъ  еще  назваться  произведешемъ  человека 
мыслящаго". 


Едва  ли  эти  слова  осудятъ  и  гоголевшя  дамы,  говорящая 
«обойтись  посредствомъ  платка»;  но  уже  ни  въ  какомъ  случай  не 
долженъ  «поражаться»  ими  тотъ,  кто  самъ  тутъ  же  позволяете 
себе  выражешя,  гораздо  менее  фешёнэбльныя.  Да,  не  хорошо  быть 
неразборчивымъ  на  слова;  но  все  еще  это  гораздо  простительнее, 
нежели  позволять  себъ  темные  намеки,  заподозриваю шде  искрен- 
ность того,  къ'мъ  вы  недовольны.  Их.ъ  мы  не  советовали  бы  упо- 
треблять никому,  оттого,  что  они,  именно  по  своей  темноте,  при- 
лагаются ко  всему;  и  если  наприм'Бръ  «Отечественныя  Записки» 
намекнутъ,  что  «Современника,  несправедливъ  къ  г.  Авдееву  и 
г-ж-Ь  Туръ  потому,  что  произведения  этихъ  писателей  не  печата- 
ются бол^е  въ  «Современнике»,  то  какъ  легко  (удержимся  отъ  дру- 
гихъ  намековъ)  объяснить  этотъ  намекъ  такою  фразою:  «Отече- 
ственнымъ  Запискамъ»  мнешя  «Современника»  о  г.  Авдееве  и 
г-же  Туръ  кажутся  несправедливыми  потому,  что  эти  авторы  пе- 
чатаютъ  ныне  свои  произведетя  въ  «Отечественныхъ  Запискахъ». 
Но  лучше  оставить  все  подобный  мелочи,  решительно  смешныя: 
неужели  «Отечественныя  Записки»  перестали  хвалить  г.  Бенедик- 
това потому,  что  произведетя  этого  поэта,  украшавппя  первые 
нумера  журнала,  потомъ  перестали  появляться  въ  «Отечественныхъ 
Запискахъ»?  Неужели  не  ясно  для  всякого,  что  могло  не  быть  между 
этими  фактами  никакой  связи,  что,  наконецъ,  дело  могло  быть  и 
наоборотъ?  Оставимъ  это.  Критика  не  должна  быть  «журнального 
перебранкою»;  она  должна  заняться  деломъ  более  серьезнымъ  и 
достойнымъ — преследоватемъ  пустыхъ  произведены  и,  сколько  воз- 
можно, обличешемъ  внутренней  ничтожности  и  разладицы  произве- 
дены съ  ложнымъ  содержашемъ. 

И  въ  какомъ  бы  журнале  ни  встречалъ  'Современника  кри- 
тику съ  подобнымъ  стремлен1емъ,  онъ  всегда  радъ  встречать  ее, 
потому  что  потребность  въ  ней  действительно  сильна. 
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Господинъ  Авдъевъ — милый,  пр1ятный  разсказчикъ.  Его  'повести 
не  оставались  неразрезанными  въ  книжкахъ  журналовъ:  это  много 
значитъ.  И  если  бы  какой  нибудь  господинъ,  всл-вдсте  мудраго 
правила  не  читать  ничего  въ  ужасъ  пли  скуку  приводящаго,  ръдко 
заглядывающш  въ  русская  книги,  спросилъ  насъ,  раскается  ли  онъ, 
прочитавъ  «Романъ  и  Повъсти»  господина  Авдеева,  мы  поручи- 
лись бы  ему  головою,  что  не  раскается,  поручились  бы  даже,  что 
онъ  прочитаетъ  ихъ  съ  удовольств1емъ.  Но  еслибъ  онъ  былъ  такъ 
неделикатенъ  въ  выражешяхъ,  что  предложплъ  бы  намъ  свой  во- 
просъ  въ  отрицательной  формъ:  «долженъ  ли  я  жалеть,  что  не  чи- 
талъ  повъстей  и  романа  г.  Авдеева,  и  необходимо  ли  мнъ  загла- 
дить свой  поступокъ?»  то....  то  мы  не  знаемъ,  что  бы  мы  ска- 
зали ему. 

Отчего  же  мы  не  знаемъ  навърное,  что  бы  мы  сказали?  оттого, 
что  г.  Авдвевъ — -полная  честь  ему  за  это — хороши!,  очень  хоро- 
ши! разсказчикъ;  но....  но  мы  не  знаемъ,  можетъ  ли  найтись  въ 
его  «Романе  и  Повъстяхъ»  что  нибудь  хорошаго,  кромъ  того,  что 
разсказаны  они  хорошо. 

Говорятъ,  будто  бы  достопнство  платья  завпситъ  единственно 
оттого,  хорошо  ли,  изящно  ли  оно  сделано:  но  говорятъ  иногда  и 
то,  что  какъ  бы  ни  изящно  сдвлано  было  платье,  а  все-таки  не  го- 
дится оно,  если  сдълано  изъ  поношенной  матерш,  или  сделано  не 
по  м^рк-в.  Мы  боимся,  чтобы  последнее  зам-вчаше  не  было  прило- 
жимо  къ  произведешямъ  г.  Авдъева,  которыя  субтильнымъ  изяще- 
ствомъ   напоминаютъ    произведешя    моднаго    искусства:    написаны 
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они  хорошо;  но  въ  романе  н'Ьтъ  свежести,  онъ  сшитъ  изъ  ионо- 
шенньтхъ  лоскутовъ,  а  повести  не  приходятся  по  мерке  нашего 
века,  готоваго  примириться  скорее  съ  недостатками  формы,  нежели 
съ  недостаткомъ  содержашя,  съ  отсутств1емъ  мысли.  Мы  боимся, 
что  стропе  люди  скажутъ:  въ  чемъ  ивтъ  мысли,  до  того  вамъ 
нътъ  и  дела.  Впрочемъ,  мало  ли  что  могутъ  сказать  стропе  люди! 
ихъ  нечего  слушать;  лучше  посмотримъ,  что  намъ  должно  сказать 
о  романв  и  пов'встяхъ  одного  изъ  любимыхъ  нашихъ  беллетри- 
стовъ. 

Когда  явились  первьтя  части  «Тамарина»  (Варинька  и  Записки 
Тамар ина),  которыми  дебютировалъ  г.  Авд'Ьевъ,  все  въ  одинъ  го- 
лосъ  сказали,  что  это  буквальное  подражаше  «Герою  нашего  вре- 
мени»; мнопе  сказали  еще,  что  въ  этомъ  подражанш,  какъ  и  во 
всвхъ  буквальныхъ  подражатяхъ,  искаженъ  духъ,  смыслъ  подлин- 
ника; что  Лермонтовъ — мыслитель  глубокШ  для  своего  времени, 
мыслитель  серьёзный— понимаетъ  и  представляетъ  своего  Печо- 
рина какъ  прим'Ьръ  того,  какими  становятся  лучине,  сильнейше, 
благороднБЙние  люди  подъ  вл1яшемъ  общественной  обстановки  ихъ 
круга,  а  что  г.  Авдеевъ  добродушно  выставляетъ  своего  Тамарина 
истинно  великимъ  челов'вкомъ  и  добродушно  преклоняется  передъ 
нимъ.  Г.  Авдеевъ  хочетъ  придать  своему  произведешю  другой 
смыслъ.  Въ  предисловш  къ  своему  роману  онъ  говорить:  «Авторъ 
разбора  сочиаенш  Пушкина  заметилъ,  что  Онъгинъ  и  Печоринъ 
составляютъ  одинъ  типъ,  измъ,нившшся  при  послъдовательномъ  раз- 
вили. Это  замечаше  дало  мне  мысль  проследить  дальнейшее  раз- 
вит типа  «героевъ  своего  времени».  Вотъ  цель,  съ  которой  я  за- 
думалъ  Тамарина.  Лермонтовъ  увлекся  своимъ  героемъ,  и  поста- 
вилъ  его  въ  какомъ-то  поэтическомъ  полусвете,  который  придалъ 
ему  ложную  грандюзность.  Ослепленпое  яркимъ  эффектомъ  кра- 
сокъ  и  искусной  драпировкой  героя,  большинство  увлеклось  нмъ, 
и  вместо  того,  чтобы  увидать  въ  немъ  образецъ  своихъ  недостат- 
ковъ,  стало  рядиться  въ  него,  стало  ему  подражать;  онъ  породилъ 
Печориныхъ  въ  обществе.  Съ  этихъ-то  дМствительныхъ  Печори- 
ныхъ  писанъ  мой  Тамаринъ.  Показать  обществу  и  человеку,  какъ 
они  обманывались,  и  показать  разоблаченье  этого  обмана — вотъ  въ 
чемъ  была  моя  задача».  Действительно,  такова  цъ'ль  и  смыслъ  по- 
следней изъ  повестей  этого  романа — «Ивановъ».  Но  Ивановъ  (о 
немъ  речь  впереди)  писанъ  черезъ  два  года  после  «Разсказа  Ивана 
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Васильича>,  и  авторъ  могъ  измениться  и  изменить  взглядъ  на 
своего  героя  въ  это  время,  могъ — при  помощи  критики — разоча- 
роваться въ  Тамаринд  и  позабыть,  что  былъ  имъ  прежде  очаро- 
ванъ,  могъ  поели  увидъть  въ  своихъ  первыхъ  пов'Ьстяхъ  не  то, 
что  действительно  въ  нихъ  было.  Примеровъ  такой  забывчивости 
о  своемъ  прежнемъ  нравственномъ  положенш  —  множество,  и  мы 
желали  бы  указать  ихъ,  если  бы  не  боялись,  что  и  безъ  того  напгъ 
разборъ  будетъ  слишкомъ  обширенъ.  Однимъ  словомъ,  мы  въ,римъ 
въ  искренность  объяснешя  (или,»  скорее,  оправдашя):  но  до  какой 
степени  оно  справедливо?  Н'Ьтъ,  не  съ  подражателей  Печорину 
писанъ  портретъ  Тамарина,  а  черта  въ  черту,  сцена  въ  сцену  пе- 
реписаны две  первыя  повести  этого  романа  съ  Бэлы  и  княжны 
Мери  пзъ  «Героя  нашего  времени».  Котя  такъ  буквальна,  что 
нетъ  возможности  видеть  въ  ней  что  нибудь  кроме  кош  и,  нетъ 
возможности  видеть  въ  первой  половине  романа  хотя  тень  само- 
стоятельности въ  изложенш,  не  только  самостоятельнаго  взгляда. 
Попробуемъ  сделать  краткш  обзоръ  этой  первой  половины  романа. 

Въ  «Герое  нашего  времени»  две  главныя  повести:  «Бэла», 
разсказываемая  простодушнымъ  Максимомъ  Максимычемъ,  и  «Княж- 
на Мери>,  дневникъ  Печорина.  И  у  г.  Авдеева  две  повести:  «Ва- 
ринька»,  разсказываемая  Иваномъ  Васильичемъ,  и  «Я,  Тетрадь  изъ 
записокъ  Тамарина»  (это  гордое  «Я»  исчезло  во  второмъ,  отдел  ь- 
номъ  изданш:  авторъ  лишилъ  своего  уважешя  это  «Я»  Тамарина, 
которое  прежде  величественно  красовалось,  внушая  читателю  глу- 
бокое уважеше).  Но  если  Максимъ  Максимычъ  разсказываетъ  сво- 
имъ  языкомъ  и  действительно  своими  глазами  смотрптъ  на  вещи, 
Иванъ  Васильпчъ,  говоря  фразами  Максима  Максимыча,  безпре- 
станно  проговаривается  и  отдаетъ  свой  языкъ  въ  распоряжеше 
Печорина,  Тамарина  пли  самого  г.  Авдеева.  Примеровъ  перваго 
не  нужно  приводить:  они  составляюсь  фонъ  разсказа;  вотъ  при- 
меры второго,  эпизодически  прорывающагося  тона: 

Описаше  на  целой  странице  Джальмы,  коня  Тамарина;  Джаль- 
ма,  чуть  проьдетъ  несколько  шаговъ,  изъ  сераго  въ  яблокахъ  «де- 
лался розовый:  такъ  тонка  была  у  него  кожа!»  Кому,  кроме  Печорина, 
имьющаго  страсть  говорить  о  лошадяхъ  темъ  тономъ,  какимъ  го- 
ворятъ  о  женщинахъ,  придетъ  въ  голову  эта  «тонкость»?  И  дей- 
ствительно, вследъ  за  этпмъ  Иванъ  Васильпчъ  прпнужденъ  делать 
такое  же  описаше  Вариньки,    у  которой  былъ  «тонко    схваченный 
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станъ»,  и  темно-голубые  глаза,  спокойно  смотръвпие  на  Божш 
м1ръ>,  какъ  будто  въ  немъ  не  было  ни  горя,  «ни  длиннаго  ряда 
заблужденш  и  обмановъ,  въ  конце  котораго  часто  стоить  разоча- 
роваше  и  могила».  Помилуйте,  разочаровашя  и  не  понимаетъ,  не- 
смотря на  все  объяснешя  Тамарина,  Иванъ  Васильичъ,  а  о  могиле 
не  думаетъ  онъ,  глядя  и  на  старушку  Мавру  Савишну,  не  только 
на  свЕженькую,  полную  здоровья  дочку  ея.  Никто,  кромт»  разоча- 
рованная, не  можетъ  заключить  описаше  этою  фразою.  Потомъ 
Иванъ  Васильичъ,  имеющш  поняпе  только  о  томъ,  что  дочь  должна 
быть  доброй,  послушной  дочерью,  говорить,  что  мать  «не  имъла 
на  нее  никакого  моральнаго  вл1ян1я» — ну  г/гв  же  ему  думать  о  мо- 
ральныхъ  вл1ян1яхъ?  Опять  объ  этомъ  толкуетъ  (и  очень  подробно) 
Тамаринъ  (смотри  его  объяснешя  съ  Варинькою).  Въ  угодность 
княжнъ1  Мери  и  артистическимъ  вкусамъ  Тамарина,  Иванъ  Ва- 
сильичъ даже  украшаетъ  виртовскимъ  роялемъ  комнаты  просто- 
душной помещицы  средней  руки,  между  твмъ  какъ  выписные  изъ 
Петербурга  рояли  и  теперь  попадаются  еще  только  въ  самыхъ  ари- 
стократическпхъ  провинщальныхъ  домахъ.  Онъ  замъчаетъ  перемъну 
въ  пиши  Вариньки,  когда  она  влюбилась  въ  Тамарина:  въ  ея  го- 
лосе была  такая  полнота  звуковъ,  такая  сила,  такой  грустный  и 
вырвавшшся  изъ  души  плачъл,  что,  очевидно,  недаромъ  Иванъ  Ва- 
сильичъ (читай:  Тамаринъ),  ум'ввшш  оценить  и  описать  это,  былъ 
постояннымъ  посътителемъ  итальянской  оперы.  Дурно  только  то: 
мы  знаемъ,  по  какому  поводу  и  кому  разсказываетъ  «Бълу>  Мак- 
симъ  Максимычъ,  и  решительно  не  знаемъ,  съ  какой  стати  Иванъ 
Васильичъ  даритъ  насъ  разсказомъ  своимъ,  изъ  котораго  видно, 
что  недаромъ  онъ  бывалъ  въ  оперъ  и  читалъ  Гоголя.  Лирическихъ 
заимствован^  изъ  Гоголя  у  него  бездна: 

«Какъ  вздумается  ему  (Тамарину)  окрестить  тебя  такъ,  шутки 
ради,  какимъ  нибудь  словцомъ,  холодно,  мимоходомъ,  какъ  онъ 
иногда  это  двлаетъ,  а  огорошитъ  имътебя  хуже  пули,  инасмвется 
надъ  тобою  всякой,  и  дуракъ,  и  умный,  и  пойдетъ  это  словцо  изъ 
устъ  въ  уста...»  и  т.  д.  Сравнить  съ  этимъ  можно  еще  воспоми- 
нашя  Ивана  Васильича  о  меткости  вдкольныхъ  прозвищъ.  Или  «И 
странна  показалась  ей  (Маврв  Савишнъ,  матери  Вариньки)  эта 
перемена  въ  голосе  дочери,  безотчетно  забилось  сильнве  обыкно- 
венная ея  любящее,  материнское    сердце,  и  опустила  она  чулокъ, 
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и  не  окончила  фразы,  и  задумалась  Мавра  Савигана,  слушая  песню 
своей  Вариньки...»  и  т.  д. 

Однимъ  словомъ,  если  Максимъ  Максимычъ  ум'Ьетъ  разсказы- 
вать  какъ  Максимъ  Максимычъ,  то  Иванъ  Васильичъ  умт>етъ  раз- 
сказывать  какъ  Иванъ  Васильичъ  и  г.  Авд'Ьевъ  вместе.  Ясно,  что 
похож1е  то  на  себя,  то  на  другихъ  разсказчики  могутъ  быть  только 
подражателями.  О  томъ,  что  Тамаринъ  въ  своихъ  запискахъ  пе- 
реписываетъ  вен  размышлешя  Печорина,  нечего  и  говорить.  Но 
это  сходство  преднамеренное?  Въ  томъ  и  дело,  что  сходства  нвтъ, 
а  есть  только  буквальная,  но  непохожая  на  оригиналъ,  по  своей 
неудачности,  копировка.  У  Лермонтова  видно,  что  Печоринъ  стра- 
далъ  и  высохъ  и  действительно  утомился  жизнью;  изъ  записокъ 
Тамарина  этого  ничего  не  видно:  онъ  хочетъ,  по  очевидному  же- 
ланш  автора,  выставить  себя  Печоринымъ,  но  выставляетъ  себя 
решительно  Грушницкимъ. 

Но,  можетъ  быть,  этого  и  хотелось  автору?  Можетъ  быть,  онъ 
въ  самомъ  дгблгб  хотт>лъ  «разоблачить»  своего  героя?  Нетъ,  онъ  не 
разоблачилъ:  онъ  просто  не  съумелъ  одеть  его;  а  ему  хотелось, 
очень  хотелось  одеть  его  въ  самый  патетически!  нарядъ.  Вотъ  одинъ 
изъ  безчисленнаго  множества  нримеровъ  поклонешя  автора  разу- 
крашаемому  имъ  въ  герои  лицу: 

Тамаринъ  (въ  нашемъ  избитомъ  экземпляре  чья-то  досужая 
рука,  зачеркну  въ  «Тамаринъ»,  приписала:  Наполеонъ)  сшгвлъ  и 
думалъ.  О  чемъ  онъ  думалъ,  Богъ  ведаетъ:  это  лицо  такъ  при- 
выкло не  выдавать  тайныхъ  думъ,  что  и  наедине,  какъ  въ  гости- 
ной (та  же  рука,  зачеркнувъ  «въ  гостиной»,  приписала:  въ  битвахъ), 
оно  было,  по  привычке,  холодно,  спокойно  и  безмолвно.  Только  въ 
большихъ  темныхъ  глазахъ  было  выражеше.  Это  не  было  выра- 
жен1е  мелочного  самодовольства,  удовлетвореннаго  самолюб1я.  Нътъ, 
въ  нихъ  было  гордое  выражеше  человека,  сознавшаго  собственную 
силу  (на  поляхъ  тою  же  рукою  приписано,  се  левъ,  а  не  собака), 
что-то  похожее  на  торжество  оскорбленнаго  самолюб1я,  которому 
отдали  должную  справедливость.  Светло  и  гордо  смотрели  эти  тем- 
ные глаза,  и  странно  было  ихъ  выражеше,  полное  жизни,  на  хо- 
лодномъ,  спокойномъ    лице,  въ  пустой,  полуосвещенной  комнате». 

Увы!  никаше  потоки  оправданш  не  смоютъ  блестящаго  лака, 
не  докажутъ.  что  есть  хоть  малейшая  возможность  видеть  въэтомъ 
не  апооеозу,  не    простодушное  поклонеше;  увы!    ясно,  что  авторъ 
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рисуетъ  льва,    и  вина    кисти,  а  не  живописца,    если  вместо  льва 
нарисовалась  собака!  Слушайте  дальше: 

«Передъ  его  внутренними  очами  рисовалась  картина  его  про- 
шедшей, неведомой  намъ  жизни,  дожно  быть  бурной  и  обильной 
происшеств1ями  жизни,  въ  которой  выработался  этотъ  твердый,  хо- 
лодный характеръ,  выдержался  мощный  умъ  (котораго  однако  не 
заметно),  жизни,  которая  должна  была  разбить  его,  и  изъ  которой 
онъ  вынесъ  новыя  силы». 

Если  это  писано  безъ  поклонешя  своему  герою  и  своимъ  фра- 
замъ,  то  мы  вправе  предполагать,  что  и  г.  Котляревскш  написалъ 
своихъ  «Крымскихъ  цыганъ»  для  разоблачешя  Муллы  Нура  и  Ам- 
малатъ-Бека,  а  г.  Бенедиктовъ  пишетъ  свои  стихи  для  того,  чтобы 
показать  суетность  исковерканно-напыщенныхъ  фразъ.  Штъ,  не 
критику,  а  восторженный  панегирикъ  Тамарину  писалъ  г.  Авдт>евъ, 
руководствуясь  не  действительностью,  а  ложно  понятымъ  романомъ 
Лермонтова. 

Лица  у  него  взяты  цъликомъ  изъ  Лермонтова:  кроме  Печо- 
рина и  Максима  Максимыча  въ  «Герой  нашего  времени»  есть  Ви- 
ра—  она  стала  баронессою  Б.,  мужъ  Въры — барономъ  Б.,  Бэла  и 
княжна  Мери  слились  въ  Вариньку;  даже  докторъ  Вернеръ  нашелъ 
себй  буквальную  кошю  въ  0едорт>  ведорычъ  (тоже  очевидно  рус- 
скш  нъмецъ  Фридрихъ  Фридриховичъ);  Грушницкаго  брать  было 
уже  нельзя:  онъ,  неведомо  отъ  автора,  отождествился  съ  Тамари- 
нымъ,  который  также  толкуетъ  Варинькв:  «Да  что  я  вамъ?  Пой- 
мете ли  вы  меня?  Моя  судьба — тайна  между  небомъ  и  мною...»  и 
т.  п.,  какъ  толковалъ  это,  по  предложешямъ  Печорина,  Груш- 
ницкш  какой  нибудь  деревенской  барышне  передъ  своимъ  поступ- 
летемъ  въ  юнкера.  Да,  мы  и  мнопе  друпе  ошибались,  думая,  что 
Тамаринъ — Печоринъ:  это — Грушницкш,  явившшся  г.  Авдееву  во 
образе  Печорина. 

Да,  г.  Авд-Бевъ  написалъ  паролю,  но  не  на  типъ  Печорина,  а 
на  Лермонтова,  какъ  Козловъ  написалъ  въ  своемъ  «Чернецъ>  на- 
родно на  Байрона:  оба  они  не  ведали,  что  творили.  Но  г.  Авдъевъ 
имт>лъ  передъ  Козловымъ  ту  выгоду,  что  критики  его  были  прони- 
цательнее критиковъ  пушкинскаго  времени  и  показали  ему  истин- 
ное значеше  его  Тамарина. 

И,  надобно  отдать  полную  справедливость  прекрасной  способ- 
ности г.  Авдеева  заметить  недостатки,  на  которые  укажутъ  ему, 
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прекрасной  способности,  доказывающей,  что  его  развшче  еще  впе- 
реди. Онъ  совершенно  изменилъ  понят1е  о  своемъ  героъ,  когда 
ему  показали,  что  за  пътухъ  этотъ  лже-Печоринъ-Тамаринъ-Груш- 
ницкш;  онъ  постарался  придать  по  возможности  другой  смыслъ 
своему  роману  и  приписалъ  къ  прежнимъ  разсказамъ — окончаше 
записокъ  Тамарина  и  «Иванова». 

Въ  «окончанш  записокъ  Тамарина-»  (сцены  после  замужества 
Вариньки)  вместо  прежняго  Печорина  и  княжны  Мери  являются 
Онегине  и  Татьяна,  вместо  сценъ  изъ  «Героя  нашего  времени» — 
последняя  глава  «Евгешя  Онътина».  Положешя,  оправдашя  и  моль- 
бы, раскаяте  и  возродившаяся  любовь  Тамарина,  гордый  въ  стра- 
данш  ответе  Вариньки, — все  слово  въ  слово  взято  изъ  «Онътина», 
Тамаринъ  говорить: 

«Послушайте,  я  прежде  не  умЪлъ  васъ  понимать;  я  не  могъ  васъ  понять; 
я  не  былъ  къ  этому  подготовленъ;  но  теперь  я  васъ  люблю,  Варинька.  Я  васъ 
такъ  люблю,  что  заставлю  васъ  забыть  прошлое  и  простить  меня...  Вы  про- 
стите меня?» 

Варинька  отвЕчаетъ: 

«Что  мнъ-  въ  этомъ?  развЬ  я  кокетничала  съ  вами,  чтобы  возбудить  вашу 
любовь?  Напротивъ  она  глубоко  огорчаетъ  меня,  потому  что  больше  застав- 
ляем жалъть  невозвратимое.  II  вы  думаете,  легко  мнъ  теперь?  Знаете  ли,  что 
я  д-Ьлала  сейчасъ  до  вашего  прихода?  я  мечтала  о  деревенской  дЪвочкЪ,  кото- 
рая увидьла  одно  загадочное,  интересное  для  нея  существо?  Какъ  она  была 
счастлива!..  Прошло  полгода,  и  въ  этой  неопытной,  наивной  дъъочкъ  я  не 
узнала  себя!..»  в  т.  д. 

Хотели  было  мы  заметить,  что  въ  Татьянъ  действительно  могло 
измениться  все,  потому  что  она  переъхала  изъ  деревни  въ  высшее 
петербургское  общество  и  прожила  въ  немъ  несколько  лете,  а  между 
Варинькою  до  замужества  и  черезъ  полгода  после  замужества  такой 
огромной  разницы  быть  не  могло,  потому  что  ничто  въ  ея  обста- 
новке не  изменилось...  Но  если  бы  стали  мы  говорить  объ  этомъ, 
то  могли  бы  позабыть  похвалить  точность  и  близость,  полноту  пе- 
ревода. Хотели  было  мы  сказать,  что  переписывать  и  Пушкина, 
какъ  Лермонтова,  трудно,  не  испортивъ  стройности  и  смысла  кар- 
тины; но  лучше  замЕтить,  что  гораздо  легче  браться  за  переделку, 
правда  не  колоссальныхъ,  а  просто  очень  хорошихъ  произведены, 
напр.,  хоть  за  переделку  «Полиныш  Саксъ»,  превосходный  снпмокъ 
съ  которой  заканчиваетъ  Тамарина. 
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Эпилогъ  этотъ  называется  «Ивановъ».  Тутъ  подъ  именемъ  Ива- 
нова является  въ  своемъ  мундирномъ  фракв  подлинный  Саксъ, 
челов'вкъ  новаго  направлешя,  передъ  которымъ  окончательно  сту- 
шовывается  Тамаринъ,  представленный  уже  решительно  пасквилемъ 
на  прежняго  Тамарина.  Точно  такъ  же.  какъ  Саксъ  Ивановъ  энер- 
гическш  защитникъ  правды  на  поприще  служебной  деятельности, 
безстрашно,  неутомимо  борется  съ  лицепр1ят1емъ  и  т.  д.,  также 
спокойно  и  возвышенно  говоритъ,  также  ставитъ  правду  и  дело 
выше  личнаго  счаст1я  и  любви,  точно  также  ъ\детъ  въ  командировку 
на  следств1е, — точно  также  все,  кроме  того,  что,  сколько  намъ 
известны  провинщальныя  служебныя  отношешя,  Ивановъ  не  умеетъ 
выдерживать  ихъ  въ  подвигахъ  своего  служебнаго  рвешя. 

Однимъ  словомъ,  романъ  г.  Авдеева  съ  начала  до  конца — чи- 
стая, кажется,  безсознательно  переписанная  котя  сперва  съ  «Героя 
нашего  времени»,  потомъ  «Героя  нашего  времени»  и  «Онегина», 
потомъ  «Героя  нашего  времени >  и  «Полиньки  Саксъ».  Въ  немъ 
воскресла  передъ  нашими  глазами  русская  литература  XVIII  вика 
съ  трагедиями  Княжнина,  о  которыхъ  еще  Мерзляковъ  говорилъ, 
что  въ  нихъ  н'Бтъ  ни  слова  своего. 

Мы  говорили  о  «Тамаринв»  подробнее,  нежели  будемъ  говорить 
объ  остальныхъ  нроизведешяхъ  г.  Авдеева,  потому,  что  на  «Тама- 
ринъ» основана  известность  г.  Авдеева,  и  потому,  что  хоть  въ  наше 
время  совестно  объявлять  себя  защитникомъ  подражательнаго  рода, 
но  во  все  времена  говорили:  давайте  намъ  лучше  хорошее  чужое, 
нежели....  не  то,  чтобы  дурное, — напротивъ,  очень  милое,  но  неза- 
ключающее  въ  себе  ровно  ничего  своего.  « Тамаринъ »  заставилъ  насъ 
ожидать  отъ  г.  Авдеева  новаго  и  лучшаго,  показавъ  въ  немъ  спо- 
собность къ  развит1ю,  стремлеше  принять  въ  себя  мысль,  стрем- 
леше  къ  содержашю;  но  ни  одна  изъ  его  изданныхъ  до  сихъ 
поръ  повестей  не  можетъ  еще  назваться  произведешемъ  чело- 
века мыслящаго.  Намъ  кажется,  что  если  о  господине  Авдееве 
будутъ  говорить,  какъ  о  замечательномъ  писателе,  то  уже  ни- 
какъ  не  упоминая  о  его  доселе  изданныхъ  повестяхъ;  а  если 
придется  говорить  только  о  нихъ  то  о  немъ  ничего  не  будутъ  го- 
ворить. Потому  и  мы  теперь  можемъ  быть  кратки.  После  «Тама- 
рина» г.  Авдеевъ  написалъ  шесть  повестей  и  разсказовъ:  «Ясные 
Дни»,  «Горы»,  «Деревенскгй  Визитъ»,  «Нынешняя  Любовь»,  «По- 
ездка на  кумысъ»,  «Огненный  Змш».  Мы  обратимъ  внимате  толь- 


РОМЛНЪ  и   погшти   М.    АВДЕЕВА.  237 


ко  на  двт>  лучппя  повести:  «Ясные  Дни>  и  «Нынешняя  Любовь», 
потому  что  изъ  остальныхъ  заслуживала  бы  разбора  только  одна— 
«Огненный  Змш»;  но  мните  о  ней  найдутъ   читатели    въ   другой 
статье,  въ  следующей  книжке  «Современника»,  и  здесь  только  для 
полноты  обзора  мы  повторимъ  отзывъ  объ  «Огненномъ  Змгв»,  слы- 
шанный   яамъ  отъ  одного    изъ  людей    очень  любящихъ  изящество 
во  всемъ  и  решительно  не  думающихъ  поставлять  народность  или 
даже  простонародность  разсказа  въ  дубоватости  языка:  «отъ  Огнен  - 
наго    Зм1я    пахнетъ    лоделавандомъ».  А  что  касается   до    другихъ 
трехъ    разсказовъ,    они    едва   ли    были    и  замечены  кълмъ  нибудь. 
«Горы»  ровно  на  половину  состоятъ  изъ  длиниМшаго,   но   легко - 
читающегося  приступа,  въ  которомъ  сначала   объясняется,    почему 
авторъ  любилъ  пргвзжать    въ  гости  съ  Локтевымъ  и  почему   Лок- 
тевъ  достоинъ  любви:  потому,  что   онъ    никогда    не    сд'Ьлаетъ    не- 
ловкости, никогда  не  заставитъ  васъ    покраснеть   за    то,    что    вы 
вместе  съ  нимъ  вошли  въ  гостиную — какъ  будто  бы  ныне  въ  по- 
рядочномъ  обществе,  не  только  петербургскомъ,  но  и  провинщаль- 
номъ,  много  наберется  такихъ  невыполированныхъ    молодыхъ    лю  - 
дей,  которые   могутъ    своими    неловкостями   заставить    покраснеть 
вошедшаго  вместе  съ  вами  въ  гостинную  или  на  вечеръ?  Галанте- 
рейный разсуждетя  этого  начала   напоминаютъ    «Тамарина».    По- 
томъ  въ  приступе  очень  подробно,  мило  и   легко   пересказывается 
двухъ-часовая   саизепе    втроемъ  (разсказываюшдй,  Локтевъ    и    хо- 
зяйка) у  М-те  К.  Наконецъ  начинается  повесть:  Локтевъ  разска- 
зываетъ,  какъ  онъ  им'Ьлъ  въ  башкирской   деревне   гепйег-уоиз   съ 
хорошенькой  башкиркой  Изикэй,    и    какъ    мужъ    ея,    подстерегши 
измену,  не  показалъ  и  виду,  что  знаетъ    вст>    шашни,    а    потомъ, 
когда    при    персвзд^    черезъ    горы,    представился  удобный  случай, 
столкнулъ  жену    съ    лошадью,  на  которой  она  сидела,  въ  оврагъ, 
на  див  котораго  отыскиваютъ  ее  раздробленнымъ    трупомъ.    М-те 
К.  приходитъ  въ  ужасъ  отъ  кроваваго  описатя;  тогда  Локтевъ  го- 
воритъ  съ  улыбкою:  «вы  непременно  хотели,    чтобы   я   вамъ   раз- 
сказалъ  ужаснъТпшй  случай  моей  жизни;  ужаснаго  ничего  со  мной 
не  случилось,  и  я  придумалъ  для  васъ  этотъ  разсказъ>.  Но  «умы- 
селъ  другой  тутъ  былъ»  у  Локтева:  онъ  хогвлъ    пощекотать    рев- 
ность М-те  К.,  потому  что  они   забавляются,    строя    другъ   другу 
куры.  М-те  К.  дивится  живымъ  нодробностямъ  импровизацш;    го- 
товы дивится  п  мы,  если  только  «Горы»    действительно   импрови- 
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защя,  и  это  избавитъ  насъ  отъ  необходимости  заметить,  что  хит- 
рый башкирецъ  не  выдерживаетъ  своего  лицемгврства  въ  реши- 
тельную минуту  и  не  отправляется  отъискивать  жену,  упавшую, 
по  его  словамъ  случайно.  Не  изъявляя  учаспя  къ  ея  судьбе,  овъ 
можетъ  возбудить  противъ  себя  подозр-вше.  И  зеленъетъ  онъ, 
столкну  въ  жену,  совершенно  безъ  причины:  въдь  по  башкирскимъ 
понят1ямъ  онъ  поступилъ  недурно.  «Деревенскш  визитъ»  и  раз- 
сказанъ  дурно,  кроме  анекдота  о  томъ,  какъ  Иванъ  Игнатьичъ 
видт>лъ  русалку.  Это — неудачнейшее  изъ  произведение  г.  Авдеева. 
«Поездка  на  Кумысъ» — Письма  съ  дороги,  въ  роди  «Писемъ  Рус- 
скаго  Путешественника»;  они  занимаютъ  сто  страницъ,  не  напол- 
няя ихъ.  Мы  не  говоримъ,  чтобъ  ихъ  не  стоило  писать;  но  едва 
ли  стоило  ихъ  перепечатывать.  Такого  же  мнъшя  мы  держимся  и 
относительно  «Деревенскаго  Визита».  Но  и  самъ  г.  Авд'Ьевъ,  ко- 
нечно, не  придаетъ  большей  важности  ни  этимъ  двумъ  своимъ 
произведетямъ,  ни  «Горамъ».  Потому  перейдемъ  отъ  нихъ  поско- 
рее къ  его  гращозной  идиллш  «Ясные  Дни».  Это  действительно 
светлая,  радужная  идилл1я,  вполне  оправдывающая  свое  заглав1е; 
это  действительно  милая,  привлекательная  картина,  писанная  съ 
любовью,  и  много  чувства  потратилъ  авторъ  на  ея  создате,  много 
розовыхъ  теней — на  ея  иллюминовку:  все  въ  ней  освещено  розо- 
вымъ  колоритомъ,  все  должно  действовать  на  васъ  отрадно,  при- 
мирительно, освежительно,  оживительно — можетъ  быть,  и  подей- 
ствовало, если  вы  читали  эту  повесть  въ  сладкш  часъ  ленивой 
полу-дремоты:  прелестна  показалась  вамъ  въ  этомъ  счастливомъ 
случае  повесть,  и  приснились  вамъ  ясные  сны.  Но....  гадкое,  не- 
отвязное «но»!  не  должно  бы  тебе  быть  места,  когда  мы  говоримъ 
о  «Ясныхъ  Дняхъ»....  но  если  вы  читали  ее  не  въ  сладкш  часъ 
ленивой  полу-дремоты,  то  вы  сказали,  закрывая  книгу:  «Что  за 
странность!  Все  это  мило,  но  все  это  будто  бы  не  правда,  будто  бы 
не  клеится,  будто  бы  не  такъ».  И  если  не  хотите  погубить  пре- 
красной, светлой  идиллш,  постарайтесь  не  думать  о  ней,  потому 
что  въ  самомъ  деле  все  въ  ней  не  такъ,  все  не  клеится,  все  не 
ладится. 

Что  же  не  клеится?  отчего  не  ладится?  Отввта  искать  не 
далеко:  но  мы  сначала  украсимъ  свой  разборъ  гращознымъ  стпхо- 
творешемъ: 
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О  домовитая  совушка, 

О  ми.тосизая  птичка! 

Грудь  красно  била,  касаточка, 

ЛЬтняя  гостья,  певичка....  и  т.  д. 

Что  за  странность?  Что-то  не  такъ!  Гращозная  песенка  оказы- 
вается нескладицею!  Виноваты,  виноваты!  мы  вздумали  про  сову 
пропъть  то,  что  можно  пропъть  только  о  ласточке! 

Г.  Авд'вевъ  хогвлъ  въ  «Ясныхъ  Дняхъ»  опоэтизировать,  идеа- 
лизировать все  и  всвхъ  въ  избранномъ  имъ  для  идиллш  кругу.  Но 
дъло  известное,  что  не  всякш  кружокъ,  не  всякш  образъ  жизни 
можетъ  быть  идеализированъ  въ  свой  истинъ.  Трудно  идеализиро- 
вать безсмысл1е  и  дрязги.  Спору  нътъ,  въ  самомъ  пошломъ  чело- 
въ-къ1,  въ  самомъ  отталкивающемъ  тунеядце  есть  что  нибудь  чело- 
веческое, и  въ  жизни  его  есть  или  были  свътлыя,  челов'Ьчешя 
отношешя,  есть  или  были  поэтичесшя  минуты.  Идеализируйте  ихъ, 
если  у  васъ  идеализирующш,  ирпмиряюпцй  взглядъ;  и  ваше  дъло 
детъ  правдивое,  благородное  д'Ьло,  потому  что  въ  пошломъ  или 
ничтожномъ  человъкъ .  будете  учить  яасъ  любить  человека.  Но  го- 
ворить намъ:  люби  въ  этомъ  человъ'К'Ь  все, — нътъ!  это  не  д'вло 
истины  и  поэзш:  это — д'вло  поверхностей,  апатической,  антипо- 
этической непроницательности. 

А  г.  Авд'вевъ  говорить  намъ:  полюбуйтесь  на  всъхъ  выводи- 
мыхъ  мною  людей  всецъло,  во  всей  обстановке,  полюбите  ихъ 
жизнь:  посмотрите,  какая  свътлая,  чистая,  славная  эта  жизнь!  По- 
смотримъ же,  что  это  за  люди  и  какова  ихъ  жизнь!  Идутъ  ли  къ 
ней  розовыя  краски?  Не  будемъ  даже  разсматривать,  прикраши- 
ваетъ  пли  нътъ  онъ  своихъ  милыхъ  идиллическихъ  любимцевъ; 
возьмемъ  ихъ  такими,  какими  онъ  ихъ  выводить  намъ  на  аркад- 
скШ  лужокъ,  и  посмотримъ,  каковы  они— хоть  другъ  съ  другомъ. 
Можетъ  быть,  эти  голуби  въ  сущности  вовсе  не  голуби,  а  просто 
на  просто  осов'ввнпе  подъ  розовыми  красками  коршуны  и  сороки; 
можетъ  быть,  отъ  этихъ  совъ  плохо  приходится  очень  многимъ, 
потому  что  тунеядцы  должны  же  кого-нибудь  объвдать...  Но  теперь 
намъ  некогда  говорить  объ  этомъ,  и  мы  посмотримъ  только,  по 
голубиному  ли  живутъ  хоть  межцу  собою  эти  голуби.  Театръ — де- 
ревня. 

Начнемте  съ  ночтеннаго  Василья  Сергвича.  Это — олухь  и  пен- 
тюхъ  въ  полной  форм'Ь,  тупой,  ложебокш  и  оглуи'ввшш  до  нельзя. 
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Такихъ  мужей  и  желаютъ  и  образуютъ  себъ  дамы,  подобныя  его 
домовитой  хозяюшке.  Много  ли  достается  такимъ  мужьямъ  (въдь 
немнопе  же  родятся  пентюхами:  людьми  родятся,  олухами  делаются, 
скажемъ  въ  подражаше  изръченпо  о  поэтахъ  и  ораторахъ),  много 
ли  достается  имъ  отъ  учительницы,  пока  они  пройдутъ  курсъ  уче- 
Н1Я.  Нашъ  домохозяинъ,  по  увт>реиш  г.  Авдеева,  «спокойно  отдалъ 
и  себя  и  хозяйство  въ  управлеше  распорядительной  супруги»:  сча- 
стливецъ!  онъ  изб'Ьжалъ  ужасовъ  междоусобной  войны  за  власть  въ 
домъч  Но.  какъ  вы  думаете,  кисло  или  сладко  ему  жить  подъ  кры- 
лышкомъ  голубицы  своей?  В-едь  и  крылышкомъ  можетъ  довольно 
изрядно  похлыстать  бойкая  птичка.  Какъ  вы  думаете,  в'вдь  у  него 
есть  же  катя-нибудь  свои  желашя?  Позволяется  ли  ему  исполнять 
ихъ?  Дадутъ  ли  ему  теперь,  наприм'връ,  170  рублей  на  покупку 
хорошаго  ружья,  какое  удалось  ему  купить  въ  старину?  Воля  ваша, 
ходить  по  струночке — плохая  жизнь.  А  какъ  вы  думаете,  по  скольку 
разъ  въ  день  колятъ  ему  глаза  т'Ьмъ,  что  онъ  «ни  во  что  не  всту- 
пается, потакаетъ  людямъ,  даетъ  людямъ  жену  въ  обиду»  и  т.  д.? 
Можетъ  быть,  и  мягкш  у  него  диванъ,  да  много  въ  этомъ  диванв 
натыкано  булавокъ. 

О  его  распорядительной  супругв  нечего  распространяться.  Вы 
знаете,  что  если  сердце  у  распорядительныхъ  хозяекъ  часто  бы- 
ваетъ  мягкое,  то  рукавицы  у  нихь  всегда  ежевыя.  Она,  конечно, 
счастливее  всбхъ;  но  довольна  ли  она  своимъ  положешемъ?  Какъ 
вы  думаете,  только  бранитъ  она  мужа,  или  въ  самомъ  дт>лт>  него- 
ду етъ  на  него,  презираетъ  его?  И  отъ  чистаго  ли  сердца  она  жа- 
луется на  него  своимъ  прихлебательницамъ?  Поверьте,  что  часто 
отъ  чистаго  сердпа,  потому  что  ея  положея1е  выгодно,  но  неесте- 
ственно и  очевь  тяжело.  Въ  самомъ  д^лт»,  ей  приходится  надса- 
жать  себъ  горло  и  отбивать  ноги.  Деревнею  править — возъ  везти: 
тяжело. 

А  хорошш  ли  человъкъ  этотъ  идеалъ  смиренства  и  глупости, 
•Иванъ  Иванычъ,  надъ  которымъ  вся  хохочутъ,  которымъ  помы- 
каетъ  даже  Василш  Сергьичъ?  вероятно,  потому,  что  онъ  не  взялъ 
къ  себъ1  своей  тетки,  хоть  она  ходитъ  п-бшкомъ  изъ  своей  усадьбы 
въ  деревню  къ  Марьт>  Степановне,  хоть  у  нея  парадное  платье — 
холстинковое,  а  у  него,  холостого  байбака,  80  душъ.  Родственныя- 
то  чувства  процвътаютъ  въ  Аркадш  г.  Авдъева,  и  глупцамъ  въ  ней 
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счету  нгЬтъ;  но  глупость  глупостью,  а  копейки  изъ  рукъ  никто  не 
выпустить. 

Прекрасный  соображешя  о  счастш  и  душевномъ  благорасполо- 
женш  ко  всЬмъ  близкимъ  и  остальныхъ  членовъ  кружка  также 
легко  сделать. 

Вотъ  въ  этотъ  кружокъ  пргвзжаютъ  двое  мальчиковъ,  или  юно- 
шей: сынъ  Марьи  Степановны  и  его  товарищъ,  въ  отпускъ  на  28 
дней,  и  въ  немъ-то  растетъ  Лиза,  дочь  Марьи  Степановны,  и  въ 
немъ-то  разъигрывается  идилл1Я.  Не  сомневаемся,  что  можно  и 
должно  было  осветить  розовыми  лучами  хорошеныая  личики  этой 
веселой,  пока  еще  доброй,  пока  еще  не  оглупевшей  и  не  совсЬмъ 
опошлившейся  молодежи;  но  если  г.  Авдеевъ  хогблъ  нарисовать 
картину  одними  розовыми  красками,  то  надобно  было  для  этихъ 
полу-дътей  выбрать  другую  обстановку  или,  по  мере  возможности, 
оставить  въ  таинственномъ  полу-свете  все  ихъ  окружающее.  Но 
г.  Авдеевъ  до  того  любитъ  розовыя  фигуры,  что  вывелъ  въ  пол- 
номъ  розовомъ  освещенш  всехъ,  кто  попался  ему  подъ  перо:  и 
мужиковатую,  полную  претензш  и  неуступчивости  бой-бабу  Тать- 
яну Терентьевну,  и  дебело-плотную  фигуру  распорядительной  хо- 
зяйки Марьи  Степановны,  и  отсыревшаго,  лениваго  байбака  Ва- 
силья  Сергеевича,  и  ничтожнаго  олуха  Ивана  Иваныча.  Все  это 
Тирсисы  и  Хлоп. 

И  сахару  класть  въ  чай  слишкомъ  много  не  годится,  а  онъ  уго- 
щаетъ  насъ  патокою. 

Хотите  ли,  мы  разскажемъ,  какъ  на  самомъ  деле  проходили 
его  слишкомъ  «Ясные  Дни»?  Пр1езжимъ  обрадовались,  это  правда  — 
минута  пр1езда  действительно  была  идиллическою;  потомъ  моло- 
дежь любезничала  и  веселилась,  п  это  правда.  А  остальныя  лица 
грызлись,  сплетничали,  скучали  при  нпхъ,  какъ  безъ  нихъ. 

Да  и  молодежь  такъ  ли  идиллически  веселилась,  какъ  рисуетъ 
г.  Авдеевъ?  едва  лп.  По  крайней  мере  нетъ  сомнЪшя,  что  ни- 
одинъ  осьмнадцати-летнш  юноша,  выпившш,  подобно  его,  Волжи- 
ну,  не  одну  бутылку  «редерера»,  не  будетъ,  какъ  Волжинъ,  самъ 
не  знать,  какое  чувство  влечетъ  его  къ  Лизь;  по  крайней  мере 
несомненно,  что  ныне  девушки  или  девочки  болтаютъ  о  любви  го- 
раздо раньше  его  Лизы.  А  его  Волжинъ  и  Лиза  не  влюбились  другъ 
въ   друга — нетъ!    они  просто    находили   <•  неизъяснимую   для  нихъ 
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самихъ  прелесть  быть  вместе»;  нгбтъ,  идшшя  г.  Авдеева  слиш- 
комъ  уже  эеирна;  она  слишкомъ  хитро  идеализируетъ. 

Дезульеровсюе  пастушки  —  просто  забубенныя  головы  въ  срав- 
нены съ  его  пастушками. 

«Бедная  Лиза»— гоголевская  повесть  по  естественности  въ  срав- 
нены съ  «Ясными  Днями». 

И  какъ  жаль,  что  эта  приторная  до  странности  сантименталь- 
ность  уживается  вм'ВСТ'Б  съ  прекраснымъ  ум-Бньемъ    разсказывать! 

Лучшая  изъ  повестей  г.  Авдеева,  по  нашему  мненш,  «Нынеш- 
няя Любовь».  Она  такъ  же  хорошо  разсказана,  какъ  и  «Ясные 
Дни»;  но  въ  ней  более  содержашя  и  менее  увлечешя  гвмъ,  что 
не  заслуживаетъ  любви.  Въ  ней  найдется  много  справедливо  под- 
м-Ьченнаго,  Не  такъ  ныне  любятъ,  какъ  должно  любить — вотъ  тема 
автора:  слишкомъ  осторожно,  слишкомъ  разсчетливо  приступаютъ 
къ  любви:  выбираютъ  предметъ  страсти  осматриваясь,  будутъ  ли 
этимъ  выборомъ  соблюдены  все  услов1я  света,  и  т.  д. — тема,  ви- 
дите, которую  развивалъ  еще  Рахманный  въ  своей  великолепной 
повести:  «Любовь  Петербургской  Барышни»,  изъ  чего  и  надобно 
заключить,  что  и  въ  былыя  времена  нашей  литературы  любили 
системе  люди  точно  также  и  были  осуждаемы  поэтами  съ  возвы- 
шеннымъ  взглядомъ  на  любовь  точно  также.  А  когда  же,  смгвемъ 
спросить,  не  такъ  любили?  Разве  въ  средше  ввка,  въ  классическое 
время  любви,  рыцарь  избиралъ  въ  дамы  своего  сердца  горожанку? 
Разве  не  старался  онъ  отъискать  какую-нибудь  графиню  или  гер- 
цогиню? А  красавицы  разве  обращали  взоры  на  оруженосцевъ  или 
бюргеровъ?  Справиться  объ  этомъ  можно  не  далее,  какъ  въ  X  томи 
полнаго  собрашя  сочиненш  А.  Пушкина,  въ  которомъ  помещены 
«Сцены  изъ  рыцарскихъ  временъ».  Увы,  всегда  люди  старались, 
по  возможности,  не  нарушать  того,  что  въ  ихъ  время  считалось 
«услов1Ями  света».  Всегда  они  искали  не  достойн'ЕЙшихъ  своего 
сердца,  а  достойнвйшихъ  своей  руки.  Можетъ  быть,  это  и  дурно; 
но  если  дурно  теперь,  то  еще  хуже  было  прежде,  и  нашъ  идеалъ 
не  въ  прошедшемъ,  а  въ  будущемъ.  Но  ныне  холоднее  прежняго 
любятъ,  осмотрительнее  предлагаютъ  и  принимаютъ  руку?  А  прежде 
разве  женились  на  тъхъ,  кто  понравился,  не  справляясь  о  сред- 
ствахъ  къ  жизни?  Многое  можно  сказать  противъ  нынешней  любви, 
но  не  то,  что  говорить  г.  Авдъевъ,  который  говорить,  впрочемъ, 
такъ,  что  и  нельзя  составить  себе  яснаго  понят  о  томъ:  «что  же 
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онъ  говорить?  и  за  что  нападаетъ  на  нын'вшнихъ  людей?  Да  полно 
и  представители  ли  нынтлнняго  времени  тв  лица,  о  которыхъ  онъ 
говоритъ?  По  крайней  мт>ргв,  если  молодые  люди  теперь  читаютъ 
ВёЪаи,  то  не  съ  любовью,  а  съ  отвращешемъ,  только  потому,  что 
у  нихъ  подъ  руками  нвтъ  менее  пошлыхъ  газетъ.  Да  и  не  газеты 
читаютъ  они,  а  книги,  о  содержанш  которыхъ,  кажется  не  шгветъ 
и  понят1я  Черковъ.  Намъ  кажется,  что  Черковъ  виноватъ  только 
твмъ,  что,  подобно  очень  многимъ  изъ  нашихъ  молодыхъ  людей, 
не  получилъ  направлешя  и  такъ  поверхностенъ,  что  не  съумт>лъ 
самъ  образовать  себя.  Не  такъ  любятъ  истинные  представители  и 
представительницы  нашего  времени,  какъ  Черковъ  и  Сашенька. 
Разве  думаете  вы,  что  Печоринъ,  уже  не  говоря  о  Бельтовъ*,  бу- 
детъ  спрашивать  у  своей  избранной,  сколько  за  нею  душъ,  если 
вздумаетъ  жениться?  Н/втъ,  онъ  просто  скажетъ  ей:  «у  меня  вотъ 
как1я  средства  къ  жизни;  за  вами  приданаго  столько-то:  следова- 
тельно, мы  будемъ  должны  вести  вотъ  какой  и  вотъ  какой  образъ 
жизни.  Подумайте  хорошевыш,  будете  ли  вы  имъ  довольны  при 
нашей  любви?  Я  думаю,  что  вы  будете  довольны,  иначе  и  не  взду- 
малъ  бы  говорить  вамъ  объ  этомъ;  а  впрочемъ,  подумайте  хоро- 
шенько». Нътъ,  Черковъ,  колеблющшся  между  возможностью  тра- 
тить деньги  на  «Дебаты»  и  между  любовью,  челов'Ькъ  не  нашего 
времени.  ЧеловгЬкъ  нашего  времени  думаетъ  проще  и  благороднее, 
нежели  эти  отсталые,  недопеченые  умники;  онъ  думаетъ:  «я  буду 
съ  нею  счастливъ;  надобно  теперь  подумать  о  томъ,  будетъ  ли  она 
со  мною  счастлива».  Намъ  кажется,  что  никогда  умные  люди  не 
любили  такъ  благородно,  такъ  безкорыстно,  какъ  въ  наше  время, 
никогда  не  любили  такъ  независимо  отъ  пошлостей,  противъ  кото- 
рыхъ еще  долго  будетъ  надобно  бороться  любви. 

Но  довольно.  Скажемъ  же  свое  общее  мнете  о  литературной 
деятельности  г.  Авдеева. 

Онъ  обнаружилъ  несомненный  талантъ  повествователя, — обна- 
ружить въ  заменеши  Тамарина  Ивановымъ  и  способность  къ  при- 
нятию лучшаго,  серьезнейшаго  взгляда.  Но  мы  еще  не  читали  его 
произведенш,  въ  которыхъ  бы  отразилась  своя,  не  избитая  и  не  от- 
сталая мысль.  Можетъ  ли  онъ  современемъ  дать  намъ  свое  и  такое, 
что  действительно  принадлежало  бы  современной  жизни  по  разви- 
тш  мысли?  Можетъ,  если  серьезно  подумаетъ  о  томъ,  каюе  люди, 
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съ  какими  понят1ями  о  жизни  истинно  современные  люди,  истинно 
современные  писатели;  если  увидитъ  различ1е  между  элегантною 
отсталостью  или  выполированною  саизепе  и  серьезнымъ  понима- 
темъ  жизни,  если  убедится,  что  мысль  и  содержаше  даются  не 
безотчетною  сантиментальностыо,  а  мышлешемъ. 

И  тогда  онъ,  можетъ  быть,  дастъ   намъ    много    истинно    пре- 
краснаго. 


РУООКШ  ЧЕЛОВВДЪ  НА  ШГОЕ2-У(Ш8. 

Размышлешя  по  прочтенш  повъсти  г.  Тургенева  «Ася». 


«Разсказы,  въ  дйловомъ,  изобличительномъ  роди,  оставляют» 
въ  читателе  очень  тяжелое  впечатлите;  потому  я,  призаавая  ихъ 
пользу  и  благородство,  не  совсвмъ  доволенъ.  что  наша  литература 
приняла  исключительно  такое  мрачное  направлеше».  Такъ  гово- 
рятъ  довольно  мнопе  изъ  людей,  повидимому,  неглупыхъ,  или  лучше 
сказать,  говорили,  до  той  поры,  пока  крестьянски!  вопросъ  не 
сделался  единственнымъ  предметомъ  вст>хъ  мыслей,  всвхъразгово- 
ровъ.  Справедливы  или  несправедливы  ихъ  слова,  не  знаю;  но  мн'Б 
случилось  быть  подъ  вл1ян1емъ  такихъ  мыслей,  когда  началъ  я  чи- 
тать едва  ли  не  единственную  хорошую  новую  повесть,  отъ  кото- 
рой по  первымъ  страницамъ  можно  уже  было  ожидать  совершенно 
инаго  содержашя,  инаго  паеоса,  нежели  отъ  д-вловыхъ  разсказовъ. 
Тутъ  нътъ  ни  крючкотворства  съ  насшпемъ  и  взяточничествомъ, 
ни  грязныхъ  плутовъ,  ни  оффищальныхъ  злод'Ьевъ,  объясняющихъ 
изящнымъ  языкомъ,  что  они  благодетели  общества,  ни  м-вщанъ, 
мужиковъ  и  маленькихъ  чиновнйковъ,  мучимыхъ  вс^ми  этими  ужас- 
ными и  гадкими  людьми.  Д*вйств1е  за-границей,  вдали  отъ  всей  дур- 
ной обстановки  нашего  домашняго  быта.  Вей  лица  повъети — люди 
изъ  лучшихъ  между  нами,  очень  образованные,  чрезвычайно  гуман- 
ные, проникнутые  благороднъТппимъ  образомъ  мыслей.  Повъхть 
им1>етъ  направлеше  чисто  поэтическое,  идеальное,  не  касающееся  ни 
одной  изъ  такъ  называемыхъ  черныхъ  сторонъ  жизни.  Вотъ,  ду- 
малъ  я,  отдохнетъ    и    освежится  душа.    II  действительно  освежи- 
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лась  она  этими  поэтическими  идеалами,  пока  дошелъ  разсказъ  до 
решительной  минуты.  Но  послт>дн1я  страницы  разсказа  не  похожи 
на  первыя,  и  по  прочтенш  повести,  остается  отъ  нея  впечатлите 
еще  болт^е  безотрадное,  нежели  отъ  разсказовъ  о  гадкихъ  взяточ- 
никахъ  съ  ихъ  циническимъ  грабежемъ.  Они  дт>лаютъ  дурно,  но 
они  каждымъ  изъ  насъ  признаются  за  дурныхъ  людей;  не  отъ  нихъ 
ждемъ  мы  улучшешя  нашей  жизни.  Есть,  думаемъ  мы,  въ  обществе 
силы,  которыя  положатъ  преграду  ихъ  вредному  вл1яшю,  которыя 
измт>нятъ  своимъ  благородствомъ  характеръ  нашей  жизни.  Эта  ил- 
люз1я  самымъ  горькимъ  образомъ  отвергается  въ  повести,  которая 
пробуждаетъ  своею  первой  половиной  самыя  свт/гльтя  ожидашя. 

Вотъ  челов'Ькъ,  сердце  котораго  открыто  всвмъ  высокимъ  чув- 
ствамъ,  честность  котораго  непоколебима,  мысль  котораго  приняла 
въ  себя  все,  за  что  нашъ  в'Ькъ  называется  вгЬкомъ  благородныхъ 
стремленш.  И  что  же  дт>лаетъ  этотъ  человъхъ?  Онъ  дтлаетъ  сцену, 
какой  устыдился  бы  послъдаш  взяточникъ.  Онъ  чувствуетъ  самую 
сильную  и  чистую  симпатпо  къ  дт>вушкт>,  которая  любитъ  его;  онъ 
часа  не  можетъ  прожить,  не  видя  этой  девушки;  его  мысль  весь 
день,  всю  ночь  рисуетъ  ему  ея  прекрасный  образъ;  настало  для 
него,  думаете  вы,  то  время  любви,  когда  сердце  утопаетъ  въ  бла- 
женстве. Мы  видимъ  Ромео,  мы  видимъ  Джульетту,  счастью  кото- 
рыхъ  ничто  не  мъчпаетъ,  и  приближается  минута,  когда  на  вт^ки 
решится  ихъ  судьба,  —  для  этого  Ромео  долженъ  только  сказать: 
«Я  люблю  тебя,  любишь  ли  ты  меня?»  и  Джульетта  прошепчетъ: 
«Да...»  И  что  же  дт>лаетъ  нашъ  Ромео  (такъ  мы  будемъ  называть 
героя  повъхти,  фамшая  котораго  не  сообщена  намъ  авторомъ  раз- 
сказа),  явившись  на  свидаше  съ  Джульеттой?  Съ  трепетомъ  любви 
ожидаетъ  Джульетта  своего  Ромео;  она  должна  узнать  отъ  него, 
что  онъ  любитъ  ее, — это  слово  не  было  произнесено  между  нюш, 
оно  теперь  будетъ  произнесено  имъ,  на  вт>ки  соединятся  они;  бла- 
женство ждетъ  ихъ,  такое  высокое  и  чистое  блаженство,  энтуз1азмъ 
котораго  дт>лаетъ  едва  выносимой  для  земнаго  организма  торже- 
ственную минуту  рт>шетя.  Отъ  меньшей  радости  умирали  люди.  Она 
сидитъ  какъ  испуганная  птичка,  закрывъ  лицо  отъ  С1ян1я  являющагося 
передъ  ней  солнца  любви;  быстро  дышетъ  она,  вся  дрожитъ;  она  еще 
трепетнее  потупляетъ  глаза,  когда  входитъ  онъ,  называетъ  ея  имя;  она 
хочетъ  взглянуть  на  него,  и  не  можетъ;  онъ  беретъ  ея  руку, — эта 
рука  холодна,  лежитъ  какъ  мертвая  въ  его  рукт>;  она  хочетъ  улыб- 
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нуться;  но  б.твдныя  губы  ея  не  могутъ  улыбнуться.  Она  хочетъ  за- 
говорить съ  нимъ,  и  голосъ  ея  прерывается.  Долго  молчатъ  они 
оба,  —  и  въ  немъ,  какъ  самъ  онъ  говорить,  растаяло  сердце,  —  и 
вотъ  Ромео  говорить  своей  Джульетте...  и  что  же  онъ  говорить 
ей?  «Вы  предо  мною  виноваты,  говорить  онъ  ей:— вы  меня  запу- 
тали въ  неприятности,  я  вами  недоволенъ,  вы  компрометируете 
меня,  и  я  долженъ  прекратить  мои  отношешя  къ  вамъ;  для  меня 
очень  ненр1ятно  съ  вами  разставаться,  но  вы  извольте  отправляться 
отсюда  подальше».  Что  это  такое?  Чемъ  она  виновата?  Разве  твмъ, 
что  считала  его  порядочнымъ  челов-вкомь?  компрометировала  его 
репутащю  тт^мъ,  что  пришла  на  свидаше  съ  нимъ?  Это  изумитель- 
но! Каждая  черта  въ  ея  блъчтномъ  лице  говорить,  что  она  ждетъ 
решетя  своей  судьбы  отъ  его  слова,  что.  она  всю  свою  душу  без- 
возвратно отдала  ему  и  ожидаетъ  теперь  только  того,  чтобы  онъ 
сказалъ,  что  принимаетъ  ея  душу,  ея  жизнь,  и  онъ  ей  делаетъ 
выговоры  за  то,  что  она  его  компрометируешь!  Что  это  за  нелепая 
жестокость?  что  это  за  низкая  грубость?  И  этотъ  челов'вкъ  посту- 
пающей такъ  подло,  выставлялся  благороднымъ  до  сихъ  поръ!  Онъ 
обманулъ  насъ,  обманулъ  автора.  Да,  поэтъ  сд'Ьлалъ  слишкомъ  гру- 
бую ошибку,  вообразивъ,  что  разсказываетъ  намъ  о  человеке  по- 
рядочномъ.  Этотъ  челов'вкъ  дряннее  отъявленнаго  негодяя. 

Таково  было  впечатлите,  произведенное  на  многихъ  совершенно 
неожиданнымъ  оборотомъ  отношенш  нашего  Ромео  къ  его  Джу- 
льетте. Отъ  многихъ  мы  слышали,  что  повесть  вся  испорчена  этою 
возмутительною  сценой,  что  характеръ  главнаго  лица  не  выдер- 
жанъ,  что  если  этотъ  челов-вкъ  таковъ,  какимъ  представляется  въ 
первой  половине  повести,  то  не  могъ  поступить  онъ  съ  такою  по- 
шлой грубостью,  а  если  могъ  такъ  поступить,  то  онъ  съ  самаго 
начала  долженъ  былъ  представиться  намъ  совершенно  дряннымъ 
человт>комъ. 

Очень  утешительно  было  бы  думать,  что  авторъ  въ  самомъ  двлт> 
ошибся,  но  въ  томъ  и  состоитъ  грустное  достоинство  его  повести, 
что  характеръ  героя  ввренъ  нашему  обществу.  Быть  можетъ,  если, 
характеръ  этотъ  былъ  таковъ,  какимъ  желали  бы  видъть  его  люди, 
недовольные  грубостью  его  на  свиданш,  если  бы  онъ  не  побоялся 
отдать  себя  любви,  имъ  овладевавшей,  повесть  выиграла  бы  въ 
идеально- поэтическомъ  смысли.  За  энтуз1азмомъ  сцены  перваго  сви- 
датя  последовало  бы  несколько  другихъ  высоко-поэтическихъ  ми- 
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нутъ,  тихая  прелесть  первой  половины  повъсти  возвысилась  бы  до 
патетической  очаровательности  во  второй  половинъ,  и  вмъсто  пер- 
ваго  акта  изъ  Ромео  и  Джульетты,  съ  окончатемъ  во  вкует»  Пе- 
чорина, мы  имели  бы  н'вчто  действительно  похожее  на  Ромео  и 
Джульетту,  или  по  крайней  мтфъ  на  одинъ  изъ  романовъ  Жоржа- 
Занда.  Кто  ищетъ  въ  повести  поэтически-цт>льнаго  впечатлвшн, 
дМствительно  долженъ  осудить  автора,  который,  заманивъ  его  воз  • 
вышенно  сладкими  ожидатями,  вдругъ  показалъ  ему  какую-то 
пошло-нелепую  суетность  мелочно-робкаго  эгоизма  въ  человеке, 
начавшемъ  въ  роде  Макса  Пикколомини  и  кончившемъ  въ  роде 
какого-нибудь  Захара  Сидорыча,  играющаго  въ  копеечный  префе- 
рансъ. 

Но  точно  ли  ошибся  авторъ  въ  своемъ  герое? — Если  ошибся, 
то  не  въ  первый  разъ  дълаетъ  эту  ошибку.  Сколько  ни  было  у 
него  разсказовъ,  приводившихъ  къ  подобному  положенно,  каждый 
разъ  его  герои  выходили  изъ  этихъ  положенш  не  иначе,  какъ  со- 
вершенно оконфузившись  передъ  нами.  Въ  «Фаусте*  герой  ста- 
рается ободрить  себя  гЬмъ,  что  ни  онъ,  ни  Въра  не  имъютъ  другъ 
къ  другу  серьезнаго  чувства;  сидеть  съ  ней,  мечтать  о  ней,— это 
его  дъло,  но  по  части  решительности,  даже  въ  словахъ,  онъ  дер- 
житъ  себя  такъ,  что  Въра  сама  должна  сказать  ему,  что  любитъ 
его;  ръчь  несколько  минутъ  шла  уже  такъ,  что  ему  следовало  не- 
пременно сказать  это,  но  онъ,  видите  ли,  не  догадался  и  не  по- 
езгвлъ  сказать  ей  этого;  а  когда  женщина,  которая  должна  прини- 
мать объяснеше,  вынуждена  наконецъ  сама  едълать  объяснеше,  онъ, 
видите  ли  «замеръ»,  но  почувствовалъ,  что  «блаженство  волною 
пробътаетъ  по  его  сердцу»,  только  впрочемъ  «по  временамъ»,  а 
собственно  говоря,  онъ  «совершенно  потерялъ  голову», — жаль  только, 
что  не  упалъ  въ  обморокъ,  да  и  то  было  бы,  если  бы  не  попалось 
кстати  дерево,  къ  которому  можно  было  прислониться.  Едва  успълъ 
оправиться  человъкъ,  подход итъ  къ  нему  женщина,  которую  онъ 
любитъ,  которая  высказала  ему  свою  любовь,  и  спрашиваетъ,  что 
онъ  теперь  нам-вренъ  д-ьлать?  Онъ...  онъ  « смутился >.  Не  удиви- 
тельно, что  послъ  такого  поведешя  любимаго  человека  (иначе  какъ 
«поведешемъ»  нельзя  назвать  образъ  поступковъ  этого  господина), 
у  б'вдной  женщины  сделалась  нервическая  горячка;  еще  натураль- 
нее, что  потомъ  онъ  сталъ  плакаться  на  свою  судьбу.  Это  въ 
«Фаустъ»;  почти    то  же  и    въ  «Рудинъ».  Рудинъ    въ  началъ  дер- 
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житъ  себя  несколько  нриличн'Ье  для  мужчины,  нежели  прежше  ге- 
рои: онъ  такъ  р-Ьшнтоленъ,  что  самъ  говорить  Наталье  о  своей 
любви  (хоть  говорить  не  по  доброй  воле,  а  потому,  что  вынуж- 
денъ  къ  этому  разговору);  онъ  самъ  проситъ  у  ней  свидашя.  Но 
когда  Наталья  на  этомъ  свиданш  говоритъ  ему,  что  выйдетъ  за 
него,  съ  соглас1я  или  безъ  соглаш  матери  все  равно,  лишь  бы 
онъ  только  любилъ  ее,  когда  произносить  слова:  «Знайте  же,  я 
буду  ваша»,  —  Рудинъ  только  и  находитъ  въ  отвт>тъ  восклицаше: 
«О  Боже!» — восклицаше  больше  конфузное,  чгвмъ  восторженное, — 
а  потомъ  действуешь  такъ  хорошо,  то  есть  до  такой  степени  тру- 
сливъ  и  вялъ,  что  Наталья  принуждена  сама  пригласить  его  на 
свидаше  для  ръчиешя,  что  же  имъ  делать.  Получивши  записку, 
«онъ  видтзлъ,  что  развязка  приближается  и  втайне  смущался  ду- 
хомъ».  Наталья  говоритъ,  что  мать  объявила  ей,  что  скорее  со- 
гласится видеть  дочь  мертвой,  чЪмъ  женой  Рудина,  и  вновь  опра- 
шиваешь Рудина,  что  онъ  теперь  намгвренъ  делать?  Рудинъ  отве- 
чаешь по  прежнему  «Боже  мой,  Боже  мой»,  и  прибавляетъ  еще 
наивнее: — «такъ  скоро!  что  я  нам'вренъ  делать?  у  меня  голова  кру- 
гомъ  идетъ,  я  ничего  сообразить  не  могу».  Но  потомъ  соображаетъ, 
что  слъ\дуетъ  «покориться».  Названный  трусомъ,  онъ  начинаетъ 
упрекать  Наталью,  потомъ  читать  ей  лекцпо  о  своей  честности,  и 
на  замт>чаше,  что  не  это  должна  она  услышать  теперь  отъ  него, 
отвечаешь,  что  онъ  не  ожидалъ  такой  решительности.  Дт>ло  кон- 
чается шЪмъ,  что  оскорбленная  девушка  отворачивается  отъ  него, 
едва  ли  не  стыдясь  своей  любви  къ  трусу. 

Но  можетъ  быть  эта  жалкая  черта  въ  характере  героевъ — осо- 
бенность повестей  г.  Тургенева?  Быть  можетъ  характеръ  именно 
его  таланта  склоняешь  его  къ  изображению  подобныхъ  лицъ?  Вовсе 
н'Ьтъ;  характеръ  таланта,  намъ  кажется,  тутъ  ничего  не  значитъ. 
Вспомните  любой  хорошш,  верный  жизни  разсказъ  какого  угодно 
изъ  нынгьшнихъ  нашихъ  поэтовъ,  и  если  въ  разсказъ1  есть  идеаль- 
ная сторона,  будьте  уверены,  что  представитель  этой  идеальной 
стороны  поступаешь  точно  такъ  же,  какъ  лица  г.  Тургенева.  На- 
прим'Ьръ  характеръ  таланта  г.  Некрасова  вовсе  не  таковъ  какъ 
г.  Тургенева;  каыя  угодно  недостатки  можете  находить  въ  немъ, 
но  никто  не  скажешь,  чтобы  недоставало  въ  таланте  г.  Некрасова 
эяерпи  и  твердости.  Что  жь  делаешь  герой  въего  поэме  «Саша»? 
Натолковалъ  онъ   Саше,  что,  говоритъ,    «не  следуешь  слабеть  ду- 
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шою>,  потому    что  <- солнышко    правды  взойдетъ    надъ  землею»,  и 
что  надобно    действовать  для  осуществлены    своихъ  стремлены;  а 
нотомъ,  когда  Саша    принимается  за  дело,  онъ    говоритъ,  что  все 
это  напрасно    и  ни  къ    чему  не    поведетъ,  что  онъ    «болталъ  пу- 
стое». Припомнимъ  какъ  поступаетъ  Бельтовъ,  и  онъ  точно  также 
иредпочитаетъ  всякому  решительному  шагу  отступлеше.  Подобныхъ 
примеровъ  набрать  можно  было  бы  очень  много.  Повсюду,  каковъ 
бы  ни  былъ  характеръ  поэта,  каковы  бы  ни  были  его  личныя  по- 
ня™  о  поступкахъ    своего  героя,  герой    дМствуетъ  одинаково  со 
всеми  другими  порядочными  людьми,    подобно  ему  выведенными  у 
другихъ  поэтовъ:  пока  о  деле  н^тъ  речи,  а  надобно  только  занять 
праздное  время,    наполнить  праздную  голову    или  праздное  сердце 
разговорами  и    мечтами,  герой    очень    боекъ;    подходить    дело  къ 
тому,  чтобы    прямо  и  точно    выразить  свои    чувства  и  желашя, — 
большая  часть    героевъ  начинаетъ    уже  колебаться    и  чувствовать 
неповоротливость    въ  языке.    Не  мнопе,    самые  храбрМние,    кое- 
какъ  усивваютъ  еще  собрать  все  свои  силы  и  косноязычно  выра- 
зить что-то,  дающее  смутное    понят1е  о  ихъ  мысляхъ;  но  вздумай 
кто-нибудь  схватиться    за  ихъ    желашя,  сказать:  «Вы  хотите  того- 
то  и  того-то;  мы  очень  рады;  начинайте  же  действовать,  а  мы  васъ 
поддержимъ», — при  такой  реплике  одна  половина  храбръчшихъ  ге- 
роевъ падаетъ  въ  обморокъ,  друпе    начинаютъ  очень  грубо  упре- 
кать васъ  за  то,  что  вы  поставили  ихъ  въ  неловкое  положете,  на- 
чинаютъ говорить,  что    они  не  ожидали  отъ    васъ  такихъ  предло- 
жены, что  они  совершенно  теряютъ  голову,  не  могутъ  ничего  со- 
образить, потому    что  «какъ  же  можно  такъ  скоро»,  и  «при  томъ 
же  они  честные  люди»,  и  не  только  честные,  но  очень  смирные,  и 
не    хотятъ  подвергать    васъ  непр1ятностямъ,    и  что  вообще    разве 
можно  въ  самомъ  деле  хлопотать  обо  всемъ,  о  чемъ  говориться  отъ 
нечего  делать,  и  что  лучше  всего— ни  за  что  не  приниматься,  по- 
тому что  все  соединено  съ  хлопотами  и  неудобствами,  и  хорошаго 
ничего  пока  не  можетъ    быть,  потому  что,  какъ  уже  сказано,  они 
«никакъ  не  ждали  и  не  ожидали»  и  проч. 

Таковы-то  наши  «лучппе  люди» — все  они  похожи  на  нашего 
Ромео.  Много  ли  беды  для  Аси  въ  томъ,  что  г.  N.  никакъ  не 
зналъ,  что  ему  съ  нею  делать  и  решительно  прогневался,  когда 
отъ  него  потребовалась  отважная  решимость;  много  ли  беды  .въ 
этомъ   для  Аси,    мы  не    знаемъ.    Первою  мыслью    приходить,  что 
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б!;ды  отъ  этого  ей  очень  мало;  напротивъ,  и  слава  Богу,  что  дрян- 
ное безсшпе  характера  въ  нашемъ  Ромео  оттолкнуло  отъ  него  дгв- 
вушку  еще  тогда,  когда  не  было  поздно.  Ася  погрустить  несколько 
недель,  несколько    мъсяцевъ  и  забудетъ    все,  и    можетъ    отдаться 
новому    чувству,    предметъ    котораго    будетъ  более    достоинъ  ея. 
Такъ,  но  въ  томъ-то  и  беда,  что  едва  ли  встретится  ей  человъкъ 
более  достойный;  въ  томъ  и  стоить    грустный  комизмъ  отношенш 
нашего  Ромео  къ  А  ев,  что  нашъ    Ромео  действительно  одинъ  изъ 
лучшихъ  людей  нашего    общества,  что  лучше  его    почти  и  не  бы- 
ваетъ  людей  у    насъ.  Только  тогда    будетъ   довольна  Ася    своими 
отношешями  къ  людямъ,  когда,  подобно  другимъ,    станетъ  ограни- 
чиваться прекрасными  разеуждетями,   пока  не  представляется  слу- 
чая приняться  за    исполнеше   речей,  а  чуть    представится  случай, 
прикусить  язычекъ    и  сложитъ    руки,  какъ    делаютъ  все.    Только 
тогда  и  друпе  будутъ    ею  довольны;  а   теперь,  сначала,    конечно, 
всякш  скажетъ,  что  эта  девушка  очень  милая,  съ  благородной  ду- 
шой, съ  удивительною   силой  характера,    вообще  дъвушка,  которую 
нельзя  не  полюбить,  передъ  которой  нельзя  не  благоговеть;   но  все 
это  будетъ  говориться  лишь  до  той  поры,  пока  характеръ  Аси  вы- 
казывается одними  словами,    пока  только  предполагается,    что  она 
способна  на  благородный    и  решительный  поступокъ;    а  едва  едъ1- 
лаетъ  она  шагъ,  сколько-нибудь  оправдывающш  ожидашя,  внушае- 
мыя  ея  характеромъ,    тотчасъ  сотни  голосовъ    закричатъ:  «Поми- 
луйте, какъ  это    можно,  ведь  это  безум1е!  Назначать    гепйег-уоиз 
молодому  человеку!  Ведь  она  губитъ  себя,  губитъ  совершенно  без- 
полезно!  Ведь    изъ  этого  ничего    не   можетъ   выйти,    решительно 
ничего,  кроме  того,  что  она  потеряетъ  свою  репутащю.  Можно  ли 
такъ  безумно  рисковать  собою?»  —  «Рисковать  собою?  это  бы  еще 
ничего,  прибавить  друпе:    пусть  она  делала  бы  съ  собой,  что  хо- 
четъ,  но  къ    чему  подвергать  непр!ятностямъ   другихъ.  Въ    какое 
иоложеше  поставила  она  этого    беднаго  молодаго  человека?  Разве 
онъ  думалъ,    что  она  захочетъ  повести  его  такъ   далеко?  Что  теперь 
ему  делать  при  ея  безразеудстве?   Если  онъ  пойдетъ  за  нею,    онъ 
погубить  себя;  если  онъ  откажется,  его  назовутъ  трусомъ  и    самъ 
онъ  будетъ  презирать  себя.  Я  не  знаю,  благородно  ли  ставить  въ 
подобныя  непр1ятныя  положешя  людей,  не  подавшихъ,  кажется,  ни- 
какого особеннаго    повода  къ   такимъ    несообразнымъ  поступкамъ. 
1Тьтъ,  это  не    совсемъ  благородно.  А    бедный  братъ?  Какова    его 
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роль?  Какую  горькую  пилюлю  поднесла  ему  сестра?  Целую  жизнь 
ему  не  переварить  этой  пилюли.  Нечего  сказать,  одолжила  милая 
сестрица!  Я  не  спорю,  все  это  очень  хорошо  на  словахъ, — и  благо- 
родный стремлешя  и  самопожертвоваше,  и  Богъ  знаетъ  какш  пре- 
красныя  вещи,  но  я  скажу  одно:  я  бы  не  желалъ  быть  братомъ 
Аси.  Скажу  более,  еслибъ  я  былъ  на  месте  ея  брата, — я  заперъ  бы 
ее  на  полгода  въ  ея  комнате.  Для  ея  собственной  пользы  надобно  за- 
переть ее.  Она,  видите  ли,  изволить  увлекаться  высокими  чувствами; 
но  каково  разхлебывать  другимъ  то,  что  она  изволила  наварить? 
ЬГвтъ,  я  не  назову  ея  поступокъ,  не  назову  ея  характеръ  благород- 
нымъ,  потому  что  я  не  называю  благородными  твхъ,  которые  легко- 
мысленно и  дерзко  вредятъ  другимъ».  Такъ  пояснится  общш  крикъ 
разсуждешями  разсудительныхъ  людей.  Намъ  отчасти  совестно  при- 
знаться, но  все-таки  приходится  признаться,  что  эти  разсуждешя  ка- 
жутся намъ  основательными.  Въ  самомъ  деле  Ася  вредитъ  не  только 
себе,  но  и  вст>мъ,  им'ввшимъ  несчаше  по  родству  или  по  случаю  быть 
близкими  къ  ней;  а  тъ'хъ,  которые  для  собственнаго  удовольств1я  вре- 
дятъ всьмъ  близкимъ  своимъ,  мы  не  можемъ  не  осуждать. 

Осуждая  Асю,  мы  оправдываемъ  нашего  Ромео.  Въ  самомъ  деле, 
чт,мъ  онъ  виновать?  разве  онъ  подалъ  ей  поводъ  действовать  без- 
разсудно?  разве  онъ  подстрекалъ  ее  къ  поступку,  котораго  нельзя 
одобрить?  разв^  онъ  не  им'Ьлъ  права  сказать  ей,  что  напрасно  она 
запутала  его  въ  непр1ятныя  отношешя?  Вы  возмущаетесь  гвмъ,  что 
его  слова  суровы,  называете  ихъ  грубыми.  Но  правда  всегда  бы- 
ваетъ  сурова,  и  кто  осудитъ  меня,  если  вырвется  у  меня  даже  гру- 
бое слово,  когда  меня,  ни  въ  чемъ  не  виноватаго,  запутаютъ  въ  не- 
пр1Ятное  дело,  да  еще  пристаютъ  ко  мяв,  чтобъ  я  радовался  бгвдъ\ 
въ  которую  меня  втянули? 

Я  знаю,  отчего  вы  такъ  несправедливо  восхитились  было  неблаго- 
роднымъ  поступкомъ  Аси  и  осудили  было  нашего  Ромео.  Я  знаю  это 
потому,  что  самъ  на  минуту  поддался  неосновательному  впечатлтшш, 
сохранившемуся  въ  васъ.  Вы  начитались  о  томъ,  какъ  поступали 
и  поступаютъ  люди  въ  другихъ  странахъ.  Но  сообразите,  что  в"Бдь 
то  друпя  страны.  Мало  ли  что  делается  на  свйтв  въ  другихъ  мй- 
стахъ,  но  вгвдь  не  всегда  и  не  везде  возможно  то,  что  очень  удобно 
при  известной  обстановке.  Въ  Англш,  напртгвръ,  въ  разговорномъ 
языке  не  существуетъ  слова  «ты»:  фабрикантъ  своему  работнику, 
землевладвлецъ  нанятому  имъ  землекопу,  госнодинъ  своему   лакею 
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говорить  непременно  «вы»,  и  где  случится,  вставляютъ  въ  разго- 
воре съ  ними  31Г,  то  ееть  все  равно,  что  французское  топ81еиг,  а 
по-русски  и  слова  такого  нт/гъ,  а  выходить  учтивость  въ  томъ 
роде,  какъ  если  бы  баринъ  своему  мужику  говорилъ:  «Вы,  Сидоръ 
Карпычъ,  сделайте  одолжеше  зайдите  ко  мнв  на  чашку  чаю,  а  по- 
томъ  поправьте  дорожки  у  меня  въ  саду».  Осудите  ли  вы  меня, 
если  я  говорю  съ  Сидоромъ  безъ  такихъ  субтильностей?  Ведь  я 
былъ  бы  смъчпонъ,  если  бы  приняль  языкъ  англичанина.  Вообще, 
какъ  скоро  вы  начинаете  осуждать  то,  что  не  нравится  вамъ,  вы 
становитесь  идеологомъ,  то  есть  самымъ  забавнымъ  и,  сказать  вамъ 
на  ушко,  самымъ  опаснымъ  челов'Бкомъ  на  свете,  теряете  изъ-подъ 
вашихъ  ногъ  твердую  опору  практичной  действительности.  Опа- 
сайтесь этого,  старайтесь  сделаться  челов'Бкомъ  практическимъ  въ 
своихъ  мнъшяхъ,  и  на  первый  разъ  постарайтесь  примириться 
хоть  съ  нашимъ  Ромео,  кстати  ужь  зашла  о  немъ  речь.  Я  вамъ 
готовъ  разсказать  путь,  которымъ  я  дошелъ  до  этого  результата 
не  только  относительно  сцены  съ  Асей,  но  и  относительно  всего 
въ  м1ръ,  то  есть  сталъ  доволенъ  всъмъ,  что  ни  вижу  около  себя, 
ни  на  что  не  сержусь,  ничъмъ  не  огорчаюсь  (кроме  неудачъ  въ 
дълахъ,  лично  для  меня  выгодныхъ)  ничего  и  никого  въ  м!рв  не 
осуждаю  (кромъ  людей,  нарушающихъ  мои  личныя  выгоды),  ничего 
не  желаю  (кромъ  собственной  пользы), — словомъ  сказать,  я  разскажу 
вамъ,  какъ  я  сделался  изъ  желчнаго  меланхолика  человъкомъ  до 
того  практическимъ  и  благонамъреннымъ,  что  даже  не  удивлюсь, 
если  получу  награду  за  свою  благонамеренность. 

Я  началъ  съ  того  зам'вчашя,  что  не  слъдуетъ  порицать  людей 
ни  за  что  и  ни  въ  чемъ,  потому  что,  сколько  я  видвлъ,  въ  са- 
момъ  умномъ  человеке  есть  своя  доля  ограниченности,  достаточ- 
ная для  того,  чтобы  онъ  въ  своемъ  образв  мыслей  не  могъ  далеко 
уйти  отъ  общества,  въ  которомъ  воспитался  и  живетъ,  и  въ  са- 
момъ  энергическомъ  человъкъ  есть  своя  доза  апатш,  достаточная 
для  того,  чтобъ  онъ  въ  своихъ  посту пкахъ  не  удалялся  много  отъ 
рутины  и,  какъ  говорится,  плылъ  по  течешю  ръки,  куда  несетъ 
вода.  Въ  среднемъ  кругу  принято  красить  яйца  къ  Пасхи,  на 
Масляницъ  есть  блины, — и  всъ  такъ  д^лаютъ,  хотя  иной  краше- 
ныхъ  яицъ  вовсе  не  ъстъ,  а  на  тяжесть  блиновъ  почти  каждый 
жалуется.  Такъ  не  въ  однихъ  пустякахъ, — и  во  всемъ  такъ.  При- 
нято, напримъръ,  что  мальчиковъ  слъдуетъ  держать  свободнее,  не- 
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жели  дт>вочекъ,  и  каждый  отецъ,  каждая  мать,  какъ  бы  ни  были 
убеждены  въ  неразумности  такого  различия,  воспитываютъ  д-втей 
по  этому  правилу.  Принято,  что  богатство— вещь  хорошая  и  каж- 
дый бываетъ  доволенъ,  если  вместо  десяти  тысячъ  рублей  въ  годъ 
начнетъ  получать,  благодаря  счастливому  обороту  дЪлъ,  двадцать 
тысячъ,  хотя  здраво  разсуждая,  каждый  умный  человъ,къ  знаетъ, 
что  гб  вещи,  который,  будучи  недоступны  при  первомъ  доходе, 
становятся  доступны  при  второмъ,  не  могутъ  приносить  никакого 
существеннаго  удовольстя.  Напри  мт>ръ,  если  съ  десятью  тыся- 
чами дохода  можно  сделать  балъ  въ  500  рублей,  то  съ  двадцатью 
можно  сделать  балъ  въ  1000  рублей;  послъ\днш  будетъ  нисколько 
лучше  перваго,  но  все-таки  особеннаго  великолт>шя  въ  немъ  не  бу- 
детъ, его  назовутъ  не  болйе  какъ  довольно  порядочнымъ  баломъ, 
а  порядочнымъ  баломъ  будетъ  и  первый.  Такимъ  образомъ  даже 
чувство  тщеслав1я  при  20  тысячахъ  дохода  удовлетворяется  очень 
немногимъ  болгве  того  какъ  при  10  тысячахъ;  что  же  касается  до 
удовольствий,  которыя  можно  назвать  положительными,  въ  нихъ 
разница  совершенно  незаметна.  Лично  для  себя  человт>къ  съ  10 
тысячами  дохода  имт>етъ  точно  такой  же  столъ,  точно  такое  же 
вино  и  кресло  того  же  ряда  въ  оперт>,  какъ  и  человгвкъ  съ  20 
тысячами.  Первый  называется  челов'Ькомъ  довольно  богатымъ,  и 
второй  точно  такъ  же  не  считается  чрезвычайяымъ  богачемъ — су- 
щественной разницы  въ  ихъ  положеши  нт/гъ;  и  однако  же  каждый, 
по  рутинъ1,  принятой  въ  обществе,  будетъ  радоваться  при  увели- 
чены своихъ  доходовъ  съ  10  на  20  тысячъ,  хотя  фактически  не 
будетъ  замечать  почти  никакого  увеличешя  въ  своихъ  удоволь- 
ств1яхъ.  Люди  вообще  страшные  рутинёры:  стоитъ  только  всмот- 
реться поглубже  въ  ихъ  мысли,  чтобъ  открыть  это.  Иной  госпо- 
динъ  чрезвычайно  озадачитъ  васъ  на  первый  разъ  независи- 
мостью своего  образа  мыслей  отъ  общества,  къ  которому  принад- 
лежит^ покажется  вамъ,  наприм'Ьръ,  космополитомъ,  челов'Ькомъ 
безъ  сословныхъ  предубеждены!  и  т.  п.,  и  самъ  подобно  своимъ 
знакомымъ  воображаетъ  себя  такимъ  отъ  чистой  души.  Но  наблю- 
дайте точнее  за  космополитомъ,  и  онъ  окажется  французомъ  или 
русскимъ,  со  всвми  особенностями  П0НЯТ1Й  и  привычекъ,  принад- 
лежащими той  нацш,  къ  которой  причисляется  по  свеему  паспорту, 
окажется  помгвщикомъ  или  чиновникомъ,  купцомъ  или  профессо- 
ром^ со  вс^ми  оттгЬнками    образа    мыслей,    принадлежащими   его 
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сословш.  Я  увьренъ,  что  многочисленность  людей,  и&гвющпхъ  при- 
вычку другъ  на  друга  сердиться,  другъ  друга  обвинять,  зависитъ 
единственно  отъ  того,  что  слишкомь  немноие  занимаются  наблюде- 
Н1ями  подобнаго  рода;  а  попробуйте  только  начать  всматриваться 
въ  людей  съ  целью  проверки,  действительно  ли  отличается  ч-вмъ 
нибудь  важнымъ  отъ  другихъ  людей  одного  съ  нимъ  положешя 
тотъ  или  другой  человгЬкъ,  кажущшся  на  первый  разъ  не  похо- 
жимъ  на  другихъ, — попробуйте  только  заняться  такими  наблюде- 
Н1ями,  и  этотъ  анализъ  такъ  завлечетъ  васъ,  такъ  заинтересуетъ 
вашъ  умъ,  будетъ  постоянно  доставлять  таыя  успокоительный  впе- 
чатлгБН1я  вашему  духу,  что  вы  не  отстанете  отъ  него  уже  никогда 
и  очень  скоро  придете  къ  выводу:  ^каждый  человъкъ  какъ  все 
люди,  въ  каждомъ  точно  тоже,  что  и  въ  другихъ».  И  чъмъ  даль- 
ше, гвмъ  тверже  вы  станете  убеждаться  въ  этой  аксшме.  Разлн- 
Ч1Я  только  потому  кажутся  важны,  что  лежатъ  на  поверхности  и 
бросаются  въ  глаза,  а  подъ  видимымъ,  кажущимся  различ1емъ 
скрывается  совершенное  тождество.  Да  и  съ  какой  стати  въ  са- 
момъ  деле  челов'Бкъ  былъ  бы  противоръч1емъ  всбмъ  законамъ  при- 
роды? Въдь  въ  природе  кедръ  и  иссопъ  питаются  и  цв*втутъ,  слонъ 
и  мышь  движутся  и  ъдятъ,  радуются  и  сердятся  по  однимъ  и  гбмъ 
же  законамъ;  подъ  внъшнимъ  различ1емъ  формъ  лежитъ  внутрен- 
нее тождество  организма  обезьяны  и  кита,  орла  и  курицы;  стоитъ 
только  вникнуть  въ  д^ло  еще  внимательнее,  и  увидимъ,  что  не 
только  различный  существа  одного  класса,  но  и  различные  классы 
существъ  устроены  и  живутъ  по  однимъ  и  темъ  же  началамъ,  что 
организмъ  млекопитающаго,  птицы  и  рыбы  одинаковы,  что  и  чер- 
вякъ  дышитъ  подобно  млекопитающему,  хотя  нвтъ  у  него  ни 
ноздрей,  ни  дыхательнаго  горла,  ни  легкихъ.  Не  только  аналопя 
съ  другими  существами  нарушалась  бы  непризнавашемь  одинако- 
вотси  основныхъ  правилъ  и  пружинъ  въ  нравственной  жизни  каж- 
даго  человека,  —  нарушалась  бы  и  аналопя  съ  его  физической 
жизнью.  Изъ  двухъ  здоровыхъ  людей  одинаковыхъ  летъ,  въ  оди- 
наковомъ  расположенш  духа,  у  одного  пульсъ  бьется,  конечно,  не- 
сколько сильнЬе  и  чаще,  нежели  у  другого;  но  велико  ли  это  раз- 
лич1е?  Оно  такъ  ничтожно,  что  наука  даже  не  обращаетъ  на  него 
внпмашя.  Другое  дело,  когда  вы  сравните  людей  разныхъ  летъ, 
или  въ  разныхъ  обстоятельствахъ:  у  дитяти  пульсъ  бьется  вдвое 
скорве,  нежели  у  старика,  у  больнаго  гораздо  чаще  или  реже,  не- 

17* 
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жели  у  здороваго,  у  того,  кто  выпилъ  стаканъ  шампанскаго,  чаще, 
нежели  у  того,  кто  выпилъ  стаканъ  воды.  Но  и  тутъ  понятно  вся- 
кому, что  разница  не  въ  устройстве  организма,  а  въ  обстоятель- 
ствах^ при  которыхъ  наблюдается  организмъ.  И  у  старика,  когда 
онъ  былъ  ребенкомъ,  пульсъ  бился  также  часто,  какъ  у  ребенка, 
съ  которымъ  вы  его  сравниваете;  и  у  здороваго  ослаб'Ьлъ  бы  пульсъ, 
какъ  у  больнаго,  если  бы  онъ  занемогъ  тою  же  болезнью;  и  у 
Петра,  еслибъ  онъ  выпилъ  стаканъ  шампанскаго,  точно  такъ  же 
усилилось  бы  б1ен1е  пульса,  какъ  у  Ивана. 

Вы  почти  достигли  границъ  человеческой  мудрости,  когда  утвер- 
дились въ  этой  простой  истине,  что  каждый  человъкъ — такой  же 
челов^къ,  какъ  и  все  друпе.  Не  говорю  уже  объ  отрадныхъ  -след- 
ств1яхъ  этого  убеждешя  для  вашего  житейскаго  счатя:  вы  пере- 
станете сердиться  и  огорчаться,  перестанете  негодовать  и  обви- 
нять, будете  кротко  смотреть  на  то,  за  что  прежде  готовы  были 
вы  сердиться  или  жаловаться  на  человека  за  такой  поступокъ,  ка- 
кой каждымъ  былъ  бы  сделанъ  на  его  месте?  Въ  вашу  душу  по- 
селяется ни  чемъ  не  возмутимая  кроткая  тишина,  сладостнее  ко- 
торой можетъ  быть  только  браминское  созерцате  кончина  носа,  съ 
тихимъ  неумолчнымъ  повторешемъ  словъ  «Омъ-мани-падъ-ме-хумъ>. 
Я  не  говорю  уже  объ  этой  неоцененной  душевно-практической 
выгоде,  не  говорю  даже  и  о  томъ,  сколько  денежныхъ  выгодъ  до- 
ставить вамъ  мудрая  снисходительность  къ  людямъ:  вы  совершенно 
радушно  будете  встречать  негодяя,  котораго  прогнали  бы  отъ  себя 
прежде;  а  этотъ  негодяй  быть  можетъ,  человекъ  съ  весомъ  въ  об- 
ществе, и  хорошими  отношешями  съ  нимъ  поправятся  ваши  соб- 
ственныя  дела.  Не  говорю  и  о  томъ,  что  вы  сами  тогда  менее  бу- 
дете стесняться  ложными  сомнЬшями  совестливости  въ  пользова- 
нш  теми  выгодами,  как1я  будутъ  подвертываться  вамъ  подъ  руку: 
къ  чему  будетъ  вамъ  стесняться  излишней  щекотливостью,  если  вы 
убеждены,  что  каждый  поступилъ  бы  на  вашемъ  месте  точно  такъ 
же,  какъ  и  вы?  Всехъ  этихъ  выгодъ  я  не  выставляю  на  видъ, 
имея  целью  указать  только  чисто  научную,  теоретическую  важ- 
ность убеждешя  въ  одинаковости  человеческой  натуры  во  всехъ 
людяхъ.  Если  все  люди  существенно  одинаковы,  то  откуда  же  воз- 
никаешь разница  въ  ихъ  поступкахъ?  Стремясь  къ  достиженш  глав- 
ной истины,  мы  уже    нашли  мимоходомъ  и   тотъ  выводъ  изъ  нея, 
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который  служить  отв-ьтомъ  на  этотъ  вопросъ. — Для  насъ  теперь 
ясно,  что  все  зависитъ  отъ  общественныхъ  иривычекъ  и  отъ 
обстоятельствъ,  то  есть  въ  окончательномъ  результате  все  заввситъ 
исключительно  отъ  обстоятельствъ,  потому  что  и  общественный 
привычки  произошли  въ  свою  очередь  также  изъ  обстоятельствъ. 
Вы  вините  человека, — всмотритесь  прежде,  онъ  ли  въ  томъ  вино- 
ватъ,  за  что  вы  его  вините,  или  виноваты  обстоятельства  и  при- 
вычки общества, — всмотритесь  хорошенько,  быть  можетъ  тутъ  во- 
все не  вина  его,  а  только  б^да  его.  Разсуждая  о  другихъ  мы  слиш- 
комъ  склонны  всякую  бт>ду  считать  виною, — въ  этомъ  истинная 
бъ\да  для  практической  жизни,  потому  что  вина  и  бъуга  вещи  со- 
вершенно различный  и  требуютъ  обращешя  съ  собою  одна  вовсе 
не  такого,  какъ  другая.  Вина  вызываетъ  порицаше  или  даже  нака- 
зате  противъ  лица.  Бъда  требуетъ  помощи  лицу  черезъ  устранеше 
обстоятельствъ  бол^е  сильныхъ,  нежели  его  воля.  Я  зналъ  одного 
портного,  который  раскаленнымъ  утюгомъ  тыкалъ  въ  зубы  своимъ 
ученикамъ.  Его,  пожалуй,  можно  назвать  виноватымъ,  можно  и  на- 
казать его;  но  за  то  не  каждый  портной  тычетъ  горячимъ  утю- 
гомъ въ  зубы,  примеры  такого  неистовства  очень  рт>дки.  Но  почти 
каждому  мастеровому  случается,  выпивши  въ  праздникъ,  подрать- 
ся—это ужь  не  вина,  а  просто  б-вда.  Тутъ  нужно  не  наказаше 
отд^льнаго  лица,  а  измтэнеше  въ  услов1яхъ  быта  для  цъ-лаго  со- 
слов1я.  Тт>мъ  грустнее  вредное  смйшиваше  вины  и  бъугы,  что  раз- 
личать эти  двй  вещи  очень  легко;  одинъ  признакъ  различ!я  мы  уже 
видели:  вина — это  редкость,  это  исключеше  изъ  правила;  бт>да — 
это  эпидем1я.  Умышленный  поджогъ — это  вина;  за  то  изъ  миллш- 
новъ  людей  находится  одинъ,  который  решается  на  такое  д-вло. 
Есть  другой  признакъ,  нужный,  для  дополнешя  къ  первому.  Б-вда 
обрушивается  на  томъ  самомъ  человеке,  который  исполняетъ  усло- 
в1е,  ведущее  къ  бъугв;  вина  обрушивается  на  другихъ,  принося 
виноватому  пользу.  Этотъ  последит  признакъ  чрезвычайно  точенъ. 
Разбойникъ  зар-взадъ  человека,  чтобы  ограбить  его,  и  находить  въ 
томъ  пользу  себе,— это  вина.  Неосторожный  охотникъ  нечаянно 
ранилъ  человека  и  самъ  первый  мучится  несчатемъ,  которое  сдъ*- 
лалъ, — это  ужь  не  вина,  а  просто  бт^да. 

Признакъ  в'Ьренъ,  но  если  применять  его  съ  некоторой  про- 
ницательностью, съ  внимательнымъ  разборомъ  фактовъ,  то  ока- 
жется, что  вины  почти  викогда    не    бываетъ  на  свтл-в,   а  бываетъ 
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только  бЬда.  Сейчасъ  мы  упомянули  о  разбойники.  Сладко  ли  ему 
жить?  Если  бы  не  особенный,  очень  тяжелыя  для  него  обстоятель- 
ства, взялся  ли  бы  онъ  за  свое  ремесло?  Где  вы  найдете  человека 
которому  прхятнве  было  бы  въ  морозъ  и  въ  непогоду,  прятаться 
въ  берлогахъ  и  шататься  по  пустынямъ,  часто  терптлъ  голодъ  и 
постоянно  дрожать  за  свою  спину,  ожидающую  плети, — которому 
это  было  бы  пр1ятнгве,  нежели  комфортабельно  курить  сигару  въ 
спокойныхъ  креслахъ,  или  играть  въ  ералашъ  въ  Англшскомъ  клубв, 
какъ  дтэлаютъ  порядочные  люди? 

Нашему  Ромео  также  было  бы  гораздо  пр1ятнъ,е  наслаждаться 
взаимными  пр1ятностями  счастливой  любви,  нежели  остаться  въ  ду- 
ракахъ  и  жестоко  бранить  себя  за  пошлую  грубость  съ  Асей.  Изъ 
того,  что  жестокая  непр1ятность,  которой  подвергается  Ася,  при- 
носить ему  самому  не  пользу  пли  удовольств1е,  а  стыдъ  передъ 
самимъ  собой,  то  есть  самое  мучительное  изъ  всвхъ  нравственныхъ 
огорченш,  мы  видимъ,  что  онъ  попалъ  не  въ  вину,  а  въ  бъду. 
Пошлость,  которую  онъ  сдЪлалъ,  была  бы  сделана  очень  многими 
другими,  такъ  называемыми  порядочными  людьми,  или  лучшими 
людьми  нашего  общества;  стало  быть  это  не  иное  что,  какъ  сим- 
птомъ  эпидемической  болезни,  укоренившейся  въ  нашемъ  обществе. 

Симптомъ  болезни  не  есть  самая  болезнь.  II  если  бы  дело  со- 
стояло только  въ  томъ,  что  некоторые,  или  лучше  сказать,  почти 
все  «лучппе»  люди  обижаютъ  девушку,  когда  въ  ней  больше  бла- 
городства, или  меньше  опытности,  нежели  въ  нихъ, — это  дело,  при- 
знаемся, мало  интересовало  бы  насъ.  Богъ  съ  ними  съ  эротиче- 
скими вопросами, — не  до  нихъ  читателю  нашего  времени,  занятому 
вопросами  объ  административныхъ  и  судебныхъ  улучшешяхъ,  о 
финансовыхъ  преобразовашяхъ,  объ  освобождены  крестьянъ.  Но 
сцена,  сделанная  нашимъ  Ромео  Асе,  какъ  мы  замътилп^только  симп- 
томъ болезни,  которая  точно  такимъ  же  пошлымъ  образомъ  портитъ 
вев  наши  дела,  и  только  нужно  намъ  всмотреться,  отчего  попалъ  въ 
беду  нашъ  Ромео,  мы  увидпмъ  чего  намъ  всвмъ,  похожимъ  на  него 
ожидать  отъ  себя  и  ожидать  для  себя  и  во  вевхъ  другихъ  дълахъ. 

Начнемъ  съ  того,  что  бедный  молодой  человъкъ  совершенно  не 
понимаетъ  того  Д'вла,  участге  въ  которомъ  принимаетъ,  Дъло  ясно, 
но  онъ  одержимъ  такимъ  тупоум1емъ,  котораго  не  въ  силахъ  обра- 
зумить очевиднейпие  факты.  Чему  уподобить  такое  слъпое  тупо- 
ум!е,  мы  решительно  не  знаемъ.  Девушка,  не  способная  ни  къ  ка- 
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кому  притворству,  не  знающая  никакой  хитрости,  товоритъ  ему: 
Сама  не  знаю,  что  со  мною  делается.  Иногда  мне  хочется  пла- 
кать, а  я  смеюсь.  Вы  не  должны  судить  меня...  потому,  что  я  дЪ- 
лаю.  Ахъ,  кстати,  что  это  за  сказка  о  Лореле'Ь?  Ведь  это  ея  скала 
виднеется?  Говорятъ,  она  прежде  всьхъ  топила,  а  какъ  полюбила, 
сама  бросилась  въ  воду.  Мни  нравится  эта  сказка».— Кажется 
ясно,  какое  чувство  пробудилось  въ  пей.  Черезъ  две  минуты  она 
съ  волнешемъ,  отражающимся  даже  бледностью  на  ея  лице,  опра- 
шиваешь, нравилась  ли  ему  та  дама,  о  которой,  какъ-то  шутя,  упо- 
мянуто было  въ  разговоре  много  дней  тому  назадъ;  нотомъ  спра- 
шиваешь, что  ему  нравится  въ  женщине;  когда  онъ  замечаешь, 
какъ  хорошо  аяющее  небо,  она  говорптъ:  —  Да.  хорошо!  Если-бъ 
мы  съ  вами  были  птицы  —  какъ  бы  мы  взвились,  какъ  бы  поле- 
тели!.. Такъ  бы  и  утонули  въ  этой  синеве...  но  мы  не  птицы.  — 
А  крылья  могутъ  у  насъ  выростп,  возразилъ  я. — Какъ  такъ?  — 
Поживете  —  узнаете.  Есть  чувства,  которыя  поднимаютъ  насъ  отъ 
земли.  Не  безпокойтесь,  у  васъ  будутъ  крылья.—  А  у  васъ  были? — 
Какъ  вамъ  сказать»...  кажется  до  спхъ  поръ  я  еще  не  леталъ. — 
На  другой  день,  когда  онъ  вошелъ,  Ася  покраснела;  хотЬла  было 
убежать  изъ  комнаты;  была  грустна,  и  наконецъ,  припоминая  вче- 
рашней разговоръ,  сказала  ему:  «Помните,  вы  вчера  говорили  о 
крыльяхъ?  Крылья  у  меня  выросли». 

Слова  эти  были  такъ  ясны,  что  даже  недогадливый  Ромео,  воз- 
вращаясь домой,  не  могъ  не  дойти  до  мысли:  неужели  она  меня 
любить?  Съ  этою  мыслью  заснулъ,  и  проснувшись  на  другое  утро, 
спрашивалъ  себя:  «неужели  она  меня  любить»? 

Въ  самомъ  деле,  трудно  было  не  понять  этого,  и  однакожь,  онъ 
не  понялъ.  Понималъ  ли  онъ  по  крайней  мвре  то,  что  делалось 
въ  его  собственномъ  сердце?  И  тутъ  приметы  были  не  менее  ясны. 
Послв  первыхъ  же  двухъ  встречъ  съ  Асей.  онъ  чувствуешь  рев- 
ность, при  виде  ея  нежнаго  обращешя  съ  братомъ,  и  отъ  ревности 
не  хочетъ  верпть,  что  Гагпнъ  действительно  братъ  ей.  Ревность 
въ  немъ  такъ  сильна,  что  онъ  не  можетъ  видеть  Асю,  но  не  могъ 
бы  и  удержаться  отъ  того,  чтобы  видеть  ее.  потому  онъ  будто 
18-ти-летн1й  юноша  убътаетъ  отъ  деревеньки,  въ  которой  живешь 
она,  несколько  дней  скитается  по  окрестнымъ  иолямъ.  Убедившись 
наконецъ,  что  Ася  въ  самомъ  деле  только  сестра  Гагину,  онъ 
счастлпвъ.    какъ    ребенокъ,  и    возвращаясь    отъ   нихъ   чувствуешь 


260  РУССК1Й    ЧЕЛОВЪКЪ    НА    ЕЕ^Е2-У0И8. 

даже,  что  «слезы  закипаютъ  у  него  на  глазахъ  отъ  восторга»,  чув- 
ствуетъ  вмъстъ  съ  т'Ьмъ,  что  этотъ  восторгъ  весь  сосредоточивается 
на  мысли  объ  Асъ  и,  наконецъ,  доходить  до  того,  что  не  можетъ 
ни  о  чемъ  думать,  кромъ  нея.  Кажется,  человъкъ,  любившш  нъ- 
сколько  разъ,  долженъ  былъ  бы  понимать,  какое  чувство  высказы- 
вается въ  немъ  самомъ  этими  признаками.  Кажется  человъкъ  хо- 
рошо знавшш  женщинъ,  могъ  бы  понимать,  что  дълается  въ  сердцъ 
Аси.  Но  когда  она  пишетъ  ему,  что  любитъ  его,  эта  записка  со- 
вершенно изумляетъ  его:  онъ,  видите  ли,  никакъ  этого  не  предуга- 
дывалъ.  Прекрасно;  но  какъ  бы  то  ни  было,  предугадывалъ  онъ, 
или  не  предугадывалъ,  что  Ася  любитъ  его,  все  равно:  теперь  ему 
извъстно  положительно:  Ася  любитъ  его,  онъ  теперь  видитъ  это; 
ну,  что  же  онъ  чувству етъ  къ  Асъ?  Решительно  самъ  онъ  не  зна- 
етъ,  какъ  ему  отвечать  на  этотъ  вопросъ.  Бъдняжка!  на  тридца- 
томъ  году,  ему,  по  молодости  лътъ,  нужно  было  бы  имъть  дядьку, 
который  говорилъ  бы  ему,  когда  слъдуетъ  утереть  носикъ,  когда 
нужно  ложиться  почивать  и  сколько  чашечекъ  чайку  надобно  ему 
кушать.  При  видъ  такой  нелъпой  неспособности  понимать  вещи, 
вамъ  можетъ  казаться,  что  передъ  вами  или  дитя,  или  иддотъ. 
Ни  то,  ни  другое.  Нашъ  Ромео  человъкъ  очень  умный,  имъ,ющш, 
какъ  мы  замътили,  подъ-тридцать  лътъ,  очень  много  испытавшш 
въ  жизни,  богатый  запасомъ  наблюденш  надъ  самимъ  собою  и  дру- 
гими. Откуда  же  его  невероятная  недогадливость?  Въ  ней  виноваты 
два  обстоятельства,  изъ  которыхъ,  впрочемъ,  одно  проистекаетъ 
изъ  другого,  такъ  что  все  сводится  къ  одному.  Онъ  не  привыкъ 
понимать  ничего  великаго  и  живаго,  потому  что  слишкомъ  мелка 
и  бездушна  была  его  жизнь,  мелки  и  бездушны  были  всъ  отноше- 
шя  и  дт>ла,  къ  которымъ  онъ  привыкъ.  Это  первое.  Второе — онъ 
робъетъ,  онъ  безсильно  отступаетъ  отъ  всего,  на  что  нужна  широ- 
кая ръшимость  и  благородный  рискъ,  опять-таки  потому,  что  жизнь 
пргучила  его  только  къ  блъдной  мелочности  во  всемъ.  Онъ  похожъ 
на  человъка,  который  всю  жизнь  игралъ  въ  ералашъ  по  половинъ 
копъйки  серебр.;  посадите  этого  искуснаго  игрока  за  партио,  въ 
которой  выигрышъ  или  проигрышъ  не  гривны,  а  тысячи  рублей, 
и  вы  увидите,  что  онъ  совершенно  переконфузится,  что  пропадетъ 
вся  его  опытность,  спутается  все  его  искусство;  онъ  будетъ  дълать 
самые  нелъпые  ходы,  быть  можетъ  не  съумъетъ  и  картъ  держать 
въ  рукахъ.— Онъ  похожъ  на  моряка,  который  всю  свою  жизнь  дъ- 
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лалъ  рейсы  изъ  Кронштадта  въ  Петербургъ  и  очень  ловко  умт>лъ 
проводить  свой  маленькш  пароходъ  по  указанно  в'Ьхъ  между  без- 
численными  мелями  въ  полупръсной  вод'В;  что,  если  вдругъ  этотъ 
опытный  иловецъ  по  стакану  воды  увидитъ  себя  въ  океане? 

Боже  мой!  За  что  мы  такъ  сурово  аналпзируемъ  нашего  героя? 
Ч'Ьмъ  онъ  хуже  насъ  всвхъ?  Когда  мы  входимъ  въ  общество,  мы 
видимъ  вокругъ  себя  людей  въ  форменныхъ  и  неформенныхъ  сюр- 
тукахъ  или  фракахъ;  эти  люди  имъчотъ  пять  съ  половиной  или 
шесть,  а  иные  и  больше  футовъ  роста;  они  отращиваютъ  или  бръ1- 
ютъ  волосы  на  щекахъ,  верхней  губе  и  бороде;  и  мы  воображаемъ, 
что  мы  видимъ  передъ  собой  мужчинъ.  Это  совершенное  заблу- 
ждеше,  оптическш  обманъ,  галлюцинащя,  не  больше.  Безъ  прюбргв- 
тешя  привычки  къ  самобытному  учаспю  въ  гражданскихъ  дъмахъ, 
безъ  пр1обр'Бтен1я  чувствъ  гражданина,  ребенокъ  мужескаго  пола, 
выростая,  делается  существомъ  мужескаго  пола  среднихъ,  а  по- 
томъ  пожилыхъ  л'Ьтъ,  ц_о  мужчиною  онъ  не  становится,  или  по 
крайней  м'Ьр'Б  не  становится  мужчиною  благороднаго  характера. 
Лучше  не  развиваться  человеку,  нежели  развиваться  безъ  вл1яшя 
мысли  объ  общественныхъ  д'Ьлахъ,  безъ  вл1ятя  чувствъ,  пробу- 
ждаемыхъ  участ1емъ  въ  нихъ.  Если  изъ  круга  моихъ  наблюденш, 
изъ  сферы  дМствш,  въ  которой  вращаюсь  я,  исключены  идеи  и 
побуждешя,  имгвюпця  предметомъ  общую  пользу,  т.  е.  исключены 
гражданств  мотивы,  что  остается  наблюдать  мне?  въ  чемъ  остается 
участвовать  мне?  Остается  хлопотливая  сумятица  отдъльныхъ  лич- 
ностей съ  личными  узенькими  заботами  о  своемъ  карманъ,  о  сво- 
емъ  брюшке  или  о  своихъ  забавахъ.  Если  я  стану  наблюдать  лю- 
дей въ  томъ  виде,  какъ  они  представляются  мне  при  отдаленш 
отъ  нихъ  участ1я  въ  гражданской  деятельности,  какое  понятие  о 
людяхъ  и  жизни  образуется  во  мне?  Когда-то  любили  у  насъ  Гоф- 
мана, и  была  когда-то  переведена  его  повесть  о  томъ,  какъ  по 
странному  случаю  глаза  господина  Перигринуса  Тисса  получили 
силу  микроскопа  и  о  томъ,  каковы  были  для  его  понятш  о  лю- 
дяхъ результаты  этого  качества  его  глазъ.  Красота,  благородство, 
добродетель,  любовь,  дружба,  все  прекрасное  и  великое  исчезло 
для  него  изъ  м1ра.  На  кого  ни  взглянетъ  онъ,  каждый  мужчина 
представляется  ему  подлымъ  трусомъ,  или  коварнымъ  интриган- 
томъ,  каждая  женщпна  кокеткою,  все  люди  лжецами  и  эгоистами, 
мелочными  и  низкими  до  последней  степени.  Эта  страшная  повесть 
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могла  создаться  только  въ  голове  человека,  насмотръвшагося  на  то, 
что  называется  въ  Германш  К1ещвШоЧеге1,  насмотръвшагося  на 
жизнь  людей,  лишенныхъ  всякаго  учаспя  въ  общественныхъ  дъ1- 
лахъ,  ограниченныхъ  тесно  разм-вреннымъ  кружкомъ  своихъ  част- 
ныхъ  интересовъ,  потерявшихъ  всякую  мысль  о  чемъ  нибудь  высшемъ 
коп-вечнаго  преферанса,  (котораго  впрочемъ  еще  не  было  известно 
во  времена  Гофмана).  Припомните,  чъмъ  становится  разговоръ  въ 
какомъ  бы  то  ни  было  обществе,  какъ  скоро  ръчь  перестаетъ  идти 
объ  общественныхъ  дгвлахъ?  Какъ  бы  ни  были  умны  и  благородны 
собеседники,  если  они  не  говорять  о  д'Ьлахъ  общественнаго  инте- 
реса, они  начинаютъ  сплетничать  или  пустословить;  злоязычная 
пошлость  или  безпутная  пошлость,  въ  томъ  и  другомъ  случае  без- 
смысленная  пошлость — вотъ  характеръ,  неизбежно  принимаемый  бе- 
седой, удаляющеюся  отъ  общественныхъ  интересовъ.  По  характеру 
беседы  можно  судить  о  бесъдующихъ.  Если  даже  высппе  по  раз- 
вит1ю  своихъ  П0НЯТ1Й  люди  впадаютъ  въ  пустую  и  грязную  пош- 
лость, когда  ихъ  мысль  уклоняется  отъ  общественныхъ  интере- 
совъ, то  легко  сообразить,  каково  должно  быть  общество,  живу- 
щее въ  совершенномъ  отчужденш  отъ  этихъ  интересовъ.  Пред- 
ставьте же  себе  человека,  который  воспитался  жизнью  въ  такомъ 
обществе:  каковы  будутъ  выводы  изъ  его  опытовъ?  каковы  резуль- 
таты его  наблюденш  надъ  людьми?  Все  пошлое  и  мелочное  онъ 
понимаетъ  превосходно,  но  кроме  этого  не  понимаетъ  ничего,  по- 
тому что  ничего  не  видалъ  и  не  испыталъ.  Онъ  могъ,  Богъ  знаетъ, 
какихъ  прекрасныхъ  вещей  начитаться  въ  книгахъ,  онъ  можетъ 
находить  удовольств1е  въ  размышлешяхъ  объ  этихъ  прекрасныхъ 
вещахъ;  быть  можетъ  онъ  даже  вт>ритъ  тому,  что  они  существу- 
ют или  должны  существовать  и  на  земле,  а  не  въ  одн^хъ  кни- 
гахъ. Но  какъ  вы  хотите,  чтобъ  онъ  понялъ  и  угадалъ  ихъ,  когда 
онъ  вдругъ  встретятся  его  неприготовленному  взгляду,  опытному 
только  въ  классификации  вздора  и  пошлости?  Какъ  вы  хотите, 
чтобы  я,  которому  подъ  именемъ  шампанскаго  подавали  вино,  ни- 
когда и  не  видавшее  виноградвиковъ  Шампани,  но  впрочемъ  очень 
хорошее  шипучее  вино, — какъ  вы  хотите,  чтобъ  я,  когда  мнъ 
влругъ  подадутъ  действительно  шампанское  вино,  могъ  сказать 
наверное:  да,  это  действительно  уже  не  подделка?  Если  я  скажу 
это,  я  буду  фатъ.  Мой  вкусъ  чувствуетъ  только,  что  это  вино  хо- 
рошо,— но  мало  ли  я  пилъ  хорошаго  иоддвльнаго  вина?  Почему  я 
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знаю,  что  и  на  этотъ  разъ  мнгв  поднесли  не  поддельное  вино? 
Нътъ,  н'втъ,  въ  подд,влкахъ  я  знатокъ,  умъю  отличить  хорошую 
отъ  дурной;  но  неподдвльнаго  вина  оценить  я  не  могу. 

Счастливы  мы  были  бы,  благородны  мы  были  бы,  если  бы  только 
неприготовленность  взгляда,  неопытность  мысли  мтлиала  намъ  уга- 
дывать и  ценить  высокое  и  великое,  когда  оно  попадется  намъ  въ 
жизни.  Но  Н'Ьтъ,  и  наша  воля  участвуетъ  въ  этомъ  грубомъ  не- 
пониманш.  Не  одни  понят1я  съузились  во  мив  отъ  пошлой  ограни- 
ченности, въ  суегв  которой  я  живу;  этотъ  характеръ  перешелъ  и 
въ  мою  волю:  какова  шпрота  взгляда,  такова  широта  и  ръчпенш; 
и  кромгв  того,  невозможно  не  привыкнуть  наконецъ  поступать  такъ, 
какъ  поступаютъ  .всгв.  Заразительность  смт>ха,  заразительность  зе- 
воты не  исключительные  случаи  въ  общественной  физюлопя, — та  же 
заразительность  принадлежитъ  всъмъ  явлешямъ,  обнаруживающимся 
въ  массахъ.  Есть  чья-то  басня  о  томъ,  какъ  какой  то  здоровый 
челов'вкъ  иопалъ  въ  царство  хромыхъ  и  кривыхъ.  Басня  говорить, 
будто  бы  вст>  на  него  нападали,  зачтшъ  у  него  оба  глаза  и  обт> 
ноги  ц'влы;  басня  солгала,  потому  что  не  договорила  всего:  на 
пришельца  нападали  только  сначала,  а  когда  онъ  обжился  на  но- 
вомъ  мгбст4,  онъ  самъ  прищурилъ  одинъ  глазъ  и  сталъ  прихра- 
мывать,— ему  казалось  уже,  что  такъ  удобнее,  или  по  крайней 
мт>рт>  приличнее  смотртлъ  и  ходить,  и  скоро  онъ  даже  забылъ,  что 
собственно  говоря,  онъ  не  хромъ  и  не  кривъ.  Если  вы  охотнпкъ 
до  грустныхъ  эффектовъ,  можете  прибавить,  что  когда  наконецъ 
пришла  нашему  заезжему  надобность  пойти  твердымъ  шагомъ  и 
зорко  смотръть  обоими  глазами,  уже  не  могъ  этого  онъ  сделать: 
оказалось,  что  закрытый  глазъ  уже  не  открывался,  искривленная 
нога  уже  не  распрямлялась;  отъ  долгаго  ирпнуждешя  нервы  и  му- 
скулы бъдныхъ  нскаженныхъ  суставовъ  утратили  силу  действовать 
правильнымъ  образомъ. 

Прикасающиеся  къ  смолв  зачернится, — наказаше  себъ,  если 
прикасался  добровольно,  на  бъду  себт>,  если  не  добровольно.  Нельзя 
не  пропитаться  пьянымъ  запахомъ  тому,  кто  жпветъ  въ  кабаке, 
хотя  бы  самъ  онъ  не  выпилъ  ни  одной  рюмки;  нельзя  не  проник- 
нуться мелочностью  воли  тому,  кто  жпветъ  въ  обществе,  не  имъю- 
щемъ  никакихъ  стремлены,  кромъ  мелкихъ  житейскпхъ  разсчетовъ. 
Невольно  вкрадывается  въ  сердце  робость  отъ  мысли,  что  вотъ, 
можетъ  быть,  придется  мне  принять  высокое  ръшеше,   смъло  сдъ- 
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лать  отважный  шагъ  не  по  пробитой  тропинке  ежедневнаго  моць 
она.  Потому-то  стараешься  уверять  себя,  что  нътъ,  не  пришла 
еще  надобность  ни  въ  чемъ  такомъ  необыкновенномъ,  до  послъд- 
ней  роковой  минуты,  нарочно  убеждаешь  себя,  что  все  кажущееся 
выходящимъ  изъ  привычной  мелочности,  не  болъе  какъ  оболыце- 
ше.  Ребенокъ,  который  боится  буки,  зажмуриваетъ  глаза  и  кричитъ 
какъ  можно  громче,  что  буки  нътъ,  что  бука  вздоръ, — этимъ,  ви- 
дите ли,  онъ  ободряетъ  себя.  Мы  такъ  умны,  что  стараемся  уве- 
рить себя  будто  все,  чего  трусимъ  мы,  трусимъ  единственно  отъ 
того,  что  н'Ьтъ  въ  насъ  силы  ни  на  что  высокое, — стараемся  уве- 
рить себя,  что  все  это  вздоръ,  что  насъ  только  пугаютъ  этимъ 
какъ  ребенка  букою,  а  въ  сущности  ничего  такого  н'Ьтъ  и  не  будетъ. 

А  если  будетъ?  Ну  тогда  выйдетъ  съ  нами  то  же,  что  вышло 
въ  повести  г.  Тургенева  съ  нашимъ  Ромео.  Онъ  то  же  ничего  не 
предвидълъ  и  не  хотълъ  предвидеть;  онъ  также  зажмуривалъ  себя 
глаза  и  пятился,  а  прошло  время — пришлось  ему  кусать  локти,  да 
ужь  не  достанетъ. 

И  какъ  не  продолжительно  было  время,  въ  которое  решалась 
и  его  судьба,  и  судьба  Аси, — всего  только  нисколько  минутъ,  и 
отъ  нихъ  зависвла  цълая  жизнь,  и  пропустивъ  ихъ,  уже  ничъмъ 
нельзя  было  исправить  ошибку.  Едва  онъ  вошелъ  въ  комнату,  едва 
успълъ  произнесть  несколько  необдуманныхъ,  почти  безсознатель- 
ныхъ  безразсудныхъ  словъ,  и  уже  все  было  ръшено:  разрывъ  на 
въки,  и  нътъ  возврата.  Мы  ни  мало  не  жалъемъ  объ  Асъ;  тяжело 
было  ей  слышать  суровыя  слова  отказа,  но  вероятно  къ  лучшему 
для  нея  было,  что  довелъ  ее  до  разрыва  безразсудный  человъкъ. 
Еслибъ  она  осталась  связана  съ  нимъ,  для  него,  конечно,  было  бы 
то  великимъ  счастьемъ,  но  мы  не  думаемъ,  чтобъ  ей  было  хорошо 
жить  въ  близкихъ  отношешяхъ  къ  такому  господину.  Кто  сочув- 
ствуетъ  Асъ,  тотъ  долженъ  радоваться  тяжелой,  возмутительной 
сценъ.  Сочувствующей  Асъ  совершенно  правъ:  онъ  избралъ  пред- 
метомъ  своихъ  симпатШ  существо  зависимое,  существо  оскорбляе- 
мое. Но  хотя  и  со  стыдомъ,  должны  мы  признаться,  что  прини- 
маемъ  участ1е  въ  судьбъ  нашего  героя.  Мы  не  имъемъ  чести  быть 
его  родственниками;  между  нашими  семьями  существовала  даже  не 
любовь,  потому  что  его  семья  презирала  всъхъ  намъ  близкихъ.  Но 
мы  не  можемъ  еще  оторваться  отъ  предубъжденш,  набившихся  въ 
нашу  голову  изъ  ложныхъ  книгъ  и  уроковъ,  которыми    воспитана 
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и  загублена  наша  молодость,  не  можемъ  оторваться  отъ  мелоч- 
ныхъ  понятш,  вяушенныхъ  намъ  окружающимъ  обществомъ;  намъ 
все  кажется  (пустая  мечта,  но  все  еще  неотразимая  для  насъ 
мечта),  будто  онъ  оказалъ  как1я-то  услуги  нашему  обществу,  будто 
онъ  представитель  нашего  цросвтлцешя,  будто  онъ  лучшш  между 
нами,  будто  бы  безъ  него  было  бы  намъ  хуже.  Все  сильней  и 
сильней  развивается  въ  насъ  мысль,  что  это  мнете  о  немъ  пустая 
мечта,  мы  чувству емъ,  что  не  долго  уже  остается  намъ  находиться 
подъ  ея  вл1ятемъ;  что  есть  люди  лучше  его,  именно  гв,  которыхъ 
онъ  обижаетъ;  что  безъ  него  намъ  было  бы  лучше  жить, — но  въ 
настоящую  минуту  мы  все  еще  не  достаточно  свыклись  съ  этою 
мыслью,  не  совсвмъ  оторвались  отъ  мечты,  на  которой  воспитаны; 
потому  мы  все  еще  желаемъ  добра  нашему  герою  и  его  собра- 
тамъ.  Находя,  что  приближается  въ  действительности  для  нихъ 
решительная  минута,  которою  определится  на  ввки  ихъ  судьба,  мы 
все  еще  не  хотимъ  сказать  себе:  въ  настоящее  время  не  способны 
они  понять  свое  положете;  не  способны  поступить  благоразумно  и 
вместе  великодушно, — только  ихъ  дети  и  внуки,  воспитанные  въ 
другихъ  понягпяхъ  и  привычкахъ,  будутъ  уметь  действовать  какъ 
честные  и  благоразумные  граждане,  а  сами  они  теперь  не  пригодны 
къ  роли,  которая  дается  имъ;  мы  не  хотимъ  еще  обратить  на  нихъ 
слова  пророка:  «Будутъ  видеть  они,  и  не  увидятъ,  будутъ  слы- 
шать, и  не  услышать,  потому  что  загрубелъ  смыслъ  въ  этихъ  лю- 
дяхъ,  и  оглохли  ихъ  уши,  и  закрыли  онп  свои  глаза,  чтобъ  не 
видеть», — нетъ,  мы  все  еще  хотимъ  полагать  ихъ  способными  къ 
понимание  совершающагося  вокругъ  нихъ  и  надъ  ними,  хотимъ 
думать,  что  они  способны  последовать  мудрому  увещанно  голоса, 
желавшаго  спасти  ихъ,  и  потому  мы  хотимъ  дать  имъ  указате, 
какъ  имъ  избавиться  отъ  бедъ,  неизбежныхъ  для  людей:  не  умею- 
щимъ  во-время  сообразить  своего  положешя  и  воспользоваться  вы- 
годами, которыя  представляетъ  мимолетный  часъ.  Противъ  жела- 
Н1Я,  нашего,  ослабеваетъ  въ  насъ  съ  каждымъ  днемъ  надежда  на 
проницательность  и  энерпю  людей,  которыхъ  мы  упрашиваемъ  по- 
нять важность  настоящихъ  обстоятельствъ  и  действовать  сообразно 
здравому  смыслу, — но  пусть  по  крайней  мвре  не  говорятъ  они,  что 
не  слышали  благоразумныхъ  советовъ,  что  не  было  имъ  объясняемо 
ихъ  положете. 

Между  вамп  господа  (обратимся  мы  съ  речью  къ  этимъ  досто- 
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почтеннымъ  людямъ),  есть  довольно  много  людей  грамотныхъ;  они 
знаютъ  какъ  изображалось  счастье  по  древней  миеолоии: — оно 
представлялось  какъ  женщина  съ  длинной  косой,  развеваемою  впе- 
реди ея  в-Бтромъ,  несущимъ  эту  женщину;  легко  поймать  ее.  пока 
она  подлета етъ  къ  вамъ,  но  пропустите  одинъ  мигъ— она  проле- 
титъ,  и  напрасно  погнались  бы  вы  ловить  ее:  нельзя  схватить  ее, 
оставшись  позади.  Невозвратенъ  счастливый  мигъ.  Не  дождаться 
вамъ  будетъ,  пока  повторится  благопр1ятное  сочеташе  обстоя- 
тельствъ,  какъ  не  повторится  то  соединете  небесныхъ  свбтилъ, 
которое  совпадаетъ  съ  настоящимъ  часомъ.  Не  пропустить  благо- 
пр1ятную  минуту — вотъ  высочайшее  условье  житейскаго  благора- 
зум1я.  Счастливыя  обстоятельства  бываютъ  для  каждаго  изъ  насъ, 
но  не  каждый  умнеть  имъ  пользоваться,  и  въ  этомъ  искусстве 
почти  единственно  состоитъ  резлич1е  между  людьми,  жизнь  кото- 
рыхъ  устраивается  хорошо  или  дурно.  И  для  васъ,  хотя  быть  мо- 
жетъ  и  не  были  вы  достойны  того,  обстоятельства  сложились 
счастливо,  такъ  счастливо,  что  единственно  отъ  вашей  воли  зави- 
ситъ  ваша  судьба  въ  решительный  мигъ.  Поймете  ли  вы  требова- 
ше  времени,  сумеете  ли  воспользоваться  гбмъ  положешемъ,  въ  ко- 
торое вы  поставлены  теперь, — вотъ  въ  чемъ  теперь  для  васъ  во- 
просъ  о  счастш  или  несчастш  на  вики. 

Въ  чемъ  же  способы  и  правила  для  того,  чтобъ  не  упустить 
счастья,  предлагаемаго  обстоятельствами?  Какъ  въ  чемъ?  Разве 
трудно  бываетъ  сказать  чего  требуетъ  благоразузие  въ  каждомъ 
данномъ  случае?  Положимъ,  наприм^ръ,  что  у  меня  есть  тяжба, 
въ  которой  я  кругомъ  виноватъ.  Предположимъ  также,  что  мой 
противнику  совершенно  правый,  такъ  привыкъ  къ  несправедливо- 
стямъ  судьбы,  что  съ  трудомъ  уже  в^ритъ  въ  возможность 
дождаться  решетя  нашей  тяжбы:  она  тянулась  уже  несколько  де- 
сятковъ  летъ;  много  разъ  спрашивалъ  онъ  въ  суде;  когда  будетъ 
докладъ  и  много  разъ  ему  отвечали  «завтра  или  после  завтра»,  и 
каждый  разъ  проходили  месяцы  и  месяцы,  годы  и  годы,  и  дело 
все  не  решалось.  Почему  оно  такъ  тянулось,  я  не  знаю,  знаю 
только,  что  председатель  суда  почему-то  благопр1ятельствовалъ  мне 
(онъ,  кажется,  полагалъ,  что  я  преданъ  ему  всей  душой).  Но  вотъ 
онъ  получилъ  приказаше  неотлагательно  решить  дело.  Но  своей 
дружбв  ко  мне,  онъ  призвалъ  меня  и  сказалъ  «Не  могу  медлить 
решетемъ  вашего  процесса;  судебнымъ  порядкомъ  не  можетъ  онъ 
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кончится  въ  вашу  пользу, — законы  слишкомъ  ясны;  вы  проиграете 
все;  потерею  имущества  не  кончится  для  васъ  дело:  приговоромъ 
нашего  гражданского  суда  обнаружатся  обстоятельства,  за  которыя 
вы  будете  подлежать  ответственности  по  уголовнымъ  законамъ,  а 
вы  знаете,  какъ  они  строги;  каково  будетъ  решете  уголовной  па- 
латы— я  не  знаю,  но  думаю,  что  вы  отделаетесь  отъ  нея  слиш- 
комъ легко,  если  будете  приговорены  только  къ  лишенпо  правъ 
состоян1я, — между  нами  будь  сказано,  можно  ждать  вамъ  еще  го- 
раздо худшаго.  Нын'Б  суббота;  въ  понедт>льникъ  ваша  тяжба  будетъ 
доложена  и  решена; — долее  отлагать  ее  не  имею  я  силы,  при  всемъ 
расположены  моемъ  къ  вамъ.  Знаете  ли  что  я  посоветовалъ  бы 
вамъ?  воспользуйтесь  остающимся  у  васъ  днемъ:  предложите  ми- 
ровую вашему  противнику;  онъ  еще  не  знаетъ,  какъ  безотлага- 
тельна необходимость,  въ  которую  я  поставленъ  полученнымъ  мною 
предписашемъ;  онъ  слышалъ,  что  тяжба  решается  въ  понедель- 
нпкъ,  но  онъ  слышалъ  о  близкомъ  ея  рйшенш  столько  разъ,  что 
изверился  своимъ  надеждамъ;  теперь  онъ  еще  согласится  на  по- 
любовную сделку,  которая  будетъ  очень  выгодна  для  васъ  и  въ 
денежномъ  отношенш,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  ею  избавитесь 
вы  отъ  уголовнаго  процесса,  прюбретете  имя  человека  снисходитель- 
наго,  великодушнаго,  который  какъ  будто  бы  самъ  почувствовалъ  го- 
лосъ  совести  и  человечности.  Постарайтесь  кончить  тяжбу  полюбов- 
ною сделкой.  Я  прошу  васъ  объ  этомъ,  какъ  другъ  вашъ>. 

Что  мнгЬ  теперь  делать,  пусть  скажетъ  каждый  изъ  васъ:  умно 
ли  будетъ  мне  поспешить  къ  моему  противнику  для  заключешя 
мировой?  Или  умно  будетъ  пролежать  на  своемъ  диване  единствен- 
ный остающшся  мне  день?  Или  умно  будетъ  накинуться  съ  гру- 
быми ругательствами  на  благопр1ятствующаго  мне  судью,  друже- 
ское предуведомлеше  котораго  давало  мне  возможность  съ  честью 
и  выгодою  для  себя  покончить  мою  тяжбу? 

Изъ  этого  примера  читатель  видитъ,  какъ  легко  въ  данномъ 
случае  решить,  чего  требуетъ   благоразум1е. 

«Старайся  примириться  съ  твоимъ  противникомъ,  пока  еще  не 
дошли  вы  съ  нимъ  до  суда;  а  иначе  отдастъ  тебя  противникъ 
судье,  а  судья  отдастъ  тебя  исполнителю  приговоровъ,  и  будешь 
ты  ввергнутъ  въ  темницу  и  не  выйдешь  изъ  нея,  пока  не  распла- 
тишься за  все  до  последней  мелочи».  Мате,  глава  V,  стих.  25  и  26* 
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Первая  комеддя  г.  Островскаго,  «Свои  люди— сочтемся >,  была 
принята  читателями  съ  единодушнымъ  одобрешемъ.  Мы  встречали 
даже  такихъ,  которые  въ  порыве  увлечешя,  ставили  эту  комедт 
выше  « Недоросля »  и  «Горе  отъ  ума»,  наравнъ  съ  «Ревизоромъ». 
И  такое  увлечете  не  сердило  т'Ъхъ,  которыя  не  разделяли  его  — 
такъ  оно  было  естественно.  Черезъ  два  года  явилась  «Бедная  не- 
веста», не  уронившая  известности  автора,  но  и  не  поддержавшая 
ее.  Третья  комед!я  его  «Не  въ  свои  сани  не  садись»  заставила нт>- 
которыхъ  изъ  самыхъ  жаркихъ  почитателей  перваго  произведешя 
г.  Островскаго  опасаться,  что  онъ  уже  не  въ  силахъ  создать  что 
нибудь,  достойное  автора  «Своихъ  людей».  Но  большая  часть  пу- 
блики не  разделяла  еще  этихъ  опасенш;  мнопе  оставались  такъ 
увлечены  «Своими  людьми  л,  что  все,  выходившее  изъ  подъ  пера 
ихъ  автора,  считали  равно  замтлательнымъ.  Явилась  «Бедность 
не  порокъ»,  и  большинство  публики  убедилось  въ  основательности 
опасетя  за  талантъ  г.  Островскаго;  и  если  мы  скажемъ,  что,  по 
нашему  убежденно,  г.  Островскш  еще  можетъ  имъть  силы — если 
только  будетъ  имт>ть  желаше — создать  по  с  лв  «Бедность  не  порокъ» 
что  нибудь  замечательное,  то  большинство  читателей,  мнъше  ко- 
торыхъ  имъетъ  въсъ  въ  дт>лт>  искусства,  едва  ли  не  назоветъ  насъ 
людьми,  которые  все  еще  не  хотятъ  отказаться  отъ  надеждъ  и  тогда, 
когда  уже  невозможно  надъяться.  Мы  не  можемъ  надеяться.  Мы 
не  можемъ  найти  эпитета,  который  бы  достаточно  выражалъ  всю 
фальшивость  и  слабость  новой  комедш;  не  можемъ  найти  потому, 
что  воспоминаше  о  «Своихъ  людяхъ»  не  позволяетъ  намъ  прибът- 
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нуть  къ  эпитетамъ,  которыми  характеризуются  произведешя  кич- 
ливой бездарности.  Потому  скажемъ  только:  новая  комеддя  г.  Остров- 
скаго  слаба  до  невероятности.  А  между  тбмъ  находятся  люди,  ко- 
торые продолжаютъ  называть  ее  «ц'вннымъ  и  долговвчнымъ  вкла- 
домъ  въ  сокровищницу  русской  литературы».  Этого  мало;  нахо- 
дятся люди,  которые  решаются  говорить  такъ:  мы  видвли  «Гам- 
лета», «Отелло»,  «Ричарда  III»,  «Короля  Лира»;  эти  гешальныя 
создашя  сильны  твмъ,  что  въ  ннхъ  правдиво  изображается  чело- 
в'Ькъ,  и  могущественно  ихъ  «правда»  действовала  на  нашу  душу, 
но  пришло  время,  и  мы  увидали  произведен1е  еще  высшаго  до- 
стоинства (т.  е.  «Бедность  не  порокъ»): 

„И  вотъ  пришла  пора  другая, 

Опять  въ  театре  стонъ  стоить; 

ПолусмЪясь,  полурыдая, 

На  сцену  вновь  толпа  глядитъ, 

И  съ  нею  истина  иная 

Со  сцены  снова  говорить. 

Но  эта  правда  не  похожа 
На  правду  прежнюю  ни  чуть: 
Она  простгье,  по  дороже, 
Здоровгьй  дМствуетъ  на  грудь. 
Дай  ей  самой  здоровья,  Боже, 
Пошли  и  впредь  счастливый  путь! 
Доэтъ,  глашатай  правды  новой, 
Насъ  апромъ  новымъ  оглушилъ, 
И  новое  сказалъ  онъ  слово, 
Хоть  правде  старой  послужилъ. 

Вотъ  отчего  театра  зала 

Отъ  верху  до  низу  однимъ 

Восторгомъ  вновь  затрепетала: 

Любимъ  Торцовъ  предъ  ней  живой 

Стоить  съ  поникшей  головой, 

Бурнусъ  напяливъ  обветшалый, 

Съ  растрепанною  бородой....  и  проч.,  и  проч. 

(См.  „Москвитянпнъ",  1854,  №  5.) 

Для  нечитавшихъ  «Бедность  не  порокъ»  прибавимъ,  что  Лю- 
бимъ Торцовъ — лицо  изъ  этой  комедш.  Насъ  нисколько  не  удив- 
ляетъ,  что  есть  люди,  не  умъчошде  отличать  посредственныхъ  или 
плохпхъ  пьесъ  отъ  гешальныхъ  и  добродушно  ставяшде  «Бедность 
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не  порокъ»  выше  шекспировскихъ  произведенш:  ведь  есть  же  люди 
думаюпце,  что  Основьяненко  (или  Гребенка)  выше  Гоголя,  что 
«Панъ  Халявскш»  лучше  «Мертвыхъ  Дупл»  и  т.  д.;  но  тъмъ  не 
менее  удивительно,  что  подобные  люди  решаются  печатно  выска- 
зывать, что  «Бедность  не  порокъ»  выше  «Гамлета»  и  «Отелло». 
Прим-вроБъ  такой  забавной  решительности  не  бывало  въ  русской 
литературе  съ  тъхъ  поръ,  какъ  С.  Глинка  говорилъ,  что  въ  «Ди- 
митрт'Б  Самозванце»  Сумароковъ,  въ  отношенш  развипя  волнешя 
душевнаго,  превосходнее  того,  что  Шекспиръ  предъявлялъ  въ  сво- 
емъ  «Макбете»  (Очерки  жизни  А.  П.  Сумарокова,  изданные  С. 
Глинкою,  часть  3,  стр.  120).  Что  могло  придать  этимъ  неосторож- 
нымъ  поклонникамъ  слабой  комедш  такую  смешную  смелость? 
Только  имя  г.  Островскаго,  какъ  автора  «Своихъ  людей».  Блескъ 
его  такъ  ослепилъ  ихъ,  что  они  не  могутъ  видеть  прискорбнаго 
различш  между  первою  комед1ею  г.  Островскаго  и  его  последними 
произведешями.  А  различ1е  до  того  велико,  что  автора  «Бедность 
не  порокъ»,  не  будь  выставлено  его  имени  на  этой  комедш,  невоз- 
можно было  бы  признать  авторомъ  «Своихъ  людей»:  онъ  кажется 
только  его  подражателемъ,  усвоившимъ  себе  до  некоторой  (только 
до  некоторой)  степени  его  манеру,  но  не  иагЬющимъ  и  тени  его 
таланта.  Только  подпись  одного  имени  на  обоихъ  произведешяхъ 
убеждаетъ  насъ,    что  оба  они  писаны  однимъ  и  темъ  же  челове- 

комъ. 

Но  мало  того,  что  успехъ  «Свои    люди — сочтемся»    доставилъ 

автору  известность;  у  него  явились  подражатели,  но  каые? 

Въ  каррикатурныхъ  подражашяхъ  «Своимъ  людямъ», — мы  го- 
воримъ  о  недавно  появившихся  пьесахъ:  г.  Погвхина  «Братъ  и 
сестра»  (Москвитянинъ,  №№  3  и  4)  и  г.  Красовскаго  «Женихъ 
изъ  Ножевой  Линш»  (Отечественный  Записки,  №  3) — нетъ  и  тени 
того,  что  составляетъ  достоинство  «Своихъ  людей»,  въ  нихъ  только 
развиты  до  крайности  все  слабый  стороны  «Своихъ  людей»  въ  ху- 
дожественномъ  отношенш  и  утрированъ  до  совершеннаго  искажешя 
оригинальный  языкъ  этой  комедш.  Какъ  же  могло  отъ  «Своихъ 
людей»  произойти  такое  потомство,  какъ  «Не  въ  свои  сани  не  са- 
дись», «Женихъ  изъ  ножевой  лиши»,  «Братъ  и  сестра»,  и  осо- 
бенно «Бедность  не  порокъ»?  Общш  ответь  на  это  ясенъ  для  вся- 
каго,  знающаго,  что  такое  значить  «подражать».  «Подражать»  зна- 
чить: не  понимая  существенныхъ  доотоинствъ,  не  понимая  смысла 
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произведешя,  ослъпившаго  насъ  своимъ  успъхомъ,  механически  вос- 
ироизводитъ  его  внешнюю  сторону  и,  не  имея  силъ  передать  его 
красоты,  со  всею  силою  безвкусш  скопировать  въ  громадныхъ 
размЕрахъ  его  недостатки,  принимая  ихъ  за  красоты. 

После  «Своихъ  людей»  авторъ  ихъ  написалъ  «Бгвдну:о  невесту». 
Комед1я  была  очень  хороша;  ее  все  похвалили,  но  въ  восторгъ  не 
привела  она  никого.  Почему  же  такъ?  Потому  что  она  действи- 
тельно не  имъла  ни  одного  изъ  блестящихъ  достоинствъ  первой 
комедш  г.  Островскаго.  Идея  въ  ней  была,  если  хотите;  а  если 
хотите,  то  можете  сказать,  что  и  не  было,  потому  что  пдея  эта 
была  вовсе  не  новая.  Милая,  достойная  всего  лучшаго,  дЕвушка 
должна — потому,  что  у  нея  нетъ  приданаго,  для  того,  чтобы  спасти 
себя  и  мать  отъ  нищеты — выйти  замужъ  за  человека,  который  не 
пара  ей  ни  по  образованно,  ни  по  чистоте  сердца,  ни  даже  по  ле- 
тамъ:  это  человЕкъ  пошлый,  необтесанный,  довольно  пожилой,  ко- 
тораго  она  будетъ  стараться,  но  не  успъетъ,  облагородить,  кото- 
раго  она  будетъ  усиливаться  полюбить,  но  не  будетъ  въ  состоянш 
любить;  ея  жизнь  погибнетъ  невозвратно  (все  это  сама  она  чув- 
ствуетъ),  погибнетъ  ея  красота  и  молодость:  сотни  хорошихъ,  если 
не  гешальныхъ  произведены  были  писаны  уже  на  эту  тему,  и  если 
она  всегда  останется  прекрасна,  то  свежесть  и  эффектность  мо- 
жетъ  придать  ей  только  колоссальный  талантъ.  А  г.  Островскш 
написалъ  прекрасное,  но  вовсе  не  колоссальное  по  исполненш  произ- 
ведете. Мало  того,  что  идея  не  имъла  достоинства  новизны:  она 
принадлежала  слишкомъ  тесному  кругу  частной  жизни. 

Недовольный  сомнительнымъ  успвхомъ  этой  комедш,  г.  Остров- 
скш написалъ  новую  «Не  въ  свои  сани  не  садись».  Въ  этой  ко- 
медш ясно  и  рЕзко  было  сказано:  полуобразованность  хуже  неве- 
жества, но  не  прибавлено,  что  лучше  и  той  и  другаго:  истинная 
образованность.  Вообще  эта  комед1я  какъ  бы  служила  переходнымъ 
звеномъ  между  «Своими  людьми»  и  «Бедность  не  порокъ»,  къ  ко- 
торой мы  теперь  и  обратимся,  такъ  какъ  то,  что  было  несовсЕмъ 
определено  въ  «Не  въ  свои  сани  не  садись»,  совершенно  выясни- 
лось въ  «Бедность  не  порокъ».  Эта  комед1я  явилась  всего  три  ме- 
сяца  назадъ;  потому  большей  части  нашихъ  читателей  содержаще 
ея,  можетъ  быть,  еще  неизвестно,  и  мы  должны  разсказать  его 
довольно  подробно. 

Но  прежде,  нежели  начнемъ  говорить    о    содержанш,    скажемъ 
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объ  именахъ  дМствующихъ  лидъ.  Въ  «Невъ  свои  сани  не  садись» 
представитель  (мнимо)  русскихъ  по  преимуществу  понятш  назы- 
вался уже  Русаковымъ,  представитель  верности  стариннымъ  обы- 
чаямъ — Бородкинымъ,  представитель  модной  пустоты  и  вЪтрогон- 
ства — Вихоревымъ.  Такое  блистательное  нововведете,  заимство- 
ванное изъ  комедш  стараго  времени,  понравилось  г.  Островскому; 
въ  «Бедность  не  порокъ>  все  фамилш  лицъ  «заимствованы»  отъ 
ихъ  качествъ:  Коршуновъ  (фабрикантъ  свирепаго  нрава),  Гуслинъ 
(русскш  виртуозъ),  Разлюляевъ  (т.  е.  гуляка  и  весельчакъ).  И  на- 
добно сказать,  что  это  чрезвычайно  прилично  новой  комедш  г.  Остров- 
скаго,  столь  же  неумеренной  въ  неудачной  идеализацш,  столь  же 
наивно  написанной,  какъ  и  самыя  плохгя  комедш  стараго  времени. 
Въ  нашихъ  романахъ  тридцатыхъ  годовъ  герой,  образецъ  скром- 
наго  поведешя  и  всвхъ  добродетелей,  въ  отлич1е  отъ  остальныхъ 
лицъ  (Звонскихъ,  Греминыхъ,  Блестовыхъ  и  т.  д.)  не  им'влъ  даже 
фамилш:  онъ  назывался  просто  Владим1ръ  или  Александръ;  такъ 
и  у  г.  Островскаго  герой  именуется  просто  Митя  (отлич1е  отъ  ста- 
рыхъ  романовъ  только  въ  томъ,  что  тамъ  уменьшительными  Митя, 
Ваня,  Андрюша  титуловались  юродивые).  Дт>йств1е  комедш  опять 
въ  увздномъ  городи. 

Егорушка,  мальчикъ,  племянникъ  богатаго  купца  Гордая  Кар- 
пыча  Торцова  читаетъ  сказку  о  «Бове  Королевиче»,  перерывая 
свое  чтете  ответами  на  вопросы  Мити,  приказчика  Торцова;  чте- 
те «Бовы  Королевича»  решительно  не  связано  съ  пьесою  и  вве- 
дено только  въ  качестве  народнаго  элемента  для  украшетя  сцены. 
Между  прочимъ,  и  это  главное,  Егорушка  разсказываетъ,  какъ  не- 
сколько дней  тому  назадъ  Гордвй  Карпычъ  прогналъ  изъ  дому  сво- 
его промотавшагося  брата  Любима  за  то,  что  Любимъ  началъ  при 
гостяхъ  за  столомъ  «разныя  колена  выкидывать» — Мите,  живущему 
въ  доме,  очень  естественно  было  целую  неделю,  если  не  больше, 
не  слыхать  о  такомъ  шумномъ  и  скандальномъ  происшествш.  Остав- 
шись одинъ,  Митя  объясняется  въ  любви  къ  Любови  Гордеевне, 
дочери  Гордея  Карпыча,  и  объявляетъ,  что  онъ  теперь  не  можетъ 
работать,  потому  что  «все  бы  думалъ  о  ней> — Митя  человекъ  очень 
бедный,  и  поэтому,  намъ  кажется,  могъ  бы  уже  давно  привыкнуть 
поступать  такъ,  какъ  все  бедные  люди,  обязанные  каждый  акку- 
ратно работать,  чтобы  не  терпеть  нужды:  тоска  сама  по  себе,  а 
работа  все-таки  идетъ  у  нихъ  какъ  следуетъ.    Итакъ    вотъ    вамъ 
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элементы  комедш  во  вкусе  трагедш  Корнеля  и  Расина:  сначала 
решительно  неуместный  (по  положешю  лицъ)  прологъ  для  объясне- 
шя  публики  предшествующих!)  собьгпй;  потомъ  лприческш  моно- 
логъ,  въ  которомъ  изливаетъ  свою  сантиментальную  любовь  герой. 
Потомъ  входитъ  Пелагея  Егоровна  (лицо  безцвт/гное,  по  видимому, 
добрая  старуха)  и  продолжая  прологъ,  начатый  Егорушкою,  объяс- 
няетъ  публике  положеше  д^лъ,  разсказывая  Мите,  который  уже 
пятьсотъ  разъ  все  это  знаетъ,  что  Гордей  Карпычъ  совсемъ  испор- 
тился и  помутился  отъ  знакомства  съ  богатымъ  фабрикантомъ  Кор- 
шуновым^ отъ  котораго  нерзнялъ  манеру  стыдиться  старыхъ  про- 
стыхъ  обычаевъ  и  гоняться  за  нынешнимъ  светомъ.  Чтобы  ободрить 
къ  продолжение  объяснены  для  публики  Пелагею  Егоровну,  кото- 
рая сама  должна  чувствовать,  что  совершенно  неуместно  объясняетъ 
Мите  давно  известныя  ему  дела,  Митя  подталкиваетъ  ея  разсказы 
разспросами  и  предположешями.  Тотчасъ  после  ухода  Пелагеи  Его- 
ровны является  третье  лицо  съ  ролью  корнелевскихъ  наперсни- 
ковъ — Гуслинъ,  которому  Митя  открывается  въ  любви  своей  къ 
Любови  Гордеевне:  прибавляя: 

Что  на  свить-  прежестоко? 
Прежестока  есть  любовь. 

Намъ  кажется,  что  человекъ,  восхищающшся  подобными  сти- 
хами, еще  не  въ  состоянш  находить  Кольцова  порядочнымъ  ио- 
этомъ;  но  по  воле  г.  Островскаго  Митя  (юродивый  или  нетъ?)  вос- 
хищается Кольцовымъ  и  самъ  пишетъ  пвсни  а  1а  КоНгоИ — нельзя 
не  согласиться  съ  отзывомъ  объ  этомъ  Гордея  Карпыча:  «Как1я 
нежности  при  нашей  бедности»!  Но  не  удивляйтесь.  Дальше  будетъ 
еще  лучше.  Входитъ  Разлюляевъ,  сынъ  богатаго  фабриканта,  весе- 
лый, удалый  малый— и  съ  ч'Ьмъ  бы,  вы  думали,  входитъ  онъ?  съ 
гармошею!  сколько  известно  читателямъ,  на  «гармонш»  играютъ 
одни  только  дворовые  люди  и  беднейшш  классъ  мещанъ;  но  Раз- 
люляевъ купилъ  ее  конечно  по  приказашю  автора,  потому  не  осу- 
ждаемъ  его  за  это.  Безъ  особенной  воли  своего  прпхотливаго  по- 
велителя, Разлюляевъ,  конечно,  нанялъ  бы  музыкантовъ,  какъ  всегда 
делаютъ  богатые  гуляки  изъ  купеческаго  класса.  Какъ  онъ  вхо- 
дитъ, начинается  пеше  различныхъ  песенъ,  ни  къ  чему  не  веду- 
щее въ  пьесе;  между  нрочимъ    Гуслинъ,    успевши!    въ    несколько 
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минуть  положить  на  музыку  пъхню  Мити  а  1а  КоИлой,  разумеется, 
довольно  плохую,  поетъ  ее  и  «во  все  это  время  (ио  точнымъ  сло- 
вамъ  г.  Островскаго)  Разлюляевъ  стоить  какъ  вкопанный  и  слу- 
шаетъ  съ  чувствомъ.  По  окончаши  пъшя  всъ  молчатъ»— отъ  глу- 
бокаго  чувства,  по  мнбнш  г.  Островскаго,  а  по  нашему  мнбнш 
оттого,  что  ибсня  плоха,  и  хвалить  ее  совестно,  хоть  на  это  и 
решается,  наконецъ,  Разлюляевъ;  потомъ  опять  поэтическое  трю 
принимается  пт>ть — за  этимъ  застаетъ  ихъ  Гордой  Карпычъ  и  бра- 
нитъ  (по  нашему  мнбнш  совершенно  справедливо)  Митю  зато,  что 
онъ  не  занимается  своимъ  дйломъ.  Но  Разлюляевъ  по  у  ходе  Гор- 
дъя  Карпыча  соглашается  съ  Митею,  что  его  жизнь  очень  горька. 
Входитъ  съ  подругами  Любовь  Гордеевна,  предметъ  страсти  поэти- 
ческаго  Мити,  и  опять  начинается  ни  къ  чему  не  ведущее  пусто- 
слов1е  и  пйнье  пъсенъ.  Наконецъ  «начинается  нить  завязки  рома- 
на», какъ  говоритъ  Гоголь.  Митя  остается  наединъ  съ  Любовью 
Гордеевною  и  объясняется  ей  въ  любви  —  какимъ  бы  вы  думали 
способомъ?  Читая  ей  «собственно  для  нея  сочиненные  стихи >,  о 
томъ,  что 

Понапрасну  свое  сердце  парень губитъ, 
Что  неровнюшку  девицу  парень  любитъ. 

Намъ  казалось  бы  еще  правдоподобнее  объяснеше  полу-грамотнаго 
русскаго  парня  съ  безграмотною  дъвушкою,  если  бы  они  принялись 
(по  примъру  Шатобр1ана,  см.  его  «Замогильныя  Записки»)  читать 
Аргосто,  и  на  какомъ  нибудь  патетическомъ  мъстъ  ихъ  уста  сли- 
лись бы  въ  поцалуй.  Тогда  Митя,  разсказывая  объ  этомъ  Гуслину, 
могъ  бы  выказать  понимаше  не  только  Кольцова,  но  и  Данте  вос- 
кликнувъ: 

<^ие1  §1огпо  VI  поп  1е§§ето  ауапЪе! 

На  что  Гуслинъ  могъ  бы  ему  отвечать:  «Эхъ,  братъ,  тогда  былъ 
счастливъ,  а  теперь  еще  больше  сталъ  тосковать!  Правду,  Митя, 
говоритъ  Данте 

Кеззип'  та^§10г'  сЫоге,  и  т.  д. 

Разумеется,  Любовь  Гордъевва  пишешь  Мите  отвътъ  и  уходитъ, 
вручивъ  его.    . 

Конечно,  скажете  вы,  пламенный  Митя  сейчасъ  же  прочиталъ 
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ръчиеше  своей  судьбы?  Г.  Островскш  не  считаетъ  этого  нужнымъ. 
Къ  Митв  приходитъ  Любимъ  Торцовъ,  братъ  хозяина,  и  на  восьми 
страницахъ  повъствуетъ  Мигв  свои  приключешя  (какъ  будто  бы 
Митя,  столько  времени  живили  съ  нимъ  въ  одномъ  дом'Ь,  не  слы- 
шалъ  уже  ихъ  отъ  него  тысячу  разъ,  но  въ  «Бедность  не  порокъ* 
все  разсказывается,  ни  одно  лицо  не  знаетъ  ничего  изъ  того,  что 
давно  должно  знать)  и  Митя,  съ  ръчпительнымъ  отвтлюмъ  своей 
милой  въ  карман'Ь,  им'ветъ  терпите,  непостижимое  ни  для  кого, 
кромъ  героевъ  г.  Островскаго,  слушать  битыхъ  полчаса  его  раз- 
сказы,  не  догадываясь  даже  отвернуться  въ  сторону,  чтобы  взгля- 
нуть «да»  или  «нт>тъ»  написала  ему  Любовь  Гордеевна.  Надобно 
отдать  справедливость  Любиму  Торцову,  что  разсказываетъ  онъ 
превосходно;  но  разсказъ  его — ненужный  для  пьесы  эпизодъ,  какъ 
три  четверти  всвхъ  разговоровъ,  разсказовъ  и  пъхенъ.  Намъ  не- 
обходимо послушать  вм-встт»  съ  Митею,  что  такое  за  человт>къ 
Любимъ  Торцовъ,  который,  по  мн-втю  нт>которыхъ, 

„Дупгв  такъ  прямо  кажетъ  путь"  (Москва,  1854,  №  5 ) 

надобно  посмотреть,  что  это  за  путь,  по  которому  предлагается 
идти  всл'вдъ  за  Любимомъ. 

По  смерти  отца,  разделившись  съ  братомъ,  пот>халъ  онъ  пове- 
селиться въ  Москву  и  повеселился  такъ,  что  пропилъ  всв  деньги. 

«Какъ  же  вы  жили  Любимъ  Карпычъ»?  спрашиваетъ  Митя, 
дослушавши  похождетя  его  до  того  времени,  пока  не  осталось  у 
него  ни  копейки  денегъ. 

„Какъ  жилъ?  Не  дай  Богъ  лихому  татарину.  Жилъ  въ  просторной  квар- 
тире между  небомъ  и  землей,  ни  съ  боковъ,  ни  сверху  нътъ  ничего....  Есть 
ремесло  хорошее,  коммерщя  выгодная  -  воровать.  Да  не  гожусь  я  на  это  дбло: 
совесть  есть;  опять  же  и  страшно:  никто  этой  коммерцш  не  одобряетъ.  Гово- 
рятъ,  въ  другихъ  земляхъ  за  это  по  талеру  плотятъ,  а  у  насъ  добрые  люди 
по  шеямъ  колотятъ.  Штъ,  братъ,  воровать  скверно!  Эта  штука  стара,  ее  бро- 
сить пора...  Да  в&дь  голодъ-то  не  тетка,  надобно  что  нибудь  дълать!  Сталъ 
по  городу  скоморохомъ  ходить,  по  копеечки  собирать,  шута  изъ  себя  разъ- 
игрывать,  прибаутки  разсказывать,  артикулы  разные  выкидывать.  Бывало 
дрожишь  съ  утра  ранняго  въ  городе,  гдЪ  нибудь  за  угломъ  отъ  людей  хоро- 
нишься, да  дожидаешься  купцовъ.  Какъ  пргвдетъ,  особенно  кто  побогаче, 
выскочишь,  сделаешь  колъно— ну%и  дастъ,  кто  пятачекъ,  кто  гривну.  Что  на- 
берешь, тъмъ  и  дышешь  день-то,  тьмъ  и  существуешь." 

Если   подражать  Любиму  Торцову    совътуютъ  въ    томъ,  чтобы 
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не  заниматься  коммерщею,  которой  никто  не  одобряетъ,  то  нътъ 
сомн'Ьн1Я,  что  онъ  полезный,  хотя  несколько  обидный  образецъ  для 
читателей.  Ну,  а  если  некоторые  читатели  подумаютъ,  что  имъ 
предлагаютъ  идти  къ  нравственной  высоте  путемъ  Любима  Тор- 
цова,  т.  е.,  пропившись  сделаться  скоморохами  и  выкидывать  ар- 
тикулы по  улицамъ?  Воля  ваша,  они  могутъ  обидеться  еще  силь- 
нее. Наконецъ  нашъ  идеалъ — не  трезвый,  какъ  всегда — засыпаетъ, 
и  Митя  можетъ  прочитать  записку,  полчаса  лежавшую  у  него  въ 
кармане. 

„Читаетъ:  „И  я  тебя  люблю.  Любовь  Торцова".  Схватываетъ  себя  за  го- 
лову и  убЬгаетъ." 

Мы  такъ  подробно  разсказывали  первое  д,вйств1е,  что,  вероятно, 
читатели,  утомленные  даже  сокращенною  передачею  всвхъ  этихъ 
неклеящихся  съ  настоящимъ  содержашемъ  пьесы  нескладицъ  и 
несообразностей,  утомленвые  всвми  этими  наперсниками,  прологами, 
монологами,  въ  которыхъ  нт^тъ  ни  гвни  драматизма,  попросятъ 
насъ  сократить  разсказъ  о  двухъ  остальныхъ  дъ,йств1яхъ.  Съ  вели- 
чайшею радостью  исполняемъ  ихъ  желаше. 

Две  трети  второго  действ1я  заняты  святочнымъ  вечеромъ,  справ- 
ляемымъ  матерью  Любови  Гордъевны  въ  отсутств1е  мужа.  Все  эти 
сцены  съ  плясками,  играми,  песнями  и  такъ  далее,  решительно 
лишшя  и  не  связаны  съ  пьесою  нич'Ьмъ,  кроме  воли  автора.  На- 
конецъ пргвзжаетъ  ГордМ  Карпычъ  съ  Коршуновымъ,  прогоняетъ 
наряженныхъ,  называя  татя  увеселешя  «мужичествомъ»  и  объяв- 
ляете, что  просваталъ  дочь  за  Коршунова.  Та  умоляетъ  отца  не 
губить  ее.  Отецъ  не  хочетъ  слушать,  и  простой  святочный  вечеръ 
обращается  въ  помолвку.  Но  Любимъ  Карпычъ  не  дремлетъ:  онъ 
въ  доме  брата  оскорбляетъ  Коршунова,  высчитывая  въ  глаза  ему 
все  его  мошенничества.  Раздраженный  Коршуновъ  требуетъ  чтобы 
Гордей  Карпычъ  извинился  передъ  нимъ,  что  позволилъ  обидеть 
его  въ  своемъ  доме.  «Попросить  прощенья — говорить  онъ  наречен- 
ному тестю — потому  что  другого  жениха  здесь  твоей  дочери  нт>тъ». — 
«Врешь — говоритъ  Гордой  Карпычъ  (заметьте,  какъ  натурально 
подведена  развязка)— съ  деньгами,  которыя  я  за  нею  дамъ,  всякш 
челов'Ькъ  будетъ...»  Въ  эту  самую  минуту,  неизвестно  зачтшъ,  въ 
дверяхъ  показывается  Митя,  который  давно  уже  простился,  чтобы 
уехать  домой  отъ  горести  по    разлуки  съ  Любовью  Гордеевною... 
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«Вотъ  за  Митьку  отдамъ».  Митя  валится  ему  въ  ноги,  жена  (знаю- 
щая о  любви  между  Митею  и  дочерью)  умоляетъ  мужа  исполнить 
свое  слово;  ГордЬй  въ  нерешимости;  тогда  опять  является  пдеалъ 
человека,  Любимъ,  и  въ  монологе,  достойномъ  автора  шекспиров- 
ской пьесы  «Раздумье  артиста»  (см.  Ералашъ  при  II  нумере  Со- 
временника), проситъ  брата  сжалиться  надъ  нимъ,  отдать  дочь  за 
Митю,  который  дастъ  ему  нрпотъ  и  кусокъ  хлеба.  По  обыкновен- 
ному порядку  вещей  вмешательство,  даже  одно  иоявлеше  Любима, 
который  такъ  жестоко  уязвилъ  гордость  Гордая,  осрамивъ  его  пе- 
редъ  вс^ми  и  разстроивъ  свадьбу,  должно  было  бы  безвозвратно 
испортить  дело;  но  у  г.  Островскаго  выходить  не  такъ:  выслушавъ 
монологъ  брата,  Гордей  «утираетъ  слезу»  и  говоритъ  ему:  «Ну, 
братъ,  спасибо,  что  на  умъ  наставилъ'»  и  благословляетъ  Митю  и 
Любовь  Гордеевну  (какъ  это  правдоподобно!).  Читатели  теперь  ви- 
дятъ,  что  почти  вся  пьеса  состоять  изъ  ряда  несвязныхъ  и  ненуж- 
ныхъ  эпизодовъ,  монологовъ  и  повествованы;  собственно  для  раз- 
вит действ1я  нужна  разве  только  третья  доля  всего  вставленнаго 
въ  пьесу.  Чемъ  это  объяснить?  Во-первыхъ  пренебрежешемъ  автора 
къ  требовашямъ  искусства — онъ,  по  видимому,  считаетъ  каждую 
написанную  имъ  строку  драгоценностью,  которая  будетъ  пр1ятна 
читателямъ  и  въ  томъ  случае,  когда  решительно  ненужна  и  не- 
уместна; во  вторыхъ — и  это  едва  ли  не  главное — авторъ  действи- 
тельно правъ  до  некоторой  степени  съ  своей  точки  зрешя,  встав- 
ляя въ  свою  пьесу  по  всевозможнымъ  поводамъ  песни,  пляски,  игры: 
онъ  пишетъ  апотеозу  стариннаго  быта,  какимъ  представляется  ему 
современный  бытъ  некоторой  части  купеческаго  общества;  потому 
онъ  старается  выставить  на  видъ  все  поэтичешя  черты  его;  для 
этой  цели  онъ  вставилъ  въ  свою  небольшую  пьесу  16  или  17  1гЬ- 
сень  (не  считая  того,  что  Разлюляевъ  несколько  разъ  поетъ  «Ахъ 
какъ  гусара  не  любить»,  и  несколько  же  разъ  поетъ  «Одна  гора 
высока»),  выставилъ  на  сцене  целый  святочный  вечеръ  съ  пере- 
одеваньями, загадками,  гаданьями  и  т.  д.,  заставилъ  действующихъ 
лицъ  разъ  десять  плясать,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Почему  же  спроси гъ 
насъ  авторъ,  недовольны  вы  такимъ  намерешемъ?  Не  объ  намере- 
ны теперь  мы  говоримъ,  а  объ  исполнены.  А  исполняли  вы  свое 
намереше,  нисколько  не  заботясь  о  целости  и  стройности  вашего 
произведетя,  и  написали  не  «комедш»,  не  художественное  целое, 
а  что-то  сшитое  изъ  разныхъ  лоскутковъ  на  живую  нитку.   «Бед- 
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ность  не  порокъ»  относится  къ  тому  же  роду  произведены!,  какъ 
«Мельникъ»  Аблесимова — она  сборникъ  народныхъ  пъсенъ  и  обы- 
чаевъ;  разница  только  та,  что  у  Аблесимова  народные  мотивы  ловко 
введены  въ  самое  дМствхе  пьесы,  а  у  васъ  приставлены  къ  пьесв 
очень  неловко  и  большею  частью  не  имъютъ  съ  нею  никакой  связи. 
Не  говоримъ  уже  о  томъ,  что  «Мельникъ»  былъ  первою  пьесою, 
въ  которой  услышала  публика  народные  мотивы,  а  ваша  пьеса  во- 
все не  новость  въ  своемъ  родт>,  когда  мы  видъли  на  сцент>  весь 
рядъ  свадебныхъ  обрядовъ,  а  пт>сни  со  сцены  слушали  уже  десят- 
ки разъ. 

Недовольны  будутъ  читатели  пьесою  г.  Островскаго  еще  по  дру- 
гой причине  гораздо  важнейшей 

Въ  ней  правды  нЪтъ,  въ  ней  жизни  нЪтъ, 
Въ  ней  фальшь,  не  вечное  искусство. 

говоря  словами  одного  изъ  восторженныхъ  ея  поклонниковъ.  Кор- 
шуновъ  мелодраматически!  злодМ — это  дурно;  но  еще  хуже  то,  что 
вст>  остальныя  лица  (подъ  конецъ  пьесы  даже  злочинствуюшдй  сна- 
чала ГордМ  Карпычъ)  облиты  тою  патокою,  съ  которою  Егорушка 
пляшетъ  на  святочномъ  вечерт>,  припъвая: 

Ай  патока,  пат'ка, 
Вареная,  сладка! 

Въ  особенномъ  изобилш  пролита  она  на  Любима  Торцова,  ко- 
торый, по  собственнымъ  словамъ,  (истинная  скромность!)  «пьяница, 
но  лучше  всбхъ>,  и  на  Митю,  подслащенныхъ  до  совершеннаго 
искажешя  действительности. 

Мы  должны  были  бы  сказать  еще  очень  многое  по  поводу  «Бъ1- 
ность  не  порокъ»,  но  наша  статья  и  безъ  того  слишкомъ  длинна. 
Отложимъ  до  другого  случая  то,  что  еще  остается  намъ  высказать 
о  ложной  идеализащи  устарълыхъ  формъ.  Въ  двухъ  своихъ  посл^д- 
нихъ  произведешяхъ  г.  Островскгй  впалъ  въ  приторное  прикраши- 
ванье  того,  что  не  можетъ  и  не  должно  быть  прикрашиваемо.  Про- 
изведешя  вышли  слабыя  и  фалыпивыя.  Но,  по  нашему  мн-виш,  онъ, 
повредивъ  этимъ  своей  литературной  репутащи,  не  погубилъ  еще 
своего  прекраснаго  даровашя:  оно  еще  можетъ  явиться  по  преж- 
нему св'Ьжимъ  и  сильнымъ,  если  г.  Островскш  оставитъ  ту    тпни- 
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стую  трону,  которая  привела  его  къ  «Бедность  не  дорокъ*.  Пусть 
онъ  не  слушаетъ  восторженныхъ  и  безотчетныхъ  похвалъ,  пусть 
не  увлекается  стихотворными  диеирамбами,  въ  которыхъ  провозгла- 
шаютъ  его  героемъ  «Искусства  и  Правды»,  но  пусть  лучше  строго 
подумаетъ  о  томъ,  что  такое  правда  въ  создашяхъ  искусства.  Въ 
правде  сила  таланта;  ошибочное  направлеше  губитъ  самый  силь- 
ный талантъ.  Ложныя  по  основной  мысли  произведешя  бываютъ 
слабы  даже  и  въ  чисто  художественномъ  отношенш. 


ДЕТСТВО  И  ОТРОЧЕСТВО  Соч.  графа  Л.  Н.  Толстаго.  Спб.  1856. 
ВОЕННЫЕ  РАЗОКАЗЫ    Графа  Л.  Н.  Толстаго.  Спб.  1856- 


«Чрезвычайная  наблюдательность,  тонки!  анализъ  душевныхъ 
движенш,  отчетливость  и  поэз1я  въ  картинахъ  природы,  изящная 
простота — отличительные  черты  таланта  графа  Толстаго».  Такой 
отзывъ  вы  услышите  отъ  каждаго,  кто  только  следить  за  литера- 
турою. Критика  повторяла  эту  характеристику,  внушенную  общимъ 
голосомъ,  и,  повторяя  ее,  была  совершенно  в-вриа  правде  дЪла. 

Но  неужели  ограничиться  этимъ  суждешемъ,  которое,  правда, 
заметило  въ  таланте  графа  Толстаго  черты,  действительно  ему  при- 
надлежащая, но  еще  не  показало  тЬхъ  особенныхъ  оттвнковъ,  ка- 
кими отличаются  эти  качества  въ  произведешяхъ  автора  «Детства», 
«Отрочества»,  «Записокъ  Маркера»,  «Метели»,  «Двухъ  Гусаровъ» 
и  «Военныхъ  Разсказовъ»?  Наблюдательность,  тонкость  психологи- 
ческаго  анализа,  поэз1я  въ  картинахъ  природы,  простота  и  изяще- 
ство,— все  что  вы  найдете  и  у  Пушкина,  и  у  Лермонтова  и  у  г. 
Тургенева, — определить  талантъ  каждаго  изъ  этихъ  писателей  только 
этими  эпитетами  было  бы  справедливо,  но  вовсе  недостаточно  для 
того,  чтобы  отличить  другъ  отъ  друга;  и  повторить  то  же  са- 
мое о  графт>  Толстомъ  еще  не  значитъ  уловить  отличительную  фи- 
зшномш  его  таланта,  не  значитъ  показать,  чЪмъ  этотъ  прекрасный 
талантъ  отличается  отъ  многихъ  другихъ  столь  же  прекрасныхъ 
талантовъ.  Надобно  было  охарактеризовать  его  точнее. 

Нельзя  сказать,  чтобы  попытки  сделать  это  были  очень  удачны. 
Причина  не  удовлетворительности  ихъ  отчасти  заключается  въ  томъ, 
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что  талантъ  графа  Толстаго  быстро  развивается,  и  почти  каждое 
новое  произведете  обнаруживаетъ  въ  немъ  новыя  черты.  Конечно, 
все,  что  сказалъ  бы  кто  нибудь  о  Гоголе  после  «Миргорода»,  ока- 
залось бы  недостаточнымъ  после  «Ревизора»,  и  суждешя,  выска- 
завипяся  о  г.  Тургеневе,  какъ  авторе  «Андрея  Колосова  и  «Хоря 
и  Калиныча»,  надобно  было  во  многомъ  изменять  и  дополнять, 
когда  явились  его  «Записки  Охотника»,  какъ  и  эти  суждешя  ока- 
зались недостаточными,  когда  онъ  написалъ  новыя  повести,  отли- 
чающаяся новыми  достоинствами.  Но  если  прежняя  оценка  разви- 
вающагося  таланта  непременно  оказывается  недостаточною  при  каж- 
домъ  новомъ  шаге  его  впередъ,  то,  по  крайней  мере,  для  той  ми- 
нуты, какъ  является,  она  должна  быть  верна  и  основательна.  Мы 
уверены,  что  не  дальше,  какъ  после  появлешя  «Юности»,  то,  что 
мы  скажемъ  теперь,  будетъ  уже  нуждаться  въ  значительныхъ  ио- 
полнешяхъ:  талантъ  графа  Толстаго  обнаружитъ  передъ  нами  но- 
выя качества,  какъ  обнаружилъ  онъ  севастопольскими  разсказами 
стороны,  которымъ  не  было  случая  обнаружиться  въ  «Детстве»  и 
« Отрочестве >,  какъ  потомъ  въ  «Запискахъ  Маркера»  и  «Двухъ 
Гусарахъ*  онъ  снова  сдъмалъ  шагъ  впередъ.  Но  талантъ  этотъ,  во- 
всякомъ  случае,  уже  довольно  блистателенъ  для  того,  чтобы  каж- 
дый перюдъ  его  развит  заслуживалъ  быть  отмгвченъ  съ  величай- 
шею внимательностью.  Посмотримъ  же,  катя  особенный  черты  онъ 
уже  имгвлъ  случай  обнаружить  въ  произведешяхъ,  которыя  извест- 
ны читателямъ  нашего  журнала. 

Наблюдательность  у  иныхъ  талантовъ  имеетъ  въ  себе  нечто 
холодное,  безстрастное.  У  насъ  замечательнейшимъ  представите- 
лемъ  этой  особенности  былъ  Пушкинъ.  Трудно  найти  въ  русской 
литературе  более  точную  и  живую  картину,  какъ  описаше  быта  и 
привычекъ  болыпаго  барина  старыхъ  временъ  въ  начале  его  пове- 
сти «Дубровскш».  Но  трудно  решить,  какъ  думаетъ  объ  изобра- 
жаемыхъ  имъ  чертахъ  самъ  Пушкинъ.  Кажется,  онъ  готовъ  былъ 
бы  отвечать  на  этотъ  вопросъ:  «можно  думать  различно;  мне  какое 
дело,  симпатш  или  антипатш  возбудитъ  въ  васъ  этотъ  бытъ?  я  и 
самъ  не  могу  решить,  удивлешя  или  негодовашя  онъ  заслужи- 
ваете. Эта  наблюдательность — просто,  зоркость  глаза  и  памятли- 
вость. У  новыхъ  нашихъ  писателей  такого  равнодуппя  вы  не  най- 
дете; ихъ  чувства  более  возбуждены,  ихъ  умъ  более  точенъ  въ 
своихъ  суждешяхъ.  Не  съ  равною  охотою   наполняютъ    они    свою 
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фантазш  всеми  образами,  каюя  только  встречаются  на  ихъ  пути; 
ихъ  глазъ  съ  особеннымъ  внимашемъ  всматривается  въ  черты,  ко- 
торыя  принадлежать  сфере  жизни,  наиболее  ихъ  занимающей.  Такъ, 
наприм-връ,  г.  Тургенева  особенно  привлекают!»  явлешя,  положи- 
тельнымъ  или  отрицательнымъ  образомъ  относящаяся  къ  тому,  что 
называется  поэз1ею  жизни,  и  къ  вопросу  о  гуманности.  Внимаше 
графа  Толстаго  более  всего  обращено  на  то,  какъ  одни  чувства  и 
мысли  развиваются  изъ  другихъ;  ему  интересно  наблюдать,  какъ 
чувство,  непосредственно  возникающее  изъ  даннаго  положешя  или 
впечатл,БН1Я,  подчиняясь  вл1яшю  воспоминатй  и  силе  сочетатй, 
представляемыхъ  воображешемъ,  переходитъ  въ  друпя  чувства, 
снова  возвращается  къ  прежней  исходной  точки  и  опять  и  опять 
странствуетъ,  изменяясь  по  всей  цъчш  воспоминанш;  какъ  мысль, 
рожденная  первымъ  ощущешемъ,  ведетъ  къ  другимъ  мыслямъ,  увле- 
кается дальше  и  дальше,  сливаетъ  грезы  съ  действительными  ощу- 
щешями,  мечты  о  будущемъ  съ  рефлекс1ею  о  настоящемъ.  Психоло- 
гически анализъ  можетъ  принимать  различныя  направлешя:  одного 
поэта  занимаютъ  всего  более  очерташя  характеровъ;  другаго — вл1я- 
ше  общественныхъ  отношенш  и  житейскихъ  столкновешй  на  ха- 
рактеры; третьяго — связь  чувствъ  съ  дт>йств1ями;  четвертаго — ана- 
лизъ страстей;  графа  Толстаго  всего  более — самъ  психическш  про- 
цессу его  формы,  его  законы,  дгалектика  души,  чтобы  выразиться 
опред'Блительнымъ  терминомъ. 

Изъ  другихъ  зам'вчательн'вйшихъ  нашихъ  поэтовъ  более  раз- 
вита эта  сторона  психологическаго  анализа  у  Лермонтова;  но  и  у 
него  она  все-таки  играетъ  слишкомъ  второстепенную  роль,  обна- 
руживается рт>дко,  да  и  то  почти  въ  совершенномъ  подчинены  ана- 
лизу чувства.  Изъ  гвхъ  страшить,  где  она  выступаетъ  заметнее, 
едва  ли  не  самая  замечательная  —  памятный  всемъ  размышлешя 
Печорина  о  своихъ  отношетяхъ  къ  княжне  Мери,  когда  онъ  за- 
мечаетъ,  что  она  совершенно  увлеклась  имъ,  бросивъ  кокетничанье 
съ  Грушницкимъ  для  серьезной  страсти. 

„Я  часто  себя  спрашиваю,  зачъмъ  я  такъ  упорно  добиваюсь  любви  мо- 
лоденькой девочки,  которую  обольстить  я  не  хочу  и  на  которой  никогда  не 
женюсь"  и  т.  д.  — „Изъ  чего  же  я  хлопочу?  Изъ  зависти  къ  Грушницкому? 
Бъ-дняжка!  онъ  вовсе  ея  не  заслуживаетъ.  Или  это  слъдств1е  того  сквернаго, 
но  непобъущмаго  чувства,  которое  заставляетъ  насъ  уничтожать  сладк1я  за- 
блуждешя  ближняго,  чтобъ  имЪть  мелкое  удовольств1е  сказать  ему,  когда  онъ 
въ  отчаянш  будетъ  спрашивать,  чему  онъ  долженъ  вЪрить: 
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„ — Мой  другъ,  со  мвою  было  тоже  самое,  и  ты  видишь,  однако,  я  обе- 
даю, уживаю  и  сплю  преспокойно,  и,  надеюсь,  съумею  умереть  безъ  крика  и 
сдезъ..."  и  т.  д. 

Тутъ  ясн'Ье,  нежели  гдъ1  нибудь  у  Лермонтова,  уловленъ  психи- 
ческш  процессъ  возникновешя  мыслей, — и,  однакожь,  это  все-таки 
не  югветъ  ни  мал'Ьйшаго  сходства  съ  гвми  изображетями  хода 
чувствъ  и  мыслей  въ  голове  человека,  которыя  такъ  любимы  гра- 
фомъ  Толстымъ.  Это  вовсе  не  то,  что  полумечтательныя,  полуреф- 
лективныя  сц^плетя  понятш  и  чувствъ,  которыя  ростутъ,  движутся, 
изменяются  передъ  нашими  глазами,  когда  мы  читаемъ  повесть 
графа  Толстаго, — это  не  имт>етъ  не  мал'Ьйшаго  сходства  съ  его 
изображетями  картинъ  и  сценъ,  ожиданш  и  опасенш,  пронося- 
щихся въ  мысли  его  дъ,йствующихъ  лицъ;  размышлешя  Печорина 
наблюдены  вовсе  не  съ  той  точки  зрт>тя,  какъ  различныя  минуты 
душевной  жизни  лицъ,  выводимыхъ  графомъ  Толстымъ, — хотя  бы, 
напримт>ръ,  это  изображеше  того,  что  проживаетъ  челов'вкъ  въ  ми- 
нуту, предшествующую  ожидаемому  смертельному  удару,  потомъ 
въ  минуту  послт>дняго  сотрясешя  нервовъ  отъ  этого  удара: 

<  Только  что  Праскухинъ,  идя  рядомъ  съ  Михайловымъ,  разошолся  съ 
Калугинымъ  и,  подходя  къ  менее  опасному  месту,  начиналъ  уже  оживать  не- 
много, какъ  онъ  увидЪлъ  молшю,  ярко  блеснувшую  сзади  себя,  услыхалъ  крикъ 
часоваго:  «маркела!>  и  слова  одного  изъ  солдатъ,  шедшихъ  сзади:  „какъ  разъ 
на  баспонъ  прилетитъ!" 

Михайловъ  оглянулся.  Светлая  точка  бомбы,    казалось,    остановилась    на 
своемъ  зените— въ  томъ  положенш,  когда  решительно   нельзя    определить    ея 
направлеше.  Но  это  продолжалось  только  мгновеше:  бомба  быстрее  и  быстрее 
ближе  и  ближе,  такъ  что  уже  видны  были  искры  трубки   и    слышно    роковое 
посвистываше,  опускалась  прямо  въ  средину  батальона. 

—  Ложись!  крикнулъ  чей-то  голосъ». 

Михайловъ  и  Праскухинъ  прилегли  къ  земле».  Праскухинъ,  зажмурясь, 
слышалъ  только,  какъ  бомба  гдб-то  очень  близко  шлепнулась  на  твердую  землю. 
Прошла  секунда,  показавшаяся  часомъ— бомбу  не  рвало.  Праскухинъ  испу- 
гался: не  напрасно  ли  онъ  струсилъ?  можетъ  быть  бомба  упала  далеко,  и  ему 
только  казалось,  что  трубка  шипитъ  тутъ  же.  Онъ  открылъ  глаза  и  съ  удо- 
вольств1емъ  увидълъ,  что  Михайловъ,  около  самыхъ  ногъ  его  недвижимо  ле- 
жалъ  на  земли.  Но  тутъ  же  глаза  его  на  мгновеше  встретились  съ  светящейся 
трубкой  въ  аршине  отъ  него  крутившейся  бомбы. 

Ужасъ — холодный,  исключающие  все  друпя  мысли  и  чувства,  ужасъ— объялъ 
все  существо  его.  Онъ  закрылъ  лицо  руками. 

Прошла  еще  секунда,-  секунда,  въ  которую  целый  м1ръ  чувствъ,  мыслей 
надеждъ,  воспоминашй  промелькнулъ  въ  его  воображеши. 
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«Кого  убьетъ— меня  или  Михайлова?  или  обоихъ  вместе?  А  коли  меня, 
то  куда?  въ  голову,  такъ  все  кончено;  а  если  въ  ногу,  то  отрЪжутъ  и  я  по- 
прошу, чтобы  непременно  съ  хлороформомъ,— и  я  могу  еще  живъ  остаться.  А, 
можетъ  быть,  одного  Михайлова  убьетъ:  тогда  я  буду  разсказывать,  какъ  мы 
рядомъ  шли,  его  убило  и  меня  кровью  забрызгало.  Штъ  ко  мне  ближе...  меня!» 

Тутъ  онъ  вспомнилъ  про  двенадцать  рублей,  которые  былъ  долженъ  Ми- 
хайлову, вспомнилъ  еще  про  одинъ  долгъ  въ  Петербурге,  который  давно  надо 
было  заплатить-,  цыганшй  мотивъ,  который  онъ  пблъ  вечеромъ,  пришелъ  ему 
въ  голову.  Женщина,  которую  онъ  любилъ,  явилась  ему  въ  воображенш  въ 
чепце  съ  лиловыми  лентами,  человъкъ,  которымъ  онъ  былъ  оскорбленъ  пять 
л^тъ  тому  назадъ  и  которому  не  отплатилъ  за  оскорблеше,  вспомнился  ему, 
хотя  вмбстб  нераздельно  съ  этими  и  тысячами  другихъ  воспоминашй  чувство 
настоящаго— ожидан1я  смерти— ни  на  мгновеше  не  покидало  его.  «Впрочемъ, 
можетъ  быть,  не  лопнетъ»,  подумалъ  онъ  и  съ  отчаянной  решимостью  хотелъ 
открыть  глаза.  Но  въ  это  мгновеше,  еще  сквозь  закрытый  веки,  глаза  его  по- 
разилъ  красный  оговь,  съ  страшнымъ  трескомъ  что-то  толкнуло  его  въ  сре- 
дину груди:  онъ  побежалъ  куда-то,  споткнулся  на  подвернувшуюся  подъ  ноги 
саблю  и  упалъ  на  бокъ. 

«Слава  Богу!  я  только  контуженъ>,  было  его  первою  мыслью,  и  онъ  хо- 
телъ руками  дотронуться  до  груди,  но  руки  его  казались  привязанными,  и 
каше-то  тиски  сдавили  голову.  Въ  глазахъ  его  мелькали  солдаты,  и  онъ  без- 
сознательно  считалъ  ихъ:  „одинъ,  два,  три  солдата;  а  вотъ,  въ  подвернутой 
шинели,  офицеръ",  думалъ  онъ.  Потомъ  молепя  блеснула  въ  его  глазахъ,  и  онъ 
думалъ,  изъ  чего  это  выстрелили:  изъ  мортиры  пли  изъ  пушки?  Должно  быть 
изъ  пушки.  А  вотъ  еще  выстрелили;  а  вотъ  еще  солдаты— пять,  шесть,  семь 
солдатъ,  идутъ  все  мимо.  Ему  вдругъ  стало  страшно,  что  они  раздавятъ  его. 
Онъ  хотелъ  крикнуть,  что  онъ  контуженъ,  но  ротъ  былъ  такъ  сухъ,  что  языкъ 
прилипъ  къ  небу,  и  ужасная  жажда  мучила  его.  Онъ  чувствовалъ,  какъ  мокро 
было  у  него  около  груди:  это  отпущен  1е  мокроты  напоминало  ему  о  воде,  и 
ему  хотелось  бы  даже  выпить  то,  чемъ  это  было  мокро.  «Верно,  я  въ  кровь 
разбился,  какъ  упалъ»,  подумалъ  онъ,  и,  все  более  и  более  начиная  подда- 
ваться страху,  что  солдаты,  которые  продолжали  мелькать  мимо,  раздавятъ  его. 
онъ  собралъ  все  силы  и  хотелъ  закричать:  „возьмите  меня!"  но  вместо  этого 
застоналъ  такъ  ужасно,  что  ему  страшно  стало  слушать  себя.  Потомъ  какге-то 
красные  огни  запрыгали  у  него  въ  глазахъ,— а  ему  показалось,  что  солдаты 
кладутъ  на  него  камни;  огни  все  прыгали  реже  и  реже,  камни,  которые  на 
него  накладывали,  давили  его  больше  и  больше.  Онъ  сдвлалъ  усшие,  чтобы 
раздвинуть  камни,  вытянулся  и  уже  больше  не  видблъ,  не  слышалъ,  не  думалъ 
и  не  чувствовалъ.  Онъ  былъ  убитъ  на  месте    осколкомъ  въ  середину  груди». 

Это  изображеше  внутренняго  монолога  надобно,  безъ  преувели- 
чешя,  назвать  удивительныхъ.  Ни  у  кого  другаго  изъ  нашихъ  пи- 
сателей не  найдете  вы  психическихъ  сценъ,  подмъ,ченныхъ  съ  этой 
точки  зр'вшя.  И,  по  нашему  мн^нш,  та  сторона  таланта  графа 
Толстаго,  которая  даетъ  ему  возможность  уловлять  эти  психичеше 
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монологи,  составляотъ  въ  его  талангв  особенную,  только  ему  свой- 
ственную силу.  Мы  не  то  хотимъ  сказать,  что  графъ  Толстой  не- 
пременно и  всегда  будетъ  давать  намъ  тагия  картины:  это  совер- 
шенно зависитъ  отъ  положенш,  имъ  изображаемыхъ,  и  наконедъ 
просто  отъ  воли  его.  Однажды  написавъ  «Метель»,  которая  вся 
состоитъ  изъ  ряда  подобныхъ  внутреннихъ  сденъ,  онъ  въ  другой 
разъ  написалъ  -«Записки  Маркера»,  въ  которыхъ  нт>тъ  ни  одной 
такой  сиены,  потому  что  ихъ  не  требовалось  по  идеъ1  разсказа. 
Выражаясь  фигуральнымъ  языкомъ,  онъ  умветъ  играть  не  одной 
этой  струной,  можетъ  играть  или  не  играть  на  ней,  но  самая  спо- 
собность играть  на  ней  придаетъ  уже  его  таланту  особенность,  ко- 
торая видна  во  всемъ  постоянно.  Такъ,  пъ'вецъ,  обладающш  въ 
своемъ  д1апазонт>  необыкновенно  высокими  нотами,  можетъ  не  брать 
ихъ,  если  то  не  требуется  его  иартхей, — и  все-таки,  какую  бы  ноту 
онъ  ни  бралъ,  хотя  бы  такую,  которая  равно  доступна  всвмъ  го- 
лосамъ,  каждая  его  нота  будетъ  имЪть  совершенно  особенную  звуч- 
ность, зависящую  собственно  отъ  способности  его  брать  высокую 
ноту,  и  въ  каждой  ногв  его  будетъ  обнаруживаться  для  знатока 
весь  размвръ  его  д1апазона. 

Особенная  черта  въ  талангв  графа  Толстаго,  о  которой  мы  го- 
ворили, такъ  оригинальна,  что  нужно  съ  болыпимъ  внимашемъ 
всматриваться  въ  нее,  и  тогда  только  мы  поймемъ  всю  ея  важ- 
ность для  художественнаго  достоинства  его  произведенш.  Психоло- 
гически! анализъ  есть  едва  ли  не  самое  существенное  изъ  качествъ, 
дающихъ  силу  творческому  таланту.  Но  обыкновенно  онъ  мгветъ, 
если  такъ  можно  выразиться,  описательный  характеръ,  —  беретъ 
определенное,  неподвижное  чувство  и  разлагаетъ  его  на  составныя 
части, — даетъ  намъ,  если  такъ  можно  выразиться,  анатомическую 
таблицу.  Въ  пронзведешяхъ  великихъ  поэтовъ  мы,  кромъ1  этой  сто- 
роны его,  замт-чаемъ  и  другое  направлеше,  проявлеше  котораго 
дъйствуютъ  на  читателя  или  зрителя  чрезвычайно  поразительно: 
это — уловлеше  драматическихъ  переходовъ  одного  чувства  въ  дру- 
гое, одной  мысли  въ  другую.  Но  обыкновенно  намъ  представляются 
только  два  крайше  звена  этой  цт^пи,  только  начало  п  конецъ  псп- 
хическаго  процесса, — это  потому,  что  большинство  поэтовъ,  имъю- 
щихъ  драматическш  элементъ  въ  своемъ  таланте,  заботятся  пре- 
имущественно о  результатахъ,  проявлешяхъ  внутренней   жизни,  о 

столкновешяхъ  между  людьми,  о  дбйств1яхъ,  а  не  о  таинственномъ 
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процессе,  посредствомъ  котораго  вырабатывается  мысль  или  чув- 
ство; даже  въ  монологахъ,  которые  повидимому  чаще  всего  должны 
бы  служить  выражешемъ  этого  процесса,  почти  всегда  выражается 
борьба  чувствъ,  и  шумъ  этой  борьбы  отвлекаетъ  наше  внимаше 
отъ  законовъ  и  переходовъ,  по  которымъ  совершается  ассощащя 
представленШ, — мы  заняты  ихъ  контрастомъ,  а  не  формами  ихъ 
возникновешя, — почти  всегда  монологи,  если  содержать  не  простое 
анатомироваше  неподвижнаго  чувства,  только  внешностью  отли- 
чаются отъ  д1алоговъ:  въ  знаменитыхъ  своихъ  рефлекс1яхъ,  Гам- 
летъ  какъ  бы  раздвояется  и  споритъ  самъ  съ  собою;  его  монологи 
въ  сущности  принадлежать  къ  тому  же  роду  сценъ,  какъ  и  д1алоги 
Фауста  съ  Мефистофелемъ,  или  споры  маркиза  Позы  съ  Донъ-Кар- 
лосомъ.  Особенность  таланта  графа  Толстаго  состоитъ  въ  томъ,  что 
онъ  не  ограничивается  изображешемъ  результатовъ  психическаго 
процесса:  его  интересу  етъ  самый  процессъ,— и  едва  уловимыя  яв- 
лешя  этой  внутренней  жизни,  сменяющаяся  одно  другимъ  съ  чрез- 
вычайною быстротою  и  неистощимымъ  разнообраз1емъ,  мастерски 
изображаются  графомъ  Толстымъ.  Есть  живописцы,  которые  знаме- 
ниты искусствомъ  уловлять  мерцающее  отражеше  луча  на  быстро 
катящихся  волнахъ,  трепеташе  света  на  шелестящихъ  листьяхъ, 
переливы  его  на  изм'Ьнчивыхъ  очерташяхъ  облаковъ:  о  нихъ  по 
преимуществу  говорятъ,  что  они  ум'Ьютъ  уловлять  жизнь  природы. 
Н^что  подобное  делаетъ  графъ  Толстой  относительно  таинствен- 
н'Ьйшихъ  движенш  психической  жизни.  Въ  этомъ  состоитъ,  как 
намъ  кажется,  совершенно  оригинальная  черта  его  таланта.  Изъ 
всвхъ  зам'Ьчательныхъ  русскихъ  писателей  онъ  одинъ  мастеръ  на 
это  дело. 

Конечно,  эта  способность  должна  быть  врождена  отъ  природы, 
какъ  и  всякая  другая  способность;  но  было  бы  недостаточно  оста- 
новиться на  этомъ  слишкомъ  общемъ  объяснеши:  только  самостоя- 
тельною деятельностью  развивается  талантъ,  и  въ  той  деятельно- 
сти, о  чрезвычайной  энерпи  которой  свидетельству  етъ  замеченная 
нами  особенность  произведет!  графа  Толстаго,  надобно  видеть 
основаше  силы,  пршбретенной  его  талантомъ.  Мы  говоримъ  о  само- 
углу блеши,  о  стремленш  къ  неутомимому  наблюдение)  надъ  самимъ 
собою.  Законы  человеческаго  действ1я,  игру  страстей,  сцеплеше 
событш,  сл1ян1е  обстоятельствъ  и  отношенш  мы  можемъ  изучать, 
внимательно  наблюдая  другихъ  людей;  но  все    знан1е,  прюбретае- 
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мое  этимъ  путемъ,  не  будетъ  иметь  ни  глубины,  ни  точности,  если 
мынеизучимъ  сокровеннейшихъ  законовъ  психической  жизни,  игра 
которыхъ  открыта  передъ  нами  только  въ  нашемъ  общественномъ 
сомосознанш.  Кто  не  изучилъ  человвка  въ  самомъ  себе,  никогда 
не  достигнетъ  глубокаго  знашя  людей.  Та  особенность  таланта  графа 
Толстаго,  о  которой  говорили  мы  выше,  доказываетъ,  что  онъ  чрез- 
вычайно внимательно  изучалъ  тайны  жизни  человеческаго  духа  въ 
самомъ  себ'Б;  это  знан1е  драгоценно  не  только  потому,  что  доста- 
вило ему  возможность  написать  картины  внутреннихъ  движенш  че- 
ловеческой мысли,  на  который  мы  обратили  внимаше  читателя,  но 
еще,  быть  можетъ,  больше  потому,  что  дало  ему  прочную  основу 
для  изучешя  человеческой  жизни  вообще,  для  разгадывашя  харак- 
теровъ  и  пружинъ  д1шств1я,  борьбы  страстей  и  впечатленш.  Мы 
не  ошибемся,  сказавъ  что  самонаблюдеше  должно  было  чрезвы- 
чайно изострить  вообще  его  наблюдательность,  пр1учить  его  смо- 
треть на  людей  проницательнымъ  взглядомъ. 

Драгоценно  въ  таланте  это  качество,  едва  ли  не  самое  прочное 
изъ  всехъ  правъ  на  славу  истинно  замвчательнаго  писателя.  Зна- 
ше  человеческаго  сердца,  способность  раскрывать  передъ  нами  его 
тайны —  ведь  это  первое  слово  въ  характеристике  каждаго  изъ  техъ 
писателей,  творешя  которыхъ  съ  удивлешемъ  перечитываются  нами. 
И,  чтобы  говорить  о  графе  Толстомъ,  глубокое  изучеше  челове- 
ческаго сердца  будетъ  неизменно  придавать  очень  высокое  достоин- 
ство всему,  что  бы  ни  написалъ  онъ  и  въ  какомъ  бы  духе  ни  на- 
писалъ.  Ввроятно,  онъ  нанишетъ  много  такого,  что  будетъ  пора- 
жать каждаго  читателя  другими,  более  эффектными  качествами, 
глубиною  идеи,  интересомъ  концепцш,  сильными  очерташями  ха- 
рактеровъ,  яркими  картинами  быта — и  въ  техъ  произведешяхъ  его, 
которыя  уже  известны  публике,  этими  достоинствами  постоянно 
возвышался  интересъ, —  но  для  истиннаго  знатока  всегда  будетъ 
видно — какъ  очевидно  и  теперь — что  знаше  человеческаго  сердца 
основная  сила  его  таланта.  Писатель  можетъ  увлекать  сторонами 
более  блистательными;  но  истинно  силенъ  и  проченъ  его  талантъ 
только  тогда,  кагда  обладаетъ  этимъ  качествомъ. 

Есть  въ  таланте  г.  Толстаго  еще  другая  сила,  сообщающая  его 
произведен1Ямъ  совершенно  особенное  достоинство  своею  чрезвы- 
чайно замечательной  свежестью — чистота  нравственнаго  чувства. 
Мы  не  проповедники  пуританизма;  напротивъ,  мы  опасаемся    его: 
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самый  чистый  пуританизмъ  вреденъ  уже  гбмъ,  что  дъ'лаетъ  сердце 
суровымъ,  жесткимъ;  самый  искренни!  и  правдивый  моралистъ  вре- 
денъ гбмъ,  что  ведетъ  за  собою  десятки  лпцемгвровъ,  прикрываю- 
щихся его  именемъ.  Съ  другой  стороны,  мы  не  такъ  слтшы.,  чтобы 
не  видеть  чистаго  свт>та  высокой  нравственной  идеи  во  всвхъ  за- 
мт>чательныхъ  произведешяхъ  литературы  нашего  вика.  Никогда 
общественная  нравственность  не  достигала  такого  высокаго  уровня, 
какъ  въ  наше  благородное  время,  —благородное  и  прекрасное,  не- 
смотря на  всв  остатки  ветхой  грязи,  потому  что  всв  силы  свои 
напрягаетъ  оно,  чтобы  омыться  и  очиститься  отъ  наслъущыхъ  трь1- 
ховъ.  И  литература  нашего  времени,  во  всбхъ  замт>чательныхъ 
своихъ  произведешяхъ,  безъ  исключешя,  есть  благородное  проявле- 
ше  чист'вйшаго  нравственнаго  чувства.  Не  то  мы  хотимъ  сказать, 
что  въ  произведешяхъ  графа  Толстаго  чувство  это  сильнее,  нежели 
въ  произведешяхъ  другаго  какого  изъ  замтлательныхъ  нашихъ  пи- 
сателей: въ  этомъ  отношеши.  всв  они  равно  высоки  и  благородны, 
но  у  него  это  чувство  им'ветъ  особенный  отгвнокъ.  У  иныхъ  оно 
очищено  страдашемъ,  отрицашемъ,  просветлено  сознательнымъ  убт>- 
ждешемъ,  является  уже  только  какъ  плодъ  долгихъ  испытаны,  му- 
чительной борьбы,  быть  можетъ,  цт>лаго  ряда  паденш.  Не  то  у 
графа  Толстаго:  у  него  нравственное  чувство  не  возстановлено 
только  рефлекыею  и  опытомъ  жизни,  оно  никогда  не  колебалось, 
сохранилось  во  всей  юношеской  непосредственности  и  свежести. 
Мы  не  будемъ  сравнивать  того  и  другаго  оттвнка  въ  гуманиче- 
скомъ  отношенш,  не  будетъ  говорить,  который  изъ  нихъ  выше  по 
абсолютному  значешю — это  дъчю  философскаго  или  сощальнаго 
трактата,  а  не  рецензш — мы  здт>сь  говоримъ  только  объ  отношенш 
нравственнаго  чувства  къ  достоинствамъ  художественнаго  произве- 
дешя,  и  доллсны  признаться,  что  въ  этомъ  случат»  непосредствен- 
ная, какъ  бы  сохранившаяся  во  всей  непорочности  отъ  чистой 
поры  юношества,  свежесть  нравственнаго  чувства  придаетъ  поэзш 
особенную — трогательную  и  грацюзную — очаровательность.  Отъ 
этого  качества,  по  нашему  мнт>шю,  во  многомъ  зэвяситъ  прелесть 
разсказовъ  графа  Толстаго.  Не  будемъ  доказывать,  что  только  при 
этой  непосредственной  свежести  сердца  можно  было  разсказать 
«Детство»  и  «Отрочество»  съ  тт>мъ  чрезвычайно  върнымъ  колорн- 
томъ,  съ  тою  нужною  гращозностью,  который  даютъ  истинную 
жизнь  этимъ  повъхтямъ.  Относительно    «Дътства»  и  «Отрочества» 
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очевидно  каждому,  что  безъ  непорочности  нравственна™  чувства 
невозможно  было  бы  не  только  исполнить  эти  повести,  но  и  заду- 
мать ихъ.  Укажемъ  другой  прим'Ьръ — въ  «Запискахъ  Маркера»: 
исторш  паден1я  души,  созданной  съ  благороднымъ  направлешемъ, 
могъ  такъ  поразительно  и  верно  задумать  и  исполнить  только  та- 
лантъ,  сохранивши!  первобытную  чистоту. 

Благотворное  вл1яше  этой  черты  таланта  не  ограничивается  теми 
разсказами  или  эпизодами,  въ  которыхъ  онъ  выступаетъ  зам'Ьтнымъ 
образомъ  на  первый  планъ:  постоянно  служить  она  оживительни- 
цею,  осв'Ьжительницею  таланта.  Что  въ  м1р'В  поэтичнее,  прелест- 
нее чистой  юношеской  души,  съ  радостною  любовью  откликающейся 
на  все,  что  представляется  ей  возвыгаеннымъ  и  благороднымъ,  чи- 
стымъ  и  ирекраснымъ,  какъ  сама  она?  Кто  не  испытывалъ,  какъ 
освежается  его  духъ,  просветляется  его  мысль,  облагораживается 
все  существо  присутств1емъ  д'Ьвственнаго  душою  существа,  подоб- 
наго  Кордел1и,  Офелш  или  Дездемоне?  Кто  не  чувствовалъ,  что 
присутств1е  такого  существа  навеваетъ  поэз1ю  на  его  душу,  и  не 
иовторялъ  вм'БСгб  съ  героемъ  г.  Тургенева  (въ  «Фауст!»): 

Своимъ  крыломъ  меня  одЬнь, 
Волненье  сердца  утиши, 
И  благодатна  будетъ  сЪнь 
Для  очарованной  души... 

Такова  же  сила  нравственной  чпстоты  и  въ  поэзш.  Произве- 
дете, въ  которомъ  в'Ьетъ  ея  дыхаше,  д'вйствуетъ  на  насъ  освежи- 
тельно, миротворно,  какъ  природа,  —  вгвдь  и  тайиа  поэтическаго 
вл1яшя  природы  едва  ли  не  заключается  въ  ея  непорочности.  Много 
зависитъ  отъ  того  же  въяшя  нравственной  чистоты  и  грацюзная 
прелесть  произведены*  графа  Толстаго. 

Эти  две  черты  —  глубокое  знаше  тайныхъ  движенш  психиче- 
ской жизни  и  непосредственная  чистота  нравственнаго  чувства, 
придающая  теперь  особенную  физюномпо  произведешямъ  графа 
Толстаго,  останутся  существенными  чертами  его  таланта,  каюя 
бы  новыя  стороны  ни  выказались  въ  немъ  при  дальнтшшемъ  его 
развитш. 

Само  собою  разумеется,  что  всегда  останется  при  немъ  и  его 
художественность.  Объясняя  отличительный  качества  произведенш 
графа  Толстаго,  мы  до  сихъ  поръ  не  упоминали  объ  этомъ  досто- 
инстве, потому  что  оно   составляешь    принадлежность,    или   лучше 
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сказать,  сущность  ноэтическаго  таланта  вообще,  будучи  собственно 
только  собирательнымъ  именемъ  для  обозначешя  всей  совокупности 
качествъ,  свойственныхъ  произведешямъ  талантливыхъ  писателей. 
Но  стоитъ  внимашя  то,  что  люди,  особенно  много  толкующее  о  ху- 
дожественности,  наименее  понимаютъ,  въ  чемъ  состоять  ея  усло- 
В1Я.  Мы  гд'В-то  читали  недоум'Ьше  относительно  того,  почему  въ 
«Дътствъ»  и  «Отрочествв»  нътъ  на  первомъ  плантэ  какой  нибудь 
прекрасной  дввушки  л'Ьтъ  восемнадцати  или  двадцати,  которая  бы 
страстно  влюблялась  въ  какого  нибудь  также  прекраснаго  юношу... 
Удивительный  понят  о  художественности!  Да  ввдь  авторъ  хогЬлъ 
изобразить  дътскш  и  отроческш  возрастъ,  а  не  картину  пылкой 
страсти,  и  разв'В  вы  не  чувствуете,  что  еслибъ  онъ  ввелъ  въ  свой 
разсказъ  эти  фигуры  и  этотъ  патетизмъ,  д'Вти,  на  которыхъ  онъ 
хотвлъ  обратить  ваше  внимаше,  были  бы  заслонены,  ихъ  милыя 
чувства  перестали  бы  занимать  васъ,  когда  въ  разсказ'В  явилась  бы 
страстная  любовь, — словомъ,  разв'В  вы  не  чувствуете,  что  единство 
разсказа  было  бы  разрушено,  что  идея  автора  погибла  бы,  что 
услов1я  художественности  были  бы  оскорблены?  Именно  для  того, 
чтобы  соблюсти  эти  услов1Я,  авторъ  не  могъ  выводить  въ  своихъ 
разсказахъ  о  дътской  жизни  ничего  такого,  что  заставило  бы  насъ 
забыть  о  дътяхъ,  отвернуться  отъ  нихъ.  Далъе,  тамъ  же  мы  нашли 
нечто  въ  родъ  намека  на  то,  что  графъ  Толстой  ошибся,  не  вы- 
ставивъ  картинъ  общественной  жизни  въ  «Д'втствъ»  и  «Отроче- 
стве»; да  мало  ли  и  другого  чего  онъ  не  выставилъ  въ  этихъ  по- 
въстяхъ?  въ  нихъ  нътъ  ни  военныхъ  сценъ,  ни  картинъ  итальян- 
ской природы,  ни  историческихъ  воспоминанш,  нт>тъ  вообще  мно- 
гаго  такого,  что  можно  было  бы,  но  не  умъстно  и  не  должно  было 
бы  разсказывать:  въдь  авторъ  хочетъ  перенесть  насъ  въ  жизнь  ре- 
бенка,— а  развгв  ребенокъ  понимаетъ  общественные  вопросы,  развт> 
онъ  им-вегь  понят1е  о  жизни  общества?  Весь  этотъ  элементъ  столь 
же  чуждъ  датской  жизни,  какъ  лагерная  жизнь,  и  услов1я  художе- 
ственности были  бы  точно  такъ  же  нарушены,  если  бы  въ  «Дт>т- 
ствъ1»  была  изображена  общественная  жизнь,  какъ  и  тогда,  еслибъ 
изображена  была  въ  этой  повести  военная  или  историческая  жизнь. 
Мы  любимъ  не  меньше  кого  другаго,  чтобы  въ  поввстяхъ  изобра- 
жалась общественная  жизнь;  но  вт^дь  надобно  же  понимать,  что  не 
всякая  поэтическая  идея  допускаетъ  внесете  общественныхъ  во- 
просовъ  въ  произведете;  не  должно  забывать,  что  первый  законъ 
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художественности — единство  произведешя,  и  что  потому,  изображая 
«Детство»,  надобно  изображать  именно  дЬтство,  а  не  что  либо  дру- 
гое, не  общественные  вопросы,  не  военныя  сцены,  не  Петра  Вели- 
каго  и  не  Фауста,  не  Индтану  и  не  Рудина,  а  дитя  съ  его  чув- 
ствами и  ПОНЯТ1ЯМИ.  И  люди,  предъявляющее  столь  узк1я  требова- 
шя,  говорятъ  о  свобод'Б  творчества!  Удивительно,  какъ  не  ищутъ 
они  въ  *Ил1адгБ» — Макбета,  въ  Вальтере  Скотгв — Диккенса,  въ 
Пушкине— Гоголя!  Надобно  понять,  что  поэтическая  идея  нару- 
шается, когда  въ  произведете  вносятся  элементы,  ей  чуждые,  и  что 
если  бы,  наприм'връ,  Пушкинъ  въ  «Каменномъ  Гость»  вздумалъ 
изображать  русскихъ  пом'вщиковъ  или  выражать  свое  сочувств1е  къ 
Петру  Великому,  «Каменный  Гость»  вышелъ  бы  произведешемъ 
нел'впымъ  въ  художественпомъ  отношенш.  Всему  свое  м'всто:  кар- 
тинамъ  южной  любви  въ  «Каменномъ  Гость»,  картинамъ  русской 
жизни  въ  «Онътинъ1»,  Петру  Великому  въ  «М'Ьдномъ  Всадник'В». 
Такъ  и  въ  «Дътств'Б»  или  «Отрочестве»  умъхтны  только  тт>  эле- 
менты, которые  свойственны  тому  возрасту, — а  патрютизму,  герой- 
ству, военной  жизни  будетъ  свое  мгвсто  въ  «Военныхь  Разсказахъ», 
страшной  нравственной  драмъ1 — въ  «Запискахъ  Маркера»,  изобра- 
женш  женщины  въ  «Двухъ  Гусарахъ».  Помните  ли  вы  эту  чуд- 
ную фигуру  девушки,  сидящей  у  окна  ночью,  помните  ли,  какъ 
бьется  ея  сердце,  какъ  сладко  томится  ея  грудь,  предчувств1емъ 
любви? 

„Простясь  съ  матерью.,  Лиза  одна  пошла  въ  бывшую  дядину  комнату 
Надввъ  б'Ьлую  кофточку  и  спрятавъ  въ  плато  къ  свою  густую  длинную  косу 
она  потушила  свъчу,  подняла  окно  и  съ  ногами  сЬла  на  стулъ,  устремивъ  за- 
думчивые глаза  на  прудъ,  теперь  уже  весь  блестЬвппй  серебрянымъ  ыяньемъ. 

„Вс4  ея  привычные  занят1я  и  интересы  вдругъ  явились  передъ  ней  со- 
вершенно въ  новомъ  свйтт,:  старая,  капризная  мать,  несудящая  любовь  къ  ко- 
торой сделалась  частью  ея  души,  дряхлый,  но  любезный  дядя,  дворовые,  му- 
жики, обожаюшде  барышню,  дойныя  коровы  и  телки,  —  вся  эта  все  та  же, 
сколько  разъ  умиравшая  и  обновлявшаяся  природа,  среди  которой  съ  любовью 
къ  другимъ  и  отъ  другихъ  она  выросла,  все,  что  давало  ей  такой  лешй' 
пр1ятный  душевный  отдыхъ, — все  это  вдругъ  показалось  не  шо,  все  это  пока- 
залось скучно,  не  нужно.  Какъ  будто  кто  нибудь  сказалъ  ей:  „дурочка,  дурочка! 
двадцать  л'Ьтъ  дълала  вздоръ,  служила  кому-то  зачвмъто  и  не  знала,  что  такое 
жизнь  и  счастье!4  Она  это  думала  теперь,  вглядываясь  въ  глубину  свътлаго, 
ненодвижнаго  сада,  сильнее,  гораздо  сильнее,  чъмъ  прежде  ей  случалось  это 
думать.  И  что  навело  ее  на  эти  мысли?  нисколько  не  внезапная  любовь  къ 
графу,  какъ  бы  это  молено  было  предположить.  Напротивъ,  онъ  ей  не  нравился. 
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Корнетъ  могъ  бы  скорее  занимать:  но  онъ  дуренъ,  бедный,  и  молчаливъ 
какъ-то.  Она  невольно  забывала  его  и  съ  злобой  и  съ  досадой  вызывала  въ 
воображенш  образъ  графа.  „Штъ,  не  то",  говорила  она  сама  себе.  Идеалъ  ея 
былъ  такъ  прелестенъ!  Это  былъ  идеалъ,  который  среди  этой  ночи,  этой  при- 
роды, не  нарушая  ея  красоты,  могъ  быть  любимымъ,  —  идеалъ,  ни  разу  не 
обрезанный,  для  того,  чтобы  слить  его  съ  какой  нибудь  грубой  действитель- 
ностью. 

„Сначала  уединенье  и  отсутствье  людей,  которые  бы  могли  обратить  ея 
вниманье,  сделали  то,  что  вся  сила  любви,  которую  въ  душу  каждаго  изъ  насъ 
вложило  Провидьте,  была  еще  цвла  и  невозмутима  въ  ея  сердце;  теперь  же 
уже  слишкомъ  долго  она  жила  грустнымъ  счастьемъ  чувствовать  въ  себе  при- 
сутствье  этого  чего-то  и,  изредка  открывая  таинственный  сердечный  сосудъ, 
наслаждаться  созерцаньемъ  его  богатствъ,  чтобы  необдуманно  излить  на  кого 
нибудь  все  то,  что  тамъ  было.  Дай  Богъ,  чтобы  она  до  гроба  наслаждалась 
этимъ  скупымъ  счастьемъ.  Кто  знаетъ,  не  лучше  ли  и  не  сильнее  ли  оно?  и  не 
одно  ли  оно  истинно  и  возможно? 

„Господи  Боже  мой!— думала  она  —  неужели  я  даромъ  потеряла  счастье  и 
молодость  и  ужь  не  будетъ...  никогда  не  будетъ?  неужели  это  правда?  и  она 
вглядывалась  въ  высокое  светлое  около  месяца  небо,  покрытое  белыми  вол- 
нистыми тучами,  которыя,  застилая  звездочки,  подвигались  къ  месяцу.  „Если 
захватитъ  мъсяцъ  это  верхнее  белое  облачко,  значитъ  правда",  подумала  она. 
Туманная,  дымчатая  полоса  пробежала  по  нижней  половине  свътлаго  круга,  и 
понемногу  свътъ  сталъ  слабеть  на  траве,  на  верхушкахъ  липъ,  на  пруде, 
черныя  тъни  деревъ  стали  менее  заметны,  й  какъ  будто  вторя  мрачной  твни 
осенившей  природу,  легкьй  вътерокъ  пронесся  по  листьямъ  и  донесъ  до  окна 
росистый  запахъ  листьевъ,  влажной  земли  и  цветущей  сирени. 

„Штъ,  это  неправда  —  утешала  она  себя  —  а  вотъ  если  соловей  запоетъ 
ныньче  ночью,  то  значитъ  вздоръ  все:  что  я  думаю,  и  не  надо  отчаяваться„ 
подумала  она.  И  долго  еще  сидела  молча,  дожидаясь  кого-то,  несмотря  на  то, 
что  снова  все  осветилось  и  ожило  и  снова  нисколько  разъ  набегали  на  мьсяцъ 
тучки  и  все  померкло.  Она  уже  засыпала  такъ,  сидя  у  окна,  когда  соловей 
разбудилъ  ее  частой  трелью,  раздававшейся  звонко  низомъ  по  пруду.  Дере- 
венская барышня  открыла  глаза.  Опять  съ  новымъ  наслажденьемъ  вся  душа 
ея  обновилась  этимъ  таинственнымъ  соединеньемъ  съ  природой,  которая  такъ 
спокойно  и  светло  раскинулась  передъ  ней.  Она  облокотилась  на  обе  руки. 
Какое-то  томительно  сладкое  чувство  грусти  сдавило  ей  грудь,  и  слезы  чистой, 
широкой  любви,  жаждущей  удовлетворенья,  хороппя,  утъшительныя  слезы,  на- 
лились въ  глаза  ея.  Она  сложила  руки  на  подоконникъ  и  на  нихъ  положила 
голову.  Любимая  ея  молитва  какъ-то  сама  пришла  ей  въ  душу,  и  она  такъ  и 
задремала  съ  мокрыми  глазами. 

„Прикосновенье  чьей-то  руки  разбудило  ее.  Она  проснулась.  Но  прикосно- 
венье это  было  легко  и  прьятно.  Рука  сжимала  крЬпче  ея  руку.  Вдругъ  она 
вспомнила  действительность,  вскрикнула,  вскочила  и,  сама  себя  уверяя,  что 
не  узнала  графа,  который  стоялъ  подъ  окномъ,  весь  облитый  луннымъ  свътомъ, 
выбъжала  изъ  комнаты..." 
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Графъ  Толстой  обладаетъ  истиннымъ  талантомъ.  Это  значить, 
что  его  произведешя  художественны,  то  есть  въ  каждомъ  пзъ  нпхъ 
очень  полно  осуществляется  именно  та  идея,  которую  онъ  хотвлъ 
осуществить  въ  этомъ  произведети.  Никогда  не  говорить  онъ  ни- 
чего лншняго,  потому  что  это  было  бы  противно  услов1ямъ  худо- 
жественности, никогда  не  безобразить  онъ  свои  произведешя  нрп- 
м'Ьсыо  сценъ  и  фигуръ,  чуждыхъ  иде'Ь  произведеп1я.  Именно  въ 
этомъ  и  состоять  одно  изъ  главныхъ  требованШ  художественности. 
Нужно  имт/гь  много  вкуса,  чтобы  оцвнить  красоту  произведет» 
графа  Толстаго;  но  зато  человгькъ,  умвющш  понимать  истинную 
красоту,  истинную  иоэзпо,  видитъ  въ  граф'В  Толстомъ  настоящаго 
художника,  то  есть  поэта  съ  замъчательнымъ  талантомъ. 

Этотъ  талантъ  принадлежитъ  человеку  молодому,  съ  свЬжими 
жизненными  силами,  имъющему  нередъ  собою  еще  долгш  путь — 
многое  новое  встретится  ему  на  этомъ  пути,  много  новыхъ  чувствъ 
будетъ  еще  волновать  его  грудь,  многими  новыми  вопросами  зай- 
мется его  мысль, — какая  прекрасная  надежда  для  нашей  литера- 
туры, каше  богатые  новые  матер1алы  жизнь  даеть  его  поэзш!  Мы 
предсказываемъ,  что  все,  данное  доныггв  графомъ  Толстымъ  нашей 
литературе,  только  залоги  того,  что  совершить  онъ  впосл'Ьдствш; 
но  какъ  богаты  и  прекрасны  эти  залоги. 


ЯСНАЯ  ПОЛЯНА.  Школа.  Журналъ  педагогически!,  издавае- 
мый Гр.  Л.  Н.  Толстымъ.  Москва,  1862. 

ЯСНАЯ  ПОЛЯНА.  Книжки  для  д'Ьтей.  Книжка  1  и  2-я. 


Этотъ  педагогически!  журналъ  и  эти  книжки  для  народныхъ 
гаколъ  издаются  при  школъ1,  устроенной  графомъ  Л.  Н.  Толстымъ 
въ  селгБ  или  деревне  Крапивенскаго  увзда,  Тульской  губернш, 
Ясной  Поляоъ1  Въ  первой  же  книжке  журнала  помещено  описа- 
ше  школы  — Часовъ  въ  8  поутру  звонятъ  въ  школ'В,  сзывая  уче- 
никовъ  изъ  деревни.  Они  идутъ — и  посмотрите  на  нихъ,  вы  уви- 
дите замечательную  черту: 

„Съ  собой  никто  ничего  не  несетъ  — ни  книгъ,  ни  тетрадокъ.  Уроковъ  на 
домъ  не  задаютъ.  Мало  того,  что  въ  рукахъ  ничего  не  несутъ,  имъ  нечего  и 
въ  голов*  нести.  Никакого  урока,  ничего  сдкданнаго  вчера,  онъ  не  обязанъ 
помнить  нынче.  Его  не  мучитъ  мысль  о  предстоящемъ  урокъ\  Онъ  несетъ 
только  себя,  свою  воспршмчивую  натуру  и  уверенность  въ  томъ,  что  въ  школь- 
ны нче  будетъ  весело  такъ  же,  какъ  вчера.  Оиъ  не  думаетъ  о  классЬ  до  тъ\хъ 
поръ,  пока  классъ  не  начался.  Никогда  никому  не  дълаютъ  выговоровъ  за 
опаздыванье  и  никогда  не  опаздываютъ:  нешто  старике,  которыхъ  отцы,  другой 
разъ,  задержатъ  дома  какою  нибудь  работой.  И  тогда  этотъ  большой  рысью, 
запыхавшись,  прибътаетъ  въ  школу". 

Что  жь,  это  очень  хорошо,  что  д^ти  идутъ  въ  школу  съ  лег- 
кимъ  сердцемъ,  безъ  всякихъ  тревогъ.  Въ  ожиданш  учителя  уче- 
ники и  ученицы  болтаютъ,  играютъ,  шалятъ,  какъ  бываетъ  внро- 
чемъ  во  всЬхъ  школахъ.  Но  вотъ  уже  не  во  всъхъ  школахъ  ви- 
дитъ  учитель  при  входъл  въ  классъ  то,  что  находитъ  въ  классной 
комнагЬ    яснополянской    школы.    Въ   нашихъ  форменныхъ   учили- 
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щахъ  д'Ьти  обыкновенно  сторожатъ  приход ь  учителя  и,  завидЬнь 
вдалеке  своего  наставника,  торопливо  разсажииаются  по  м'Ьстамъ, 
принимаютъ  натянутый,  чинный  видъ, — словомъ  сказать,  пр1уча- 
ются  скрывать,  лицемврить  и  подобострастничать.  Въ  яснополян- 
ской  ШКОЛЬ"    ЭТОГО   Н'БТЪ. 

„Учитель  приходить  въ  комнату,  а  на  полу  лежать  и  пищать  ребята,  кри- 
чаппе:  „мала  куча!"  или  „задавили  ребята!"  или  „будетъ!  брось  виски-то"  и 
т.  д.  „Петръ  Михайловичъ!"  кричитъ  снизу  кучи  голосъ  входящему  учителю 
„вели  имъ  бросить".  „Здравствуй  Петръ  Михайловиче"  кричать  друпе,  про- 
должая свою  возню.  Учитель  беретъ  книжки,  раздаетъ  тЪмъ,  которые  съ  нимъ 
пошли  къ  шкапу;  изъ  кучи  на  полу -верхне,  лежа,  требуютъ  книжку.  Куча 
шшемногу  уменьшается.  Какъ  только  большинство  взяло  книжки,  все  осталь- 
ные уже  бътутъ  къ  шкапу  и  кричать:  и  мнт,  и  мнъ\  „Дай  мнй  вчерашнюю";— 
„а  мн-в  кольцевую"  (*)  и  т.  п.  Ежели  останутся  еще  как1е  нибудь  два  разго- 
ряченные борьбой,  продолжающее  валяться  на  полу,  то  сидяшде  съ  книгами 
кричать  на  нихъ:  „что  вы  тутъ  замешались?  —  ничего  не  слышно.  Будетъ". 
Уличенные— покоряются  и,  запыхавшись,  берутся  за  книги  и  только  въ  пер- 
вое время,  сидл  за  книгой,  поматываютъ  ногой  отъ  неулегшагося  волнешя. 
Духъ  войны  улетаетъ  и  духъ  чтен!я  воцаряется  въ  комнатъ". 

Садятся  по  мгвстамъ  дьти,  гдЪ  кто  попалъ,  кому  гдт>  вздума- 
лось: начальственнаго  распредт>лен1я  мт>стъ  нвтъ.  Зато,  принимаясь 
учиться  безъ  всякаго  принуждешя  и  стйснетя,  дт>ти  учатся  съ  та- 
кимъ  же  полнымъ  усерлдемъ,  съ  какимъ  до  начала  класса  шалили. 
«Во  время  класса»  (говорить  авторъ  статьи,  вероятно  гр.  Толстой, 
а  впрочемъ  не  знаемъ:  статья  не  подписана)  «я  никогда  не  ви- 
д/влъ,  чтобы  шептались,  щипались,  см'Ьялись  потихоньку,  фыркали 
въ  руку  и  жаловались  другъ  на  друга  учителю».  Оно  и  натураль- 
но, потому  что  учатся  не  по  принужденно,  а  по  охотв:  кому  по- 
казалось скучно,  можетъ  уйдти  изъ  класса,  никто  ему  не  мъчнаетъ. 
Иногда  случается  въ  яснополянской  школь1,  особенно  по  вечерамъ 
нередъ  нраздникомъ,  когда  дома  топятся  бани,  дт>тн  расходятся  не 
досид'Ьвъ  класса,  но  не  отъ  скуки,  а  потому,  что  вспомнили,  что 
дома  ихъ  ждутъ. 

„На  второмъ  или  трктьемъ  послъобъденномъ  классЬ  два  или  три  мальчика 
забьтаютъ  въ  комнату  и  спЬша  разбираютъ  шапки.  „Что  вы?"  —  Домой  —  „А 
учиться?  вЬдь  пЪше."— А  ребята  говорятъ  домой!  отвЪчаетъ  онъ,  ускользая 
съ  своей  шапкой.— „Да  кто  говорить?"  Ребята  пошли!— „Какъ  же  такъ?"  спра- 
шиваетъ  озадаченный  учитель,  приготовпвпий  свой  урокъ — „останься!"  Ко  въ 


(*)  Такъ  д'Ьти  называютъ  стихотворешя  Кольцова. 
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комнату  вбЪгаетъ  другой  мальчпкъ  съ  разгорячеенымъ,  озабоченнымъ  лицомъ. 
„Что  стоишь?"  сердито  нападаетъ  онъ  па  удержавшаго,  который  въ  нереши- 
тельности заправляетъ  хлопки  въ  шапку  —  „ребята  ужь  во-онъ  где,  у  кузни 
ужь  небось".— Пошли?— „Пошли".  И  оба  бЪгутъ  вонъ,  нзъ-за  двери  крича: 
„Прощайте,  Иванъ  Иванычъ!*  И  кто  такте  эти  ребята,  которые  решили  идти 
домой,  какъ  они  решали?— Вогъ  ихъ  знаетъ.  Кто  именно  р-Бшилъ,  вы  никакъ 
не  найдете.  Они  не  совещались,  не  делали  заговора,  а  такъ,  вздумали  ребята 
домой.  „Ребята  идутъ!"— и  застучали  ноженки  по  ступенькамъ,  кто  котомъ 
свалился  со  ступеней  и,  подрыгивая  и  бултыхаясь  въ  сиьтъ,  обегая  по  узкой 
дорожке  другъ  друга,  съ  крикомъ  побежали  домой  ребята.  Так1е  случаи  по- 
вторяются разъ  и  два  въ  неделю.  Оно  обидно  и  непр1ятно  для  учителя— кто 
не  согласится  съ  этимъ,  но  кто  не  согласится  тоже,  что  вслъ\д,ств1е  одного  та- 
кого случая,  на  сколько  большее  значеше  получаютъ  гв  пять,  шесть,  а  иногда 
семь  уроковъ  въ  день  для  каждаго  класса,  которые  свободно  и  охотно  выдер- 
живаются каждый  день  учениками.  Только  при  повторены  такихъ  случаевъ 
можно  быть  увЪрену,  что  преподаванье,  хотя  и  недостаточное  и  одностороннее 
не  совсЬмъ  дурно  и  не  вредно.  Ежели  бы  вопросъ  былъ  поставленъ  такъ:  что 
лучше— чтобы  въ  продолжены  года  не  было  ни  одного  такого  случая,  или 
чтобы  случаи  эти  повторялись  больше  чъмъ  на  половину  уроковъ, —мы  бы  вы- 
брали последнее.  Я,  по  крайней  мере,  въ  яснополянской  школе  былъ  радъ 
этимъ  несколько  разъ  въ  месяцъ  повторявшимся,  случаямъ.  Не  смотря  на 
частыя  повторен1я  ребятамъ,  что  они  могутъ  уходить  всегда,  когда  имъ  хо- 
чется,— вл1ян1е  учителя  такъ  сильно,  что  я  боялся,  последнее  время,  какъ  бы 
дисциплина  классовъ,  росписавш  и  отмЪтокъ,  незаметно  для  нихъ  не  стеснила 
ихъ  свободы  такъ,  чтобы  они  совсемъ  не  .покорились  хитрости  нашей  разста- 
вленной  сети  порядка,  чтобы  не  утратили  возможности  выбора  и  протеста. 
Ежели  они  продолжаютъ  ходить  охотно,  несмотря  на  предоставленную  имъ 
свободу,  я  никакъ  не  думаю,  чтобы  это  доказывало  особенныя  качества  ясно- 
полянской школы,  я  думаю,  что  въ  большей  части  школъ  тоже  самое  бы  по- 
вторилось и  что  желаше  учиться  въ  детяхъ  такъ  сильно,  что  для  удовлетво- 
рен1Я  этого  желашя  они  подчивятся  многимъ  труднымъ  услов1ЯМъ  и  простятъ 
много  недостатковъ.  Возможность  такихъ  убеганШ  полезна  и  необходима 
только  какъ  средство  застраховащя  учителя  отъ  самыхъ  сильныхъ  и  грубыхъ 
ошибокъ  и  злоупотребленШ". 

Превосходно,  превосходно.  Дай  Богъ,  чтобы  все  въ  большемъ 
числтз  школъ  заводился  такой  добрый  и  полезный  «безпорядокъ»,— 
такъ  называетъ  его  въ  видтэ  уступки  предполагаемыми  возражате- 
лямъ  авторъ  статьи,  его  панегиристъ,— а  по  нашему,  слт>дуетъ 
сказать  просто:  «.порядокъ»,  потому  что  какой  же  тутъ  безпорядокъ, 
когда  всЬ  учатся  очень  прилежно,  на  сколько  у  нихъ  хватить  силъ, 
а  когда  сила  покидаетъ  ихъ,  или  надобно  имъ  отлучиться  изъ 
школы  по  домашнимъ  д'Ьламъ,  то  иерестаютъ  учиться?  Такъ  и  ель- 
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дуетъ  быть  но  всЪхъ  школахъ,  глаз  это  можетъ  быть, — во  всъхъ 
первоначальныхъ  народныхъ  школахъ. 

Такое  живое  понимаше  пользы  предоставлять  дътямъ  полную 
свободу,  такая  неуклонная  выдержанность  этого  принципа  подку- 
паете насъ  въ  пользу  редакцш  журнала,  издаваемаго  основателем!, 
яснополянской  школы.  Въ  предисловш  къ  журналу  гр.  Л.  II.  Тол- 
стой говорить,  что  готовъ  выслушать  возражен1я  противъ  мыслей, 
кажущихся  ему  истинными  и  что  боится  онъ  только  одного,  — что- 
бы мнъшя,  противныя  его  мыслямъ,  «не  выражались  желчно,  что- 
бы обсуждение  столь  дорогаго  и  важнаго  для  всъхъ  предмета,  какъ 
народное  образование,  не  перешло  въ  насмвшки,  личности,  въ  жур- 
нальную полемику»,  которая  отвлекла  бы  отъ  сущности  дъма  къ 
спорамъ  и  горячности  изъ  за  мелочей.  Потому  издатель  «Ясной 
Поляны»  просить  «будущихъ  противниковъ»  его  мнъ'нш  «выражать 
свои  мысли»  спокойны мъ  и  безобиднымъ  тономъ.  Изъ  уважешя  къ 
порядку,  установленному  нмъ  въ  яснополянской  школь*  и  къ  его 
горячей  преданности  этому  доброму  порядку,  мы  исполнимъ  его  же- 
лание; и  безъ  этого  обстоятельства, — т.  е.  если  бы  не  звали  мы,  какъ 
свободно  и  легко  устроено  для  д/Ьтей  учен1е  въ  яснополянской  шко- 
лъ,— мы  вероятно  не  удержались  бы  отъ  колкостей  при  разборв 
теоретическихъ  статей  «Ясной  Поляны»,  потому  что  есть  въ  нихъ 
вещи,  наиоминаюшдя  о  знаменптыхъ  статьяхъ  г.  Даля  и  г.  Бслю- 
стина. 

Вотъ  наирим'връ,  первая  статья  1-й  книжки,  содержащая  рго- 
1'е851оп  с1е  Ы  редакцш.  На  первой  же  странице  авторъ  высказы- 
ваетъ  недоумъше,  очень  странное.  «Отчего  это»,  говорить  онъ, 
«народъ  постоянно  противодъ'йствуетъ  твмъ  усшпямъ,  который  упо- 
требляеть  для  его  образовашя  общество  или  правительство?»  — Это' 
говорить  онъ,  «.явлеше,  непонятное  для  меня».  Оно  стало  непонят- 
нымъ  только  потому,  что  исключительные  случаи  возведены  авторомъ 
въ  общее  положен1е.  Мало  ли  чему  можетъ  иногда  противодейство- 
вать народъ!  При  1осифъ  II  въ  Бельпи  и  Венгрш  онъ  противо- 
дъйствовалъ  разрушенш  феодальнаго  порядка;  при  Арандъ  и  Фло- 
рид'Ь  Бланке  въ  Испанш  онъ  противодвйствовалъ  отмт:ненш  инкви- 
зищи;  у  насъ  онъ  противодтэйствовалъ  попыткамъ  ознакомить  его 
съ  воздъ,лывав1емъ  картофеля.  Если  я  изъ  этихъ  исключительныхъ 
случае  въ  выведу  общее  заключеше,  будто  бы  народъ  «постоянно» 
протпводъйствовалъ  уничтоженш  привилепй,  преследованы,    улуч- 
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шенш  пищи,  то  оно  действительно  выйдетъ  вещь  непонятная. 
Только  эта  вещь, — т.  е.  постоянство  народнаго  сопротивлешя  всему 
полезному, — вовсе  не  будетъ  «явлеше»,  черта  исторической  жизни; 
эта  вещь  просто  будетъ  моя  мечта,  моя  ошибка  въ  построенш  сил- 
логизма. Въ  некоторыхъ,— пожалуй  въ  довольно  многихъ  случа- 
яхъ, — народъ  довольно  упорно  противился  заботамъ  объ  его  обра- 
зовали. Что  жь  тутъ  удивительнаго?  Развв  народъ — собрате  рим- 
скихъ  наиъ,  существъ  непогрвшительныхъ?  Ведь  и  онъ  можетъ 
ошибаться,  если  справедливо,  что  онъ  состоитъ  изъ  обыкновенныхъ 
людей.  А  почему  трудно  предположить  и  то,  что  въ  этихъ  случа- 
яхъ  виновата  была  какая  нибудь  ошибка  или  какая  нибудь  недобро- 
совестность людей,  принимавшихъ  на  себя  заботу  о  народномъ  об- 
разовали? Ведь  они  тоже  были  люди;  значитъ,  могли  ошибаться 
или  могли  действовать  по  эгоистическимъ  разсчетамъ,  не  соотв-вт- 
ствовавшимъ  народной  потребности.  Ни  въ  той,  ни  въ  другой  аль- 
тернативе нетъ  ничего  не  понятнаго. 

Кроме  того,  что  иногда  (очень  редко)  случается  упорное  сопро- 
тивлеше  со  стороны  народа  образованш,  по  какой  нибудь  случай- 
ной ошибке  народа  или  его  просветителей,  есть  еще  одинъ  фактъ, 
который  могъ  ввести  редакпдю  «Ясной  Поляны»  въ  заблуждеше  на 
счетъ  существенныхъ  отношешй  народа  къ  образованш.  Этотъ  фактъ 
уже  не  исключительный,  а  общш,  и  ироходитъ  черезъ  всю  исторш 
просвещетя.  Онъ  состоитъ  въ  томъ,  чго  когда  кто  бы  то  ни  былъ, — 
самъ  ли  народъ,  —  то  есть  большинство  простолюдиновъ,  —  об- 
разованное ли  общество,  правительство  ли  задумаетъ  какую  ни- 
будь реформу  въ  народномъ  образованш,  реформа  на  первыхъ  по- 
рахъ  встречаетъ  более  или  менее  сильную  оппозищю, — но  не  исклю- 
чительно въ  народе,  а  точно  такъ  же  и  въ  образованномъ  обще- 
стве (если  ею  занимается  оно)  и  въ  некоторыхъ  членахъ  самого 
правительства  (если  реформу  задумываетъ  правительство).  Но  тутъ 
нътъ  никакой  специальной  черты,  относящейся  именно  только  къ 
частному  делу  народнаго  оброзовашя  или  только  къ  народу.  Это 
общая  принадлежность  реформъ  или  переменъ  въ  чемъ  бы  то  ни 
было  и  съ  кемъ  бы  то  ни  было,  что  оне  не  совершаются  безъ  не- 
которой оппозищи, — проще  сказать,  не  совершаются  безъ  хлопотъ, 
безъ  надобности  толковать,  разсуждать,  убеждать.  Возьмите  самое 
простое  дело,— напримеръ  хоть  въ  какой-нибудь  деревне  починку 
моста,  который  сталъ   плохъ  и    который  всемъ  въ  деревне  одина- 
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ково  нуженъ:  все-таки  сначала  иотолкуютъ  и  посиорятъ — кто  же? — 
сами  же  мужики  между  собой.  Мужики,  которые  посообразитель- 
нт>е  или  порешительнее,  раньше  другихъ  увидятъ,  что  надобно  чи- 
нить мостъ,  а  друпе  думаютъ,  что  можно  еще  погодить  этимъ  д'Б- 
ломъ;  вотъ  вамъ  и  неизбежность  спора.  Да  разве  въ  одномъ  на- 
роде такъ?  Во  всякомъ  классе  то-же  самое.  Помните,  нанрим'връ, 
какъ  шли  дела  о  томъ,  нужны  или  ненужны  железный  дороги, 
электрическ1е  телеграфы  и  пр. — и  въ  англшскихъ  и  во  француз- 
скихъ  парламентахъ,  палатахъ,  въ  парижскомъ  институте  были 
споры:  однимъ  казалось,  что  эти  вещи  нужны,  полезны,  другимъ 
что  о  не  неудобны,  вредны. 

Штука  состоитъ  въ  томъ,  что  везде  по  всякому  делу  обнару- 
живается существовате  двухъ  партш,  консервативной  и  прогрес- 
сивной, ввчныхъ  партит,  соотв'Ьтствующихъ  двумъ  сторонамъ  чело- 
веческой природы:  силе  привычки  и  желанш  улучшенш.  Натурально, 
что  эти  две  партш  являются  и  въ  дгвл'Б  народнаго  образовашя, 
какъ  въ  н'вдрахъ  общества,  такъ  и  въ  самомъ  народе.  Есть  му- 
жики и  мещане  (какъ  есть  купцы,  чиновники,  дворяне),  говорящее: 
будемъ  жить  по  старому  и  воспитывать  детей  по  старому;  есть 
друпе  мужики  и  друпе  мешане,  подобно  другимъ  купцамъ,  чинов- 
никамъ  и  дворянамъ,  говоряшде:  постараемся  устроить  жизнь  по- 
лучше прежняго  и  станемъ  воспитывать  детей  лучше,  чемъ  воспи- 
тывались сами. 

Ну,  что  же  тутъ  особеннаго?  Отчего  тутъ  смущаться,  терять 
«понимаше?» 

Есть  еще  одинъ  фактъ,  тоже  проходящш  черезъ  всю  исторпо, — 
его  заметила  даже  редакщя  «Ясной  Поляны»:  мужики  стесняются 
посылать  своихъ  детей  въ  школы  потому,  что  сынъ  или  дочь  по- 
могали бы  въ  чемъ  нибудь  по  хозяйству,  оставаясь  дома,  или  за 
работывали  бы  несколько  денегъ  на  фабрике,  или  въ  какомъ  ни- 
будь мастерстве.  Это  обстоятельство  ужь  действительно  прискорб- 
ное, когда  дела  родителей  такъ  стеснены,  что  мысль  о  пользе  де- 
тей подавляется  необходимостью  какъ  можно  скорее  извлекать  изъ 
детей  что  нибудь  на  подмогу  хозяйству.  Но  и  это  разве  у  однихъ 
простолюдиновъ  бываетъ?  Сколько  есть  небогатыхъ  чиновниковъ  и 
дворянъ,  которые  принуждены  не  давать  детямъ  учиться,  а  какъ 
можно  раньше  определять  ихъ  на  гражданскую  службу  или  въ 
юнкера.  Очень    жаль,  что    это  такъ;  но  разве    это  можно  назвать 


300  ЯСНАЯ  ПОЛЯНА.  ГР.  Л.  Н.  ТОЛСТАГО. 


упорствомъ  противъ  образовашя?  Вовсе  нетъ,— очень  мнопе  изъ 
родителей,  принужденныхъ  такъ  поступать,  самые  горячте  привер- 
женцы обра.ювашя.  Плачутъ,  что  не  могутъ  дать  д-втямъ  такого 
образовашя,  какъ  желали  бы,  но  чтожь  делать,  когда  нътъ  средствъ? — 
Ну,  разумеется,  относительно  этого  факта  недостаточно  успокоивать 
себя  психологическими  соображениями  о  врожденной  силе  консер- 
ватизма въ  человеческой  натурЬ  или  о  неизбежности  ошибокъ,  не- 
доразум^нш  и  эгоистяческихъ  целей,  о  чемъ  разсуждали  мы  выше. 
Тутъ  дгвло  не  въ  человеческой  натуре,  а  въ  недостатке  денегъ; 
значитъ  деятели  народнаго  образовашя  должны  заботиться  о  томъ, 
какъ  бы  улучшить  матертльное  положеше  народа.  Но  и  это  опять 
не  какая  нибудь  сиешальная  черта  только  простонародна™  образо- 
вашя,— и  во  всякомъ  сословш  будетъ  учиться  большее  количество 
детей  и  будутъ  учиться  они  дольше,  будутъ  образовываться  они 
лучше,  если  сослов1е  будетъ  пользоваться  лучпшмъ  благосостояшемъ. 
Ни  непонятнаго,  ни  особеннаго — тутъ  ровно  ничего  нътъ. 

Такъ  что  же  оказалось  у  насъ?  Большою  помехою  ученью  де- 
тей простолюдиновъ  служитъ  бедность  иростолюдиновъ;  иногда  за- 
боты о  народно мъ  образован! и  могутъ  оставаться  неудачны  по  ка- 
кой нибудь  случайной  ошибке  или  недобросовестности  заботящихся4 
иногда  по  какому  нибудь  случайному  недоразуменью  самихъ  про- 
столюдиновъ, а  во  всякомъ  случае,  и  при  успешномъ  и  при  не- 
успешномъ  ходе,  улучшение  народнаго  образовали,  какъ  и  всякое 
другое  улучшен1е,  имеетъ  противъ  себя  людей,  въ  которыхъ  кон- 
серватизмъ  слишкомъ  силенъ  и  которые  составляютъ  и  въ  простомъ 
народе,  какъ  и  во  всякомъ  другомъ  сословш,  довольно  значитель- 
ную долю  (вирочемъ  все-таки  меньшинство),  а  другая,  тоже  до- 
вольно значительная  доля  простолюдиновъ  (какъ  и  людей  всякаго 
другаго  сослов'ш)  будетъ  очень  горячо  стоять  за  улучшеше;  впро- 
чемъ  и  эта  доля,  состоящая  изъ  людей,  въ  которыхъ  прогрессив- 
ность решительно  преобладаетъ  надъ  консерватизмомъ,  также  только 
меньшинство  въ  простомъ,  какъ  и  во  всякомъ  другомъ  сословш; 
а  главная  масса  простонародья,  какъ  и  всякаго  другаго  сослов1я, 
будетъ  держать  себя  нерешительно,  выжидать,  приглядываться,  какъ 
идетъ  дело:  пойдетъ  оно  хорошо,  вся  эта  масса  примкнетъ  къ 
прогрессистамъ;  пойдетъ  оно  неудачно,  вся  она  примкнетъ  къ  кон- 
серваторами Что  тутъ  особеннаго  и  непонятнаго?  Неужели  сама 
редакщя  «Ясной  Поляны»  не  видела  передъ  своими  глазами  всего, 
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о  чемъ  мы  говоримъ?  Наверное,  встречала  опа  между  мужиками 
такихъ  нспоколебимыхъ  прогрессистов'ь,  которые  ломятъ  себт,  все 
одно:  «ученье  —  свътъ,  а  неученье  —  тьма»,  и  которыхъ  никашя 
ошибки  или  неудачи  народныхъ  просветителей  не  могутъ  сбить  съ 
этого  пункта;  и  наверное  видела  она,  что  масса  выжидаетъ  и  го- 
ворить: «-а  посмотримъ,  что  выйдетъ  изъ  начинающихся  попытокъ». 

Челов'вкъ  вообще, — не  то  что  въ  частности  простолюдинъ,  а  че- 
ловъжъ,  §епи8  1юто,  или  по  другимъ  натуралистамъ  8рес1ез  кото, 
двуногое  млекопитающее,  довольно  тяжелое  на  подъемъ, — довольно 
склоненъ  отлагать  дгвло,  если  на  первый  разъ  видитъ  неудачу  или 
хоть  не  видитъ  большой  удачи  съ  перваго  раза;  но  эти  свойства 
онъ  обнаруживаем  по  всякимъ  улучшешямъ,  не  въ  одномъ  д-вл'к 
образовашя;  а  все-таки,  разеуждая  хладнокровно,  надобно  сказать, 
что  онъ  всегда  расположенъ  улучшать  свое  иоложея1е  по  всякимъ 
дъмамъ;  значить  онъ  скорее  наклоненъ  къ  образованно,  чъ'мъ  упо- 
ренъ  противъ  него. 

Но  редакщя  «Ясной  Поляны»,  предполагая  въ  мужикъ1  катя-то 
особенный  свойства,  которыхъ  нвтъ  въ  челов,вк'В, — т.  е.  просто  въ 
человъ'К'в,  какого  бы  тамъ  звашя  онъ  ни  быль,— думаетъ,  что  на- 
родъ  «постоянно  противодействуете»  заботамъ  помочь  его  образо- 
ванш.  Ну  что,  если  бы  въ  самомъ  д'влъ  было  такъ?  Бъдь  тогда 
вевмъ  намъ  следовало  бы  бросить  всяк!я  заботы  о  народномъ  обра- 
зовании между  прочимъ  графу  Л.  II.  Толстому  не  следовало  бы 
основывать  школу,  издавать  ни  его  журнала,  ни  его  книжекъ.  Въдь 
насильно  милъ  не  будешь;  а  навязывать  какое  нибудь  дъ\ло  лю- 
дямъ,  которые  вт^чно  должны  упорствовать  противъ  него  по  своей 
натур'Б,  значить  напрасно  мучить  ихъ,  напрасно  утруждать  себя. 

Нътъ,  редакщя  «Ясной  Поляны»  дгвлаетъ  не  такой  выводъ;  оно 
н  точно,  не  следуем  ей  делать  такого  вывода,  потому  что  она  не 
думаетъ,  что  народъ  враждебенъ  образованию:  на  второй  же  строки 
первой  страницы  первой  статьи  своей  она  говорить,  что  «народъ 
хочетъ  образовали»,  и  мы  напрасно  опровергали  противное  мнъ- 
те:  она  сама  его  отвергаетъ,  какъ  видно  изъ  эгой  второй  строки. 
Но  если  такъ,  какими  же  судьбами  на  9-й  строкъ  той  лее  стра- 
ницы очутились  слова,  противъ  которыхъ  мы  спорили,  что  будто 
бы  «народъ  постоянно  противод'впетвуетъ»  и  т.  д.?  А  вотъ  какпмь 
снособомъ  улаживаются  эти  двв  мысли,  мало  идупця  одна  къ  дру- 
гой: если    народъ,  желаюпцЁ    образования,    постоянно   противод'вй 

20 


302  ЯСНАЯ    ПОЛЯНА.    ГР.    Л.    Н.    ТОЛСТАГО. 

ствуетъ  всвмъ  заботамъ  о  его  образованш,  это  значитъ,  по  мнЗшш 
«Ясной  Поляны»,  что  мы,  образованные  люди,  не  знаемъ,  чему  его 
учить  и  какъ  его  учить,  и  никакъ  не  можемъ  узнать  этого.  Что 
это  за  странность:  возьмите  неглупаго  человека  какого  хотите  со- 
словия, сведите  его  съ  неглупымъ  челов'Ькомъ  какого  хотите  дру- 
гаго  сослов1я,  и  они  могутъ  растолковать  другъ  другу,  что  кому 
изъ  нихъ  нужно;  отчего  же  это  такая  непостижимая  вещь,  что  ни- 
какъ не  могли  намъ  растолковать  неглупые  люди  изъ  простолюди- 
новъ,  чему  нужно  учить  и  какъ  нужно  учить  ихъ,  простолюдиновъ. 
Сяду  я  на  постояломъ  дворт>,  стану  распрашивать  протэзжихъ  му- 
жиковъ  о  чемъ  хотите  изъ  ихъ  быта, — вст>  ихъ  потребности  и  же- 
лашя  по  всякому  д-влу  я  могу  узнать  и  понять,  только  будто  быпо 
одному  д-влу  образования  не  могу.  Это  что-то  неправдоподобно. 

Но  если  это  такое  непостижимое  дъмю,  то,  почемъ  знать,  не 
нужно  ли  нашимъ  простолюдинамъ  учиться,  напримъ,ръ,  латинскому 
языку?  Редакпдя  «Ясной  Поляны»  хохочетъ:  «ну  этого  ужь  имъ 
наверное  не  нужно»!  отвъ'чаетъ  она.  (Или  она  не  въ  состояши  от- 
вечать даже  этого?).  А  если  вы  хотя  объ  одномъ  предмете  знаете, 
что  его  не  нужно  преподавать  въ  народныхъ  школахъ,  такъ  вы, 
значитъ,  уже  имеете  некоторое  понят1е  о  томъ,  что  нужно  народу. 
Въ\дь  судить  о  томъ,  что  не  нужно,  можно  только  на  основанш 
знашя  о  нужно мъ.  В^дь  отрицательные  ответы  основываются  же 
на  чемъ  нибудь    положительному 

Или  вы  ничего  не  знаете  не  то- что  о  предметахъ  учешя,  а 
только  о  методахъ  учешя?  Полноте,  и  объ  этомъ  у  васъ  есть  въ\р- 
ныя  ионная.  Если  бы  кто-нибудь  захотвлъ  поступить  въ  яснопо- 
лянскую школу  преподавателемъ  и  объяснилъ,  что  учить  мальчп- 
шекъ  нельзя  иначе,  какъ  таская  ихъ  за  волосы,  кормя  оплеухами 
и  т.  д.,  вт>дь  вы  не  приняли  бы  такого  преподавателя?  (Или  при- 
няли бы?)  Н'втъ,  у  васъ  положенъ  принципъ:  учить  не  только  безъ 
всякихъ  наказанш,  даже  безъ  всякихъ  наградъ,  и  совершенно  ни- 
какого принуждешя  не  употреблять.  Методъ  прекрасный,  за  твер- 
дость въ  которомъ  нельзя  не  сочувствовать  вамъ;  но  пока  дт>ло  не 
въ  томъ,  что  вашъ  методъ  хорошъ,  а  въ  томъ,  что  у  васъ  есть 
методъ.  Зачт^мъ  же  вы  говорите,  что  вы  не  знаете  метода,  когда 
не  только  знаете,  но  даже  исполняете. 

«Да  это  еще  не  методъ  преподавашя,  это  лишь  система  обра- 
щешя    съ  учениками».    Положимъ,  но  изъ  этой   системы  ужь  не- 
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прем-вино  происходить  и  методъ  преподавашя  и  притомъ  очень 
определенный.  Если  наказывать  и  принуждать  нельзя,  нужно  пре- 
подавать такъ,  чтобы  ученье  было  интересно  и  легко.  Вы  такъ  и 
стараетесь  делать.  «Да  нЬтъ,  это  все  еще  не  методъ».  Какъ  не 
методъ?  Ну  вотъ  если  кто  нибудь  вамъ  скажетъ:  преподавать  рус- 
скую исторпо  надобно,  заставляя  дт>тей  зубрить  наизусть  руковод- 
ство г.  Устрялова, — что  вы  на  это  скажете?  Опятъ  расхохочетесь. 
Значить,  вы  знаете,  какъ  не  слт>дуетъ  преподавать  русскую  исто- 
рпо, а  изъ  этого  обнаруживается,  что  вы  знаете,  какъ  слъугуетъ  ее 
преподавать. 

Быть  можетъ  напрасно  мы  говоримъ  такимъ  тономъ  съ  редак- 
щею  «Ясной  Поляны».  Быть  можетъ  она  найдетъ  его  обиднымъ. 
Но  воля  ваша,  вгвдь  досадно  слушать,  когда  люди,  основавппе  школу 
и  пренодаюнце  въ  ней  и  даже  утверждающее,  что  устроили  свою 
школу  очень  хорошо  и  преподаютъ  въ  ней  не  дурно, — когда  эти 
люди  говорятъ,  что  не  знаютъ,  чему  учить  и  какъ  учить  народъ 
и  не  знаютъ  даже,  нужно  ли  его  учить.  Полноте,  господа,  гово- 
рить про  себя  татае  пустяки. 

А  г/вдь  нгЬтъ.  они  говорятъ  про  себя  не  пустяки;  они  действи- 
тельно не  знаютъ,  чему  и  какъ  учить,  и  есть  въ  ихъ  программе, 
въ  передовой  статье,  которую  мы  разбираемъ,  так'ш  места,  что 
даже  ослабляютъ  надежду  на  возможность  имъ  когда  нибудь  узнать 
и  понять  это.  Слушайте,  читатель. 

Стр.  8.  Въ  Россш  «народъ  большею  частш  озлобленъ  противъ 
мысли  о  школ'Б».  Гдв  же  озлобленъ  противъ  школы?  противъ  дур- 
ныхъ  школъ,  въ  которыхъ  ничему  не  выучиваютъ,  въ  которыхъ 
только  бьютъ,  терзаютъ  двтей,  притупляютъ  ихъ,  развращаютъ  ихъ, 
противъ  такихъ  школъ  народъ  точно  озлобленъ;  но  в'Ьдь  противъ 
вить  озлоблены  и  мы  съ  вами.  Это  значить  только,  что  и  мы  съ 
вами  думаемъ,  и  народъ  думаетъ  объ  этомъ,  какъ  слтдуетъ  думать 
порядочнымъ  и  неглупымъ  людямъ. 

Стр.  8.  Въ  той  же  Россш  «всв  школы,  даже  для  высшаго  со- 
слов]'я,  существуютъ  только  подъ  услов1емъ  приманки  чина.  До  сихъ 
поръ  д'Ьтей  везд'Ь  почти  силою  заставляютъ  идти  въ  школу».  Это 
было  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ  правдою  л^тъ  20  тому  назадъ  или  по- 
больше. А  теперь  развъ1  то?  Изъ  н'Ьсколькихъ  тысячъ  челов'Бкъ 
нынъшнпхъ  университетскихъ  студентовъ  вы  наверное  не  найдете 
даже  одного  десятка  человвкъ,  которые  были  бы  силою  заставлены 

20* 


304  ЯСНАЯ    ПОЛЯНА    ГР.    Л.    Ы.    ТОЛСГАГО. 


пойти  въ  университетъ.  Гдъ  вы  вид'вли  такихъ  етудентовъ?  Богъ 
съ  вами,  вы  говорите  Богъ-знаетъ-что.  А  что  касается  до  чина, 
даваемаго  за  ученье,  то  изъ  людей  небогатыхъ,  которымъ  надобно 
будетъ  жить  жалованьемъ,  конечно,  мнопе  интересуются  получе- 
шемъ  чина  по  праву  ученой  степени,  но  и  то  мало;  повврьте,  ни- 
кто изъ  нихъ  не  учится  собственно  для  чина;  но  не  давать  имъ 
его, — было  бы  несправедливостью,  потому  что  въдь  получаютъ  его 
на  службе  ихъ  сверстники,  которыя  прямо  изъ  гимназш  пошли 
служить.  Неужели  справедливо  было  бы,  чтобы  молодой  человъкъ 
проигрывалъ  по  службъ  гвмъ,  что  посвятилъ  несколько  лъть  на 
лучшее  ириготовлеше  себя  къ  ней  университетскимъ  образова- 
шемъ? 

Стр.  П.  «Образоваше,  имеющее  своею  основой  релипю,  т.  е. 
божественное  откровеше,  въ  истинЬ  и  законности  котораго  никто 
не  можетъ  сомневаться,  неоспоримо  должно  быть  прививаемо  на- 
роду, насшие  въ  этомъ  случав  законно». 

Стр.  15.  Въ  Германш  девять  Десятыхъ  школьнаго  народнаго  на- 
селешя  выно^ртъ  изъ  школы  столь  сильное  отвращеше  къ  испы- 
таннымъ  ими  путямъ  науки,  что  они  вносл'вдствш  уже  не  берутъ 
книгъ  въ  руки».  Въ  противоположность  этому  можно  привести  ХО- 
ДЯЧИ! въ  низшихъ  слояхъ  нашего  средпяго  класса  разсказъ  о  томъ. 
какъ  «нъмецъ  землю  пашетъ,  а  самъ  въ  руки  книжку  держитъ, 
читаетъ». — Надобно  быть  слпшкомъ  легковърну,  чтобы  утверждать 
то  пли  другое. 

Стр,  22.  Въ  народныхъ  школахъ  Марсели  преподается  «счето- 
водство», т.  е.  бухгалтер1я.  «Какимъ  образомъ  счетоводство  можетъ 
составить  предметъ  нреиодавашя,  я  никакъ  не  могъ  понять,  и  ни 
одинъ  учитель  не  могъ  объяснить  мив».  Это  очень  странно.  Чего 
тутъ  не  понимать?  Марсель — городъ  торговый,  и  бухгалтер1я  мо- 
жетъ пригодиться  всякому  простолюдину.  А  что  она  можетъ  быть 
предметомъ  иреподавашя,  это  доказываюгъ  вст>  коммерчестя  учи- 
лища, въ  которыхъ  читается  курсъ  бухгалтерш.  Ньтъ,  но  мнънш 
автора  статьи,  делать  бухгалтерш  предметомъ  преподавашя  не 
стоитъ  потому,  что  «она  есть  наука,  требующая  четыре  часа  ооъ- 
яснешя  для  всякаго  ученика,  знающаго  четыре  правила  ариоме- 
тики».  Нътъ,  бухгалтеромъ  сделаться  пе  такъ  легко;  иначе  поря- 
дочные бухгалтеры  не  были  бы  такъ  ръдки  и  не  получали  бы  та- 
кой   большой    платы    въ   торговыхъ  конторахъ.  Авторъ  статьи  не 
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потрудился  познакомиться  съ  ;гвломъ,  иначе  не  порицалъ  бы  мар- 
сельная школы  за  преподаван1е  бухгалтерш. 

Стр.  26.  «Хорошо  н'Ьмцамъ  на  основаши  200-л'Ьтпяго  существо- 
вашя  школы  исторически  защищать  ее;  но  на  какомъ  основаши 
намъ  защищать  народную  школу,  которой  у  насъ  нЬтъ»?  Что  та- 
кое? что  такое?  Глазамъ  не  в'Ърпмъ.  Неужели  редакщя  «Ясной 
Поляны»  думаетъ,  что  это  только  н'Ьмцамъ  нужны  народный  школы 
а  намъ  не  нужны?  Да,  по  видимому  такъ, — въ  этомъ  духе  тянется 
разсуждеше  на  всей  26-й  странице.  Не  нужно,  дескать,  намъ  на- 
родныхъ  школъ,  потому  что  «мы  руссгае  живемъ  въ  исключительно 
счастливыхъ  услов1яхъ  относительно  народнаго  образовашя».  На 
следующей  странице  сначала  какъ  будто  не  то,  что  не  нужно  намъ 
школъ,  а  только  то,  что  наши  народныя  школы  не  должны  быть 
рабскимъ  сколкомъ  съ  западныхъ;  но  дальше  опять  то  же,  что  въ 
школахъ  н'Ьтъ  надобности  у  насъ,  потому  что  уже  и  «въ  Европе 
образоваше  избрало  себе  другой  путь,  обошло  школу»,  не  нуж- 
дается въ  ней  (стр.  28).  Удивительно. 

Тутъ  же,  на  стр.  27-й,  другая  удивительная  вещь:  авторъ  статьи 
убедился,  что  «народъ  подчиняется  образованно  только  при  наси- 
л'ш»,— ей-богу  такъ  и  написано  на  строке  24-й  этой  27-й  страни- 
цы.— Тутъ  же  5-ю  строками  ниже  третья  удивительная  вещь:  ав- 
торъ статьи  убедился,  что  «чгвмъ  дальше  двигалось  человечество, 
гбмъ  невозможнее  становился  критер1умъ  педагогики,  т.  е.  знаше 
того,  чему  п  какъ  должно  учить».  Неужели?  Чт>мъ  больше  ир1- 
обр-вталось  людьми  опытности  въ  д'ВЛ'Б  образовашя,  тт^мъ  менее 
мощи  они  судить  объ  этомъ  деле?  Неужели  такъ?  Это  противоре- 
чило бы  гбмъ  законамъ  разсудка  и  жизни,  по  которымъ  всегда 
бываетъ,  что  ч'Ьмъ  больше  знакомишься  съ  предметомъ,  тъмъ  боль- 
ше знаешь  его. 

Стр.  29.  «-Основашемъ  нашей  деятельности  служить  убъждеше, 
что  мы  не  только  не  знаемъ,  но  и  не  можемъ  знать  того,  въ  чемъ 
должно  состоять  образоваше  народа,  что  не  только  не  существуетъ 
никакой  науки  образовашя  и  воспиташя — педагогики,  но  что  пер- 
вое основаше  ея  еще  не  положено,  что  опредвлеше  педагогики  и 
ея  дели  въ  философскомъ  смысле  невозможно,  безполезно  и  вред- 
но». Повторяемъ:  если  не  знаете,  то  нельзя  еще  вамъ  быть  осно- 
вателями школъ,  наставниками  въ  нихъ,  издателями  педагогиче- 
скихъ  журналовъ;  вамъ  надобно  еще  учиться  самимъ, — отправляй- 
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тесь  въ  университета,  тамъ  узнаете. — Но  вы  думаете,  что  даже  и 
не  можете  узнать, — очень  жаль,  если  такъ, — но  это  свидетельство- 
вало бы  только  о  несчастной  организации  вашей  нервной  системы: 
если  вы  не  можете  понять  такой  простой  вещи,  какъ  вопросъ  о 
круге  предметовъ  народнаго  преподавашя,  то  значить  природа  ли- 
шила васъ  способности  прюбръ'тать  катая  бы  то  ни  было  знашя. 

Беремъ  2-ю  книжку  «Ясной  Поляны»  и  просматриваемъ  въ  ней 
руководящую  статью,  которая  называется:  «О  методахъ  обучешя 
грамоте».  Общш  смыслъ  статьи — разви'пе  мысли,  что  все  методы 
обучешя  грамоте  одинаково  хороши  или  одинаково  дурны,  такъ 
что  по  какой  ни  учить,  все  равно.  Съ  такой  точки  зрвшя  при- 
шлось бы  говорить  точно  то  же  обо  всемъ  на  сввгв.  Напримъ'ръ: 
какой  способъ  добывать  огонь  самый  удобный:  трете  двухъ  кус- 
ковъ  дерева  другъ  о  друга,  или  кремень  и  огниво,  или  фосфорный 
спички? — все  равно,  каждымъ  изъ  этихъ  способовъ  можно  достичь 
огня.  Какая  бритва  самая  хорошая:  наша  ли  доморощенная  изъ 
обломка  косы,  или  плохая  англшская,  или  хорошая  англшская? — 
все  равно,  всякой  можно  обрить  бороду.  Какое  делопроизводство  самое 
лучшее:  бухарское  ли,  или  наше,  или  французское? — все  равно,  по 
каждому  можно  решать  дела.  Ведь  подобные  ответы  свидьтель- 
ствуютъ  только,  что  у  человека,  ихъ  дающаго,  не  установились 
понят1я  о  предмете.  Я,  наприм'Ьръ,  о  многихъ  предметахъ  прину- 
жденъ  давать  таме  ответы:  наприм.,  спросите  меня,  какой  методъ, 
интегрированья  лучше:  лейбницевскш  или  ньютоновски!, — я  реши- 
тельно не  знаю,  но  слыхивалъ,  что  по  тому  и  другому  выучива- 
лись интегрированью;  вотъ  я  и  отвечаю:  все  равно,  каждый  го- 
дится. Или  спросите  меня,  какой  паровой  плугъ  лучше:  Бойлевъ 
или  ФаулеровъУ  Я  не  могу  судить  ни  о  томъ,  ни  о  другомъ,  но 
слыхивалъ,  что  можно  темъ  и  другимъ  пахать;  вотъ  я  и  долженъ 
отвечать:  оба  хороши.  Эти  ответы  показываютъ  только,  что  я  не 
гожусь  быть  ни  преподавателемъ  высшей  математики,  ни  управляю- 
щимъ  завода  земледельческихъ  машинъ,  ни  англшскимъ  фермеромъ; 
ими  только  прикрывается  мое  незнаше.  Помилуйте,  какъ  скоро 
есть  два  способа  делать  что  нибудь,  то  непременно  одинъ  изъ  этихъ 
способовъ  вообще  лучше,  а  другой  вообще  хуже;  а  если  естьисклю- 
чительныя  обстоятельства,  въ  которыхъ  удобнее  применяется  ме- 
нее совершенный  способъ,  то  знающи!  человекъ  умеетъ  въ  точ- 
ности определить  и    перечислить    эти    исключительные    случаи.    А 
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кого  эти  исключительные  случаи  смущаютъ  такъ,  что  онъ  не  мо- 
жетъ  разобрать  разницу  между  ихъ  особенностями  и  общимъ  пра- 
ииломъ,  тотъ  мало  знакомъ  съ  дт.ломъ.  Такое  виечатлеше  и  произ- 
водите общШ  смыслъ  статьи:  «о  методахъ  обучен1я  грамоте».  Но 
кроме  общаго  смысла  всей  статьи  изумляютъ  въ  ней  мнопя  от- 
дельный места;  наприм'Ьръ: 

Стр.  9.  «Народъ  не  хочетъ  учиться  грамоте».  Это  напечатано 
на  строки  16-й. 

Стр.  10.  «Фактъ  противодгвйств1я  народа  образованно  посред- 
ствомъ  грамоты  существуетъ  во  всей  Европе». 

Стр.  11.  «Споръ  въ  нашей  литературе  о  споре  или  вредгЬ  гра- 
мотности, надъ  которымъ  такъ  легко  было  смеяться,  по  нашему 
мненпо  есть  весьма  серьезный  споръ».  Неужели?  Неужели  можетъ 
казаться  не  лпшеннымъ  основательности  мнете  людей,  утверждаю- 
щихъ,  что  грамотность  вредна?  Да,  на  ихъ  стороне  не  менгве  осно- 
вательности и  правды,  чвмъ  на  стороне  людей,  признающихъ  пользу 
грамотности, — таковъ  смыслъ  последней  половины  11-й  страницы. 
Защитники  грамотности  —  теоретики,  противники  грамотности  — 
наблюдатели  фактовъ  и  «те  и  друпе  совершенно  правы»  (стран. 
11,  строка  20), —т.  е.  по  теорш  грамотность  полезна,  а  на  прак- 
тике оказывается  вредной.  Но  это  еще  пока  только  колебаше  между 
двумя  мнвн1ями,  а  въ  начале  стран.  12-й  авторъ  уже  склоняется 
на  сторону  противниковъ  грамотности.  Онъ  говоритъ:  если  ближе 
всмотреться  въ  действительные  результаты  нынешняго  .  обучешя 
грамотв,  то  «я  думаю,  что  большинство  ответитъ  противъ  грамот- 
ности (стр.  12-я,  строка  1-я). 

Далее  слвдуетъ  на  той  же  стр.  12-й  очень  неосторожный  кол- 
кости противъ  людей,  занимающихся  преподавашемъ  въ  воскрес- 
ныхъ  школахъ.  Это  ужь  решительно  не  хорошо.  Каковы  бы  тамъ 
ни  были  эти  люди,  умны  ли  они  но  вашему  или  глупы,  но  они 
честные  люди,  любяшде  народъ,  д/влаюигде  для  него  все,  что  могутъ. 
Если  вы  поднимаете  на  нихъ  руку,  отъ  васъ  должны  отвернуться 
все  порядочные  люди. 

На  стран.  23-й  находятся  так1я  же  колкости  противъ  людей 
университетскаго  образовашя,  занимающихся  обучешемъ  народа, 
съ  пояснешемъ,  что   «пономари  учатъ  лучше  ихъ». 

Редакпдя  «Ясной  Поляны»  можетъ  оскорбиться  твмъ,  какъ  мы 
обозревали  передовыя  статьи  ея  педагогическаго  журнала,  можетъ 
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сказать:  зачймъ  же  вы  брали  изъ  нашихъ  статей  только  эти  М'Ь- 
ста,  а  не  брали  другихъ,  шгбющихъ  совершенно  противоположный 
смыслъ?  Действительно,  мы  были  бы  несправедливы,  если  бы  под- 
бирали дурныя  места  съ  целью  сделать  изъ  нихъ  выводъ,  что  ре- 
дакпдя  «Ясной  Поляны»  проникнута  духомъ  мракоб'Мя.  Но  мы 
этого  вовсе  не  хотимъ  сказать,  а  хотимъ  только  указать  ей,  кашя 
странный  вещи  попадаются  въ  ея  мысля хъ  по  отсутствш  надлежа- 
щего знакомства  съ  предметами,  о  которыхъ  она  разсуждаетъ.  Мы 
говоримъ  ей:  прежде,  чъмъ  станете  поучать  Россш  своей  педаго- 
гической мудрости,  сами  поучитесь,  подумайте,  постарайтесь  прюб- 
ръсти  более  определенный  и  связный  вз глядь  на  дъло  народнаго 
образовашя.  Ваши  чувства  благородны,  ваши  стремлешя  прекрасны; 
это  можетъ  быть  достаточно  для  вашей  ^собственной  практической 
деятельности:  въ  вашей  школе  вы  не  деретесь,  не  ругаетесь,  на- 
противъ,  вы  ласковы  съ  детьми,— это  хорошо.  Но  установлеше  об- 
щихъ  принциповъ  науки  требуетъ  кроме  прекрасныхъ  чувствъ  еще 
иной  вещи:  нужно  стать  въ  уровень  съ  наукой,  а  не  довольство- 
ваться кое-какими  личными  наблюдениями,  да  безсистемнымъ  проч- 
тешемъ  кое-какнхъ  статеекъ.  Разве  не  можетъ,  напр.,  какой  ни- 
будь полуграмотный  заседатель  уъзднаго  суда  быть  человъкомъ 
очень  добрымъ  и  честяымъ,  обращаться  съ  просителями  ласково, 
стараться  по  справедливости  решать  дъла,  попадающая  ему  въ  руки. 
Если  онъ  таковъ,  онъ  очень  хороши!  заседатель  уъзднаго  суда  и 
его  практическая  деятельность  очень  полезна.  Но  способенъ  ли  онъ 
при  всей  своей  опытности  и  благонамеренности  быть  законодате- 
лемъ,  если  онъ  не  имеетъ  ни  юридическаго  образовашя,  ни  зна- 
комства съ  общимъ  характеромъ  современныхъ  убежденш?  1Гвмъ-то 
очень  похожимъ  на  него  являетесь  вы:  решитесь  или  перестать  пи- 
сать теоретичесшя  статьи,  или  учиться,  чтобы  стать  способными 
писать  ихъ. 

Редакщя  «Ясной  Поляны»  извинптъ  намъ  жестокость  этого  при- 
говора, если  пойметъ,  какъ  въ  самомъ  деле  дурны  мнопя  изъ  ве- 
щей, отысканныхъ  нами  въ  ея  статьяхъ.  Она  убедится  тогда,  что 
мы  говоримъ  непр1ятную  ей  правду  собственно  изъ  желашя,  чтобы 
она  увидела  опасность  компрометировать  себя  такими  странными 
тирадами,  дурную  сторону  которыхъ  не  замечала  прежде,  конечно, 
только  по  непривычке  къ  теоретическому  анализу  мыслей,  къ  вы- 
воду последствие  и  отыскиванно  принциповъ.  Просимъ   ее  не  сер- 


ЯСНАЯ    ПОЛЯНА    ГР.    Л.    Н.    ТОЛСТАГО.  309 


литься,  но  если  она  и  разсердится,  все  равно:  мы  ооязаны  передъ 
публикой  не  селадопничать  съ  «Ясною  Поляною»,  а  прямо  указать 
недостатки  теоретическаго  взгляда  редакцьи  этого  журнала,  потому 
что  хороппя  стремлешя  его  могли  бы  иначе  подкупить  мношхъ  на 
неразборчивое  согласье  со  всемъ,  что  наговорено  въ  «Ясной  По- 
ляне». А  наговорено  въ  ней  все  безъ  разбора:  п  хорошее  и  дур- 
ное. Сущность  д'Ьла  состоитъ  вотъ  въ  чемъ: 

За  издание  педагогическаго  журнала  принялись  люди,  считаюьще 
себя  очень  умными,  наклонные  считать  всвхъ  остальныхъ  людей, — 
наприм'Ьръ,  и  Руссо  и  Песталоцци, — глупцами;  люди,  тгвюпце  не- 
которую личную  опытность,  но  не  имтлопце  ни  опредъленныхъ  об- 
щихъ  уб'вждешй,  ни  научнаго  образовашя.  Съ  этими  качествами 
принялись  они  читать  педагогичешя  книги;  читать  внимательно, 
дочитывать  до  конца  они  не  считаютъ  нужнымъ, — это,  дескать,  все 
глупости  написаны,  до  насъ  никто  ничего  не  смыслилъ  въ  дълв 
пароднаго  образованья.  Ыо  въ  прочтенныхъ  ими  отрывкахъ  кнцгъ 
и  статей  излагаются  взгляды,  очень  различные:  у  одного  автора 
рекомендуется  одинъ  методъ  ыреподавашя,  у  другаго  —  другой,  у 
третьяго  —  третьи;  у  одного  автора  одинъ  взглядъ  на  потребности 
народа,  у  другаго — другой,  и  т.  д.;  по  одному  автору  кругъ  пред- 
метовъ  преподаванья  для  народа  одинъ,  у  другаго — другой,  и  т.  д. 
Чтобы  разобрать,  кто  правъ  въ  этой  разноголосице,  нужно  тяже- 
лое изученье,  нужна  привычка  къ  логическому  мы  шлет  ю,  нужны 
определенный  убежденья.  А  эти  люди  не  постарались  прьобрести 
ни  одного  изъ  этихъ  условьй,  и  потому  не  въ  силахъ  ничего  ра- 
зобрать. Вотъ  и  явился  у  нихъ  выводъ,  что  ничего  нельзя  разо- 
брать, что  все  вздоръ  и  все  правда,  и  все  системы  никуда  него- 
дятся и  всв  системы  справедливы,  и  науки  нвтъ,  и  предмета  нельзя 
знать,  и  методовъ  нельзя  определить.  Ы  осталось  имъ  руководиться 
только  своими  случайными  впечатленьями,  да  своими  прекрасными 
чувствами.  Но  кое-что  они  все  же  читали  и  запомнили,  и — обрывки 
чужихъ  мыслей,  попавшье  въ  ихъ  память,  летятъ  у  нихъ  съ  языка 
какъ  попало,  въ  какой  попало  связи  другъ  съ  другомъ  и  съ  ихъ 
личными  впечатленьями.  Изъ  этого,  натурально,  выходитъ  хаосъ. 

Лучшая  часть  «Ясной  Поляны»— издающаяся  при  ней  м^леньюя 
книжки  для  простонародная  чтенья,  и  хороша  въ  нихъ  собственно 
та  сторона,  для  выполненья  которой  не  нужно  иметь  и  убежденш 
въ  мысляхъ,  а.  достататочно  иметь  некоторую  личную  опытность  и 
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некоторый  талантъ:  хорошо  въ  нихъ  изложеше.  Оно    совершенно 
просто;  языкъ  безъискуственъ  и  понятенъ.    Какъ,    напримгвръ,    не 
похвалить  манеру  разсказа  въ  слЪдующемъ  отрывке: 

„Жилъ  былъ  во  Франши  столяръ,  звали  его  Николай.  Жена  у  него  по- 
мерла, а  сынъ  остался.  Сыну  было  4  года.  Николай  не  былъ  богатъ:  у  него 
былъ  домъ  а  было  земли  немного,— сажалъ  онъ  на  ней  виноградъ.  Съ  земли 
Николаю  прожить  нельзя  было,  а  ходилъ  онъ  по  людямъ  работать.  Его  маль- 
чикъ  одинъ  оставался  дома.  Матери  не  было,  никто  не  обшивалъ  его;  отецъ 
жалълъ  мальчика,  а  жениться  другой  разъ  не  хотълъ. 

„Разъ  идетъ  Николай  съ  работы  домой  и  слышитъ:  кто-то  плачетъ.  Онъ 
посмотрълъ  и  увпдьлъ  дъвку.  Дъвку  звали  Марья.  Сидитъ  ова  подлъ  канавы  и 
плачетъ. 

„Николай  ее  спросилъ:--объ  чемъ  ты  плачешг,  Марья? 

„А  она  говоритъ:  Николай,  жила  я  у  Михаилы  мужика,  задолжала  ему 
десять  франковъ  за  уголъ  (по  нашему  десять  четвертаковъ).  А  Михаила  мнъ 
за  долгъ  сундукъ  не  отдаетъ,  мне  теперь  нечъхмъ  сундука  выкупить  и  жить 
пегдь.  И  она  заплакала  еще  пуще.  Николай  говоритъ:  подожди  здъсь,  я  снесу 
свой  инструментъ,  да  мальчика  Матюшку  посмотрю,  а  тогда  подумаемъ,  какъ 
быть. 

„Николай  пошелъ  домой,  отнесъ  свой  инструментъ,  пообтдалъ  съ  сыномъ, 
досталъ  десять  франковъ  и  вошелъ  на  дорогу,  гдъ  Марья  сидел  а.  Ему  въ  умъ 
взошло  ее  къ  себъ-  взять.  Онъ  пришелъ  на  дорогу  и  говоритъ:  пойдемъ,  Марья, 
къ  твоему  Михаиле,  отдадимъ  ему  десять  франковъ  и  возьмемъ  твой  сундукъ. 
А  Марья  говоритъ:  кто  мнъ  дастъ  10  франковъ?  А  онъ  говоритъ:  пойдемъ. 

„Они  пошли  къ  мужику  къ  Михаиле,  взошли  въ  домъ;  Николай  и  говоритъ: 
„здравствуй,  Михаила!"— Здравствуй,  чего  тебв?— А  Николай  говоритъ:  „за 
что  ты  обидълъ  Д'ввку?"— А  за  то,  что  не  твое  дъло.— А  Николай  говоритъ: 
„возьми  десять  франковъ,  а  ей  отдай  сундукъ." 

„Марья  взяла  свой  сундукъ,  забрала  все  имъше  и  говоритъ:— какъ  я  тебъ, 
Николай,  отдамъ  деньги?  А  онъ  говоритъ:  „отдашь",— и  позвалъ  ее  жить  къ 
себъ.— „Пойду  на  работу,  а  ты  за  Матюшкой  ходить  будешь". 

„Она  заплакала  и  стала  за  него  молиться  Богу.  Марья  была  дъвка  не- 
молодая, ростомъ  большая  и  здоровая,  какъ  мужикъ.  Лицо  у  не  и  было  дурное 
конопатое  (рябое),  оттого  ея  и  замужъ  никто  не  взялъ.  Она  тъмъ  жила,  что 
на  поденную  работу  ходила,  за  ребятами  смотръла,  когда  хозяева  на  работу 
уходили.  Она  за  больными  ходить  хорошо  умьла.  Дъвка  она  была  смирная: 
когда  ей  за  работу  ничего  ае  давали,  она  не  спрашивала.  Всб  ребята  ее  на 
деревнъ  знали,  всб  любили  и  нянькой  прозвали.  Николай  взялъ  ее  къ  себъ  въ 
домъ;  Марья  и  стала  у  него  жить,  какъ  хозяйка:  обвдъ  варила,  виноградъ 
поливала  и  землю  копала.  Во  Францш  землю  больше  скребкой,  чьмъ  сохой, 
работают!,  оттого,  что  ее  мало.  Объдъ  всегда  Марья  собирала  къ  тому  времени, 
когда  придти  Николаю  съ  работы,  а  за  Матюшкой  такъ  ходить  стала,  что 
Николай  не  нарадуется.  У  нихъ  въ  домъ  лучше  стало. 

„Вздумалось   Марьъ,    чтобы   Николай  купилъ  корову  и  козу.  Во  Франщп 
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козье  молоко  пыотъ.  Она  и  говорить:— Николай,  купи  корову  и  козу,  намъ 
лучше  жить  будетъ.— А  Николай  говорить;  я  куилю,  а  кто  стеречь  будетъ?"— 
Ты  купи,  стеречь  я  сама  буду.  Матюшка  услышалъ,  да  и  говорить:  я  съ  ре- 
бятами буду  стеречь;  сшей  только  ми-в  сумочку  хлъбъ  класть.  Я  устерегу 
Они  купили.  Марья  сшила  Матюшкъ*  сумку,  положила  ему  хлЪба  и  сыру  и 
послала  его  съ  ребятами.  Во  Фрапщи  хлъбъ  б'влый.  Ъдятъ  его  съ  сыромъ,  а 
сыръ  изъ  козьяго  молока  дЬлаютъ. 

„Надъмъ  Матюшка  сумочку  на  спину,  перекрестилъ  веревочки  на  груди 
и  погналъ  корову  и  козу.  И  каждому  свое  двло  было.  По  воскресеньямъ  Марья 
съ  Матюшкой  въ  церковь  ходила.  Уберетъ  его,  обмоетъ  и  пойдутъ  вмести, 
какъ  сынъ  съ  матерью.  Во  Франщи  въ  церковь  ходятъ  съ  книжками.  Придутъ 
въ  церковь,  сядутъ  на  стулья  и  читаютъ  по  книжкамъ,  и  въ  церкви  всъ-  за- 
поютъ  когда  надо.  Священникъ,  также  какъ  у  насъ,  передъ  алтаремъ  обедню 
служить,  тсдько  опъ  бритый  и  въ  бъчюй  ризь\  А  народъ  на  стульяхъ  сидитъ 
и  за  стулья  деньги  берутъ.  У  кого  есть  деньги,  тотъ  платить  по  5  сантимовъ 
(по  нашему  5  коп.  ассигнащями),  а  у  кого  нЬтъ,  тотъ  стоить. 

„Марья  стула  не  брала,  а  стаивала  съ  Матюшкой  либо  на  ногахъ,  либо 
бирала  Матюшку  на  руки  и  ему,  какъ  съ  горы,  все  видно  было  что  въ  церкви 
двлалось:  какъ  священникъ  въ  алтарь-  служилъ  и  какъ  народъ  въ  церковь  при- 
ходилъ  и  вонъ  выходилъ.  И  стали  они  жить  лучше  прежняго. 

,,Стало  Матюшкъ-  ужь  семь  лт/гъ.  Николай  и  говорить  Марьт,:— Марья, 
надобно  Матюшку  отдать  въ  училище. --А  она  ему  говорить:  „зачЪмъ  его  от- 
давать въ  училище,  онъ  будетъ  и  безъ  твоего  учетя  хорошо  работать.  Онъ 
и  такъ  мальчикъ  хороппй.  Ты  грамотт»  не  знаешь,  а  развй  хуже  работаешь." 
А  Николай  говорить:  не  правда  твоя,  Марья!  Если  бъ  я  зналъ  грамоту,  я  бы 
самъ  записать  могъ,  кто  мн'Ь  что  долженъ,  а  то  не  знаю  и  долги  забываю— 
другой  разъ  и  пропадаютъ.  Я  и  самъ  жалт.ю. 

Матюшка  услыхалъ,  что  тетка  съ  отцомъ  говорила,  да  и  говорить:  кто  же 
безъ  меня  козу  стеречь  станетъ? 

„А  отецъ  говорить:  устережемъ  безъ  тебя,  только  ужь  учись  хорошенько, 
чтобъ  мои  деньги  не  пропали.  Николай  не  послушался  Марьи  и  отдалъ  своего 
Матюшку  въ  училище.  И  Матюшка  сталъ  учиться  очень  хорошо.  Учитель 
хвалиль  его.  А  корову  и  козу  Марья  стеречь  стала.  Когда  Матюшкт.  время 
бывало,  онъ  за  отцомъ  вечеромъ  инструментъ  нашивалъ,  а  по  праздникамъ 
съ  теткой  Марьей  въ  огородв  копалъ,  и  всъ  говорили,  что  мальчикъ  хороппй. 
Такъ  они  жили  очень  хорошо." 

Это — первая  глава  повести  «Матввй»,  которою  начинается  2-я 
книжка.  Все  остальное  написано  точно  также,  т.  е.  очень  хо- 
рошо. 

Но  въ  содержанш  вещей,  разсказанныхъ  такъ  хорошо,  отра- 
зился недостатокъ  опредъленныхъ  убйжденш,  недостатокъ  сознашя 
о  тоыъ,  что  нужно  народу,  что  полезно  и  что  вредно  для  него. 
Наприм'Ьръ.  въ  1-й  же  книжке  поатв  разсказа  «Матвей»,  который 
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по  содержанш  такъ  себ'Ь,  помещена  суеверная  сказка  о  томъ,  какъ 
чортъ  соблазнялъ  монаха  Оеодора,  принимая  на  себя  видъ  его  друга, 
монаха  Васшия;  и  разсказано  это  такимъ  тономъ,  какъ  будто  въ 
самомъ  дългв  вотъ  сейчасъ  же  можетъ  въ  мою  комнату  подъ  вн- 
домъ  моего  пр1ятеля  войдти  чортъ,  то  есть  настоящШ  чортъ,  какъ 
есть  настоящШ.  Во  2-й  книжки  помъщенъ  Робинзонъ,  обратившиеся 
въ  сказку,  лишенную  всякаго  смысла.  За  Робинзономъ  напечатана 
арабская  сказка  о  горъ  Сезаме  и  40  разбойникахъ,  переделанная 
на  русские  нравы.  Въ  ней  дъйствуютъ  Дуняшка,  Евдокимъ,  Петръ 
Ивановичъ,  Пахомъ  Сидорычъ  и  т.  д.  Зачъмъ  сделана  эта  пере- 
делка и  зачъмъ  вынутъ  смыслъ  изъ  Робинзона, — это,  конечно,  ни- 
кому неизвестно,  въ  томъ  числь  п  самой  редакцш  «Ясной  По- 
ляны^»: ввдь  нельзя  знать,  что  и  какъ  разсказывать  народу.  А 
языкъ  разсказовъ  очень  хорошъ. 


ГУБЕРНСКИ   ОЧЕРКИ. 

Изъ  злписокъ  отставнаго  надворнаго  советника    Щедрина.  Совралъ 
и  издллъ  М.  Е.  Салтыковъ.  Два  тома.  Москва.  1857. 


Давво  уже  не  являлось  въ  русской  лптератур'Ь  разсказовъ,  кото- 
рые возбуждали  бы  такой  общш  пнтересъ,  какъ  «Губернск1е  очер- 
ки >  Щедрина,  изданные  г.  Салтыковыми  Главная  причина  громад- 
наго  успеха  этихъ  разсказовъ  очевидна  каждому.  Въ  нихъ  очень 
много  правды, — очень  живой  и  очень  важной. 

Мы  не  будемъ  говорить  о  томъ,  какъ  много  чести  приносить 
русскому  обществу  то,  что  правда  принята  имъ  съ  такимъ  одобре- 
шемъ  и  участ^емъ.  Не  будемъ  говорить  и  о  томъ,  какъ  отрадно 
каждому,  любящему  свое  отечество,  это  общее  чувство,  служащее 
свидътельствомъ  господства  честной  мысли  въ  нашемъ  обществе. 
Это  понимается  каждымъ. 

Не  будемъ  много  говорить  и  о  томъ  зам'Ьчательномъ  обстоя- 
тельстве, что  правда,  высказываемая  надворнымъ  совт>тникомъ  Щед- 
ринымъ,  правда,  часто  очень  горькая,  не  вызвала  со  стороны  не 
многихъ,  которымъ  она  должна  быть  непр1ятна,  гвхъ  ожесточеп- 
ныхъ  нападешй,  какими  двадцать  и  пятнадцать  .твтъ  тому  назадъ 
встречены  были  «Ревизоръ»  и  «Мертвыя  Души».  Значитъ,  не  да- 
ромъ  нрошелъ  для  насъ  онытъ  жизни;  значитъ,  или  исчезли,  или 
чувствуютъ  себя  нынт>  безсильными  люди,  которые  осмеливались 
говорить,  что  правда  можетъ  быть  вредна,  Это  ослаблеше  голосовъ, 
враждебныхъ  правдт,,  не  есть  обстоятельство  случайное,  обнару- 
жившееся только  въ  посдъуцие  годы,  не  есть  явление  непрочное  но 
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своей  случайности:  годъ  за  годомъ  можно  следить,   какъ  уменьша- 
лась сила  и  самодеятельность  литературныхъ    аристарховъ,    нахо- 
дившнхъ    выгоднМшимъ  для  себя  поддерживать    незнаше.    Кроме 
друзей  Пушкина,  представителемъ  которыхъ  въ  критике  былъ  князь 
Вяземскш,  и  н'Ьсколькихъ  молодыхъ  людей,  писавшихъ  въ    «Теле- 
скопе», все  журналы  негодовали  на  «Ревизора».  Черезъ  пять  лгбтъ 
пользовался  уже  безепорньшъ  превосходствомъ  въ  мнън'ш  публики 
тотъ  журналъ,  который  съ  восторгомъ  встръ'тилъ  «Мертвыя  Души». 
Но  большинство  нашей  журналистики  снова  осудили  Гоголя.  Про- 
шло еще  пять  лить,  и  не  только  большинство   публики,  но  уже  и 
большинство    литераторовъ    крепко    стояло   за  г.  Тургенева,  когда 
онъ  печаталъ  «Бурмистра»,  «Контору»,  «Малиновую    воду»,    «Би- 
рюка» и  проч.  Но  все  еще  очень    мнопе  и  очень    громюе   голоса 
возставали  противъ  разсказовъ  г.  Тургенева.  Теперь,  если  кто  хо- 
тълъ,  то  никто  не  решился  сказать  что  нибудь  противъ  духа  прав- 
ды, оживляющаго  «Очерки»  г.  Щедрина.  Когда   десять  лътъ  тому 
назадъ  была  напечатана  «Деревня»  г.  Григоровича,  сколькимъ  упре- 
камъ  подвергся  авторъ!  Но  уже  очень  не  мнопе  решились    выра- 
зить свое  недовольство  его  «Рыбаками»,  которые    явились    черезъ 
семь  лътъ  после  того,  а  когда  еще  черезъ  три  года,    въ    прошед- 
шемъ  году,  онъ  нанисалъ  «Переселенцевъ»,  никто  не  отважился  и 
сказать,  что  не  слъдуетъ  писать  о  переселенцахъ   или    можно    пи- 
сать иначе.  Этихъ  прим'вровъ  довольно,  чтобы  засвидетельствовать 
постепенное  усил1е  той  стороны  въ  нашемъ  обществе  и  между  на- 
шими писателями,  которая  хочетъ  правды,  и  постепенное    изнемо- 
жете тъхъ  людей,  которымъ    противна   правда.    Кому    интересно, 
тотъ  можетъ,  припоминая  суждешя  публики  журналовъ  о  каждомъ 
замъчательномъ  явленш  нашей  беллетристики,  проследить,  какъ  съ 
каждымъ    новымъ    годомъ  возрастало  убеждете  въ  необходимости 
истины. 

Мы  только  упоминавхмъ  объ  этомъ  замечательномъ  факте,  но 
не  останавливаемся  на  немъ,  потому  что  въ  настоящее  время  онъ 
очевиденъ  для  каждаго.  Безполезно  доказывать  то,  въ  чемъ  никто 
не  сомневается. 

Но  если  для  всехъ  уже  очевидно  теперь,  что  необходимо  для 
насъ  знать  о  себе  правду,  если  большинство,  одобряющее  писате- 
лей, выказывающихъ  ее,  такъ  огромно,  что  бывппе  противники  ея 
пли  сознаются  въ  томъ,  что  прежняя  вражда  ихъ  была  несправед- 
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лива,  пли  лишились  отважности  защищать  свое  несправедливое  дт>- 
ло,  то  далеко  еще  не  всгв  согласны  въ  томъ,  какой   существенный 
смыслъ  имтлотъ  сочинев1я,  одобряемыя  встши  за  правдивость.  Всв 
согласны  въ  томъ,  что  факты,  изображаемый  Гоголемъ,    г.    Турге- 
невымъ,  г.  Григоровичемъ,  Щедринымъ,  изображаются  ими    вт>рно 
п  для  пользы  нашего    общества    должны    быть    приводимы    передъ 
судъ  общественнаго  мнт>тя.  Но  сущность  беллетристической  формы, 
чуждой    силлогическаго    построения,    чуждой    выводовъ    въ    вид'Ь 
опредгвлительныхъ  моральныхъ  сентенщй,  оставляетъ  въ  умт>    мно- 
гихъ  читателей    сомнете  о  томъ,    съ    какимъ    чувствомъ    надобно 
смотртлъ  на  лица,  представляемыя  нашему  изученпо  произведешями 
писателей,  идущихъ  но  пути,  проложенному  Гоголемъ;  сомните  о 
томъ,  должно  ли  ненавидъть  или  жалтлъ  этихъ  Порфир1евъ  Петро- 
пичей,  Ивановъ  Петровичей,  Фейеровъ,  Пересвчкиныхъ,  Ижбурди- 
ныхъ  и  т,  д.;  надобно  ли  считать  ихъ  людьми  дурными  по    своей 
натурт>,  пли  полагать,  что  дурныя  ихъ  качества   развились    всл'вд- 
ств1е  постороннихъ  обстоятельствъ,  независимо  отъ  ихъ  воли.  Сколько 
можно  заключать  изъ  журнальныхъ  отзывовъ    и    изъ    разговоровъ, 
которые  каждый  изъ  насъ  много  разъ  им'Ьлъ    случай    слышать    въ 
обществе  по  поводу  произведены,  подобныхч,  «Губернскимъ  очер- 
камъ»  Щедрина,  надобно  думать,  что  очень  значительная  часть. — 
быть  можетъ,  большинство  публики  склоняется  на  сторону  перваго 
мнт>н1я.  Подъячш,  разсказывающш  надворному  советнику  Щедрину 
о  «прошлыхъ  временахъ»,  восхищается  гвмъ,  что  въ  эти    «прош- 
лыя  времена»  все  было  шито  и  крыто,    взяточники    не    опасались 
никакихъ  преслъ'дованш  и  наживались  очень  спокойнымъ  образомъ; 
онъ  восхищается  безсовйстными  продвлками  Ивана  Петровича  и  съ 
некоторою  гордостью  вспоминаетъ,  что  самъ  былъ    не  посл'ьднимъ 
сподвижникомъ    этого    удивительно    изобрътательнаго    взяточника. 
Проделки,  отчасти  одобряемыя,  отчасти    совершенныя   нодъячимъ- 
разсказчикомъ,  каждому  образованному  и  честному  человеку  кажут- 
ся вредными  для  общества,  гнусными,  преступными;  чувство  него- 
довашя,  ими  возбуждаемое,    очень    легко    переходитъ    въ    чувство 
нравственного  безпощаднаго  осуждешя  человеку,  совершившему  или 
одобряющему  эти  дгЬла,  и  очень  мнопе  изъ  людей,  восхищающихся 
«Губернскими  очерками»,  объявляютъ  его  челов'Ькомъ    очень    дур- 
нымъ,  совершенно  безсовъхтнымъ.   Иные,    пожалуй,    скажутъ,    что 
этотъ  подъячш  даже  находигъ  положительное  тдовольств1е  въ    со- 
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вершенш  мошеяническихъ  прод-влокъ  и  низкихъ  преступлены;  что 
онъ  влечется  къ  нимъ  не  одною  только  выгодою,  но  и  душевнымъ 
расноложешемъ.  Онъ  самъ  подаетъ  основаше  къ  такому  понятно  о 
себъ;  онъ  прямо  говорить,  что  въ  его  времена  люди,  которыхъ  онъ 
хвалитъ,  главное  удовольств1е  свое  находили  не  просто  въ  томъ. 
что  много  подучаютъ  денегъ,  а  въ  томъ,  что  получаютъ  ихъ  хит- 
рымъ  мошенничествомъ.  «Ботъ-съ  кагае  люди  бывали  въ  наше  вре- 
мя, говорить  онъ:— это  не  то,  что  грубые  взяточники  или  съ  боль- 
шой дороги  грабители;  нътъ,  все  народъ— аматёръ  былъ.  Намъ  и 
денегъ,  бывало,  ненадобно,  коли  сами  въ  карманъ  лъ^зуть;  нътъ, 
ты  подумай,  да  прожектъ  составь,  а  потомъ  и  пользуйся,  пожа- 
луй». Одного  изъ  своихъ  сослуживцевъ,  который  не  былъ  аматё- 
ромъ  мошенничества  а  просто  изъ  любви  къ  деньгамъ  бралъ  взят- 
ки, подъячш  этотъ  просто  осуждалъ,  какъ  профана,  не  понимаю- 
щего высшихъ  наслаждены!  мошенничества,  «Мы,  чиновники,  этого 
Фейера  не  любили,  говорить  онъ:  —  у  него  все  это  какъ-то  ужь 
больно  просто  выходило, — такъ,  ломить  нахрапомъ  съ-плеча,  да  и 
все.  Что  жь  и  за  удовольств1е  этакъ-то  служить!»  Не  правда  ли, 
онъ  самъ  выставляетъ  себя  бъхомъ,  любящимъ  зло  не  только  изъ 
выгодъ,  доставляемыхъ  зломъ,  но  и  для  самого  зла?  Возьмемъ  дру- 
гой примгвръ:  Палахвостовъ,  Ижбурдинъ  и  Сокуровъ,  коммерческхе 
люди,  разсуждаютъ  о  своихъ  дйлахъ.  Они  прямо  говорятъ,  что  ком- 
мерческих разсчетъ  долженъ  состоять  въ  мошенничеств!}.  Они  жа- 
луются на  медленность  и  расходы,  соединенные  съ  доставкою  хл'Ьба 
въ  Петербургъ  водянымъ  путемъ;  но  на  зам-вчаше,  что  желъзныя 
дороги  избавятъ  нашу  торговлю  отъ  этихъ  тяжелыхъ  затрудненш, 
они  прямо  отвъчаютъ:  «для  насъ  чугунки  все  равно,  что  раззоре- 
те.  Это  (устроивать  желъзныя  дороги)  для  насъ  было  бы  все  един- 
ственно, что  въ  петлю  лъзть.  Это  все  враги  нашего  отечества  вы- 
думали, чтобъ  насъ  какъ  яи-на-есть,  съ  колеи  сбить.  Основатель- 
ный торговецъ  никогда  въ  экое  дъло  не  пой  деть,  даже  и  разгова- 
ривать-то объ  немъ  не  будетъ,  по  той  причин'Ь,  что  это  все  одно, 
что  цротивъ  себя  говорить».  Почему  же  такъ?  Потому  что  при  пе- 
ревозке товаровъ  по  железной  дорогъ  нътъ  возможности  ни  обсчи- 
тывать рабочихъ  въ  разсчегь,  ни  нарушать  контракты  на  поставку 
товаровъ,  сваливая  вину  на  Волгу,  потопившую  или  задержавшую 
суда.  Торговли  будетъ  придано  гораздо  болъе  живости  и  обширно- 
сти, она  будетъ  доставлять  бол-Ье  выгодъ, — нужды  нътъ;    все-таки 
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же.твзныя  дороги  не  нравятся  Ижбурдину  и  его  товарищами  по- 
тому что  прекращаютъ  возможность  мошенничества.  Не  ясно  ли. 
что  это  люди  непросто  корыстолюбивые,  алюбящде  зло  для  самого 
зла, — любяшде  зло,  хотя  бы  оно  было  даже  вредно  для  нихъ  са- 
мпхъ?  Почти  так1я  же  черты  можно  отъискать  почти  во  всвхъ 
другпхъ  людяхъ,  изображаемыхъ  Щедринымъ.  Почти  все  они  мо- 
гутъ  представляться,  и  действительно  представляются  многимъ  пзъ 
читателей,  изъеденными  нравственною  порчею  до  глубпиы  души, 
не  сохранившими  въ  себв  никакого  человт>ческаго  чувства. 

Такой  взглядъ  на  людей,  изображаемыхъ  Гоголемъ  и  его  по- 
следователями, внушается  негодовашемъ,  источникъ  котораго,  ко- 
нечно, благороденъ.  Но  гвмъ  немение  надобно  сказать,  что  подоб 
ный  взглядъ  поверхностенъ,  что  если  мы  внимательнее  всмотримся 
въ  большинство  людей,  выводимыхъ  Гоголемъ  и  его  последовате- 
лями, то  должны  будемъ  отказаться  отъ  слишкомъ  строгаго  приго- 
вора противъ  этихъ  людей.  Мы  не  найдемъ  возможности  называть 
нхъ  людьми  добродетельными:  въ  самомъ  деле,  они  совершаютъ 
очень  много  дурныхъ  посту пковъ,  имеютъ  много  дурныхъ  привы- 
чекъ,  держатся  многихъ  дурныхъ  правилъ,  но  все-таки  нельзя  ска- 
зать, чтобы  большинство  этихъ  людей  не  имело  въ  себе  также  мно- 
гихъ хорошихъ  чувствъ.  Чтобы  убедиться  въ  томъ,  попробуемъ 
внимательнее  посмотреть  на  людей,  встречающихся  намъ  въ  раз- 
сказахъ  Щедрина.  Мы  беремъ  его  «Губернсше  очерки»  для  этого 
испытан*1я,  потому  что  ни  у  кого  изъ  предшествовавшихъ  Щедрину 
писателей,  картины  нашего  быта  не  рисовались  красками,  более 
мрачными.  Никто  (если  употреблять  громк1я  выражешя)  не  каралъ 
нашнхъ  общественныхъ  пороковъ  словомъ,  более  горькимъ,  не  вы- 
ставля.тъ  передъ  нами  нашпхъ  общественныхъ  язвъ  съ  большею 
безиощадноспю.  У  него  ньтъ  ни  одного  веселаго  или  легкаго  вы- 
ражения, не  только  п/влаго  очерка, — у  него  ньтъ  не  только  целаго 
разсказа,  похожаго  на  «Коляску»,  или  на  «Тяжбу»,  или  на  «Ла- 
кейскую» Гоголя. — нетъ  двухъ  строкъ,  которыя  бы  ни  были  про- 
питаны грустнымъ  чувствомъ.  Онъ  писатель,  по  преимуществу 
грустный  и  негодующш.  Если  кто  пзъ  нашпхъ  беллетристовъ,  то. 
конечно,  онъ  приводить  васъ  къ  самымъ  тяжелымъ  мыслямъ.  къ 
амымъ  безотраднымъ  заключешямъ.  Посмотримъ  же,  однако,  ка- 
ковы будутъ  выводы  о  большинстве  люден,  имъ  изображаемыхъ, 
если  мы  пристальнее  всмотримся  въ  жизнь  этихъ  людей. 
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Въ  каждомъ  обществе  есть  люди  съ  дурнымъ  сердцемъ,  съ  ду- 
шою решительно  низкою.  И  въ  древнемъ  Риме,  отечестве  героевъ, 
были  трусы,  и  въ  Германш,  классической  стране  честности,  есть 
люди  коварные,  недоброжелательные.  Есть  они  и  во  Францш,  и  въ 
Англш  и  въ  Соединен ныхъ  Штатахъ.  Есть  тагае  люди  и  въ  на- 
шемъ  обществе.  Попадаются  они  и  въ  числи  лияъ,  выводимыхъ 
Щедринымъ.  Таковъ,  наприм'Ьръ,  Порфирш  Петровичъ,  принадле- 
жащей къ  семейству  Чичиковыхъ,  но  отличающшся  отъ  Павла  Ива- 
новича Чичикова  гбмъ,  что  не  иагЬетъ  его  мягкихъ  и  добропоря- 
дочныхъ  формъ,  и  более  Павла  Ивановича  покрытъ  грязью  вся- 
каго  рода;  такова,  наприм'Ьръ,  мать  пр1ятнаго  семейства,  Марья 
Ивановна  Размавовская;  таковы  два-три  изъ  числа  преступниковъ, 
находимыхъ  Щедринымъ  въ  городской  тюрьме;  таковъ  особенно 
безъименный  господинъ,  элегантный  и  просвещенный,  монологъ  ко- 
тораго  мы  читаемъ  въ  очерке,  им'ьющемъ  заглавье  «Озорники», — 
гнуснее  этого  человека  читатель  не  находитъ  во  всей  книге  Ще- 
дрина. Этихъ  людей  защищать  нельзя.  Они  действительно  злы  и 
ненавистны.  Но  въ  толпе  лицъ,  выводимыхъ  Щедринымъ,  они  со- 
ставляют очень  малочисленное  меньшинство,  какъ  действительно 
составляютъ  меньшинство  довольно  малочисленное  и  въ  нашемъ 
обществе.  Друпе  люди  не  таковы:  въ  нихъ  вы  откроете  подле 
дурныхъ  качествъ  и  некоторый  черты,  примиряюшдя  васъ  съ  ихъ 
личностью.  Дурные  поступки  и  привычки  ихъ  извиняются  обстоя- 
тельствами ихъ  жизни  и  нравственною  близорукостью,  навеянною 
на  нихъ  туманной  средой,  въ  которой  развились  и  живутъ  они. 
Они  часто  не  замечаютъ  разницу  между  хорошимъ  и  дурнымъ,  не 
умеютъ  понимать  дурноты  многаго  дурнаго;  но  техъ-то  дьлъ,  дур- 
ноту которыхъ  они  понимаютъ,  они  стараются  не  делать;  они 
отвращаются  отъ  такихъ  делъ,  гнушаются  ими;  если  же,  по  слабости 
характера  или  по  ошибке,  или  по  тяжелому  стеченш  обстоятельству 
случится  имъ  сделать  поступокъ,  дурныя  стороны  котораго  они 
понимаютъ,  то  они  осуждаютъ  себя  за  этотъ  поступокъ  и  осужда- 
ютъ  искренно.  Такихъ  людей  нельзя  назвать  дурными  по  сердцу. 
Кроме  того,  они  даже  не  лишены  некоторыхъ  возвышенныхъ  и  безко- 
рыстныхъ  стремленш.  «Какъ?  въ  подъячемъ,  разсказывающемъ  о 
прошлыхъ  временахъ,  или  въ  Ижбурдине  съ  товарищами,  вы  на- 
ходите, вместе  съ  дурными  чертами,  и  некоторый  качества,  заслу- 
живающая извкнешя?»  заметитъ    иной    читатель,    безусловно    ихъ 
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осудившш:  —  «вы  находите,  что  эти  люди  могутъ  делаться  людьми 
честными  и,  чего  добраго, — вы  пожалуй  скажете,  могутъ  сделаться 
даже  людьми  добродетельными:  не  слишкомъ  ли  много  этимъ  ска- 
зано?» Это  мы  посмотри мъ.  Но  прежде  всего  напомнимъ,  что  не 
оправдывать  или  извинять  ихъ  пороки  мы  хотимъ,  а  говоримъ 
только,  что  даже  и  въ  этихъ  иорочныхъ  людяхъ  человечески!  образъ 
не  совершенно  погибъ,  и,  при  другихъ  обстоятельствахъ,  могли  бы 
и  эти  люди  отстать  отъ  своихъ  дурныхъ  привычекъ. 

Вотъ,  напримъ'ръ,  разберемъ  поближе  обстоятельства  и  жизнь 
подъячаго,  разсказывающаго  о  прошлыхъ  временахъ,  и,  быть  мо- 
жетъ,  мы  увндимъ,  что  онъ  въ  сущности  не  такой  безсоввстный  и 
бездушный  человвкъ,  какъ  можетъ  представляться  на  первый  взглядъ. 
Если  мы  вздумаемъ  судить  по  понядчямъ  отвлеченнымъ  отъ  жизни, 
то,  конечно,  надобно  будетъ  сказать,  что  онъ  могъ  найти  въ  различ- 
ныхъ  честныхъ  промыслахъ  средство  пршбретать  недостаюшдя  ему 
деньги.  Онъ  могъ  заняться  какимъ  нибудь  ремесломъ.  Такъ;  но 
всъ  эти  занятая  считаются  неблагородными,  и  общество  строго  осу- 
дило бы  заседателя.  Можно  ли  порицать  человека  за  то,  что  онъ, 
но  своимъ  понят1ямъ,  не  выше  того  общества,  въ  которомъ  выросъ 
н  живетъ,  пли  не  имъетъ  такой  энерпи  характера,  чтобы  пойти 
нанерекоръ  общественнымъ  предразсудкамъ?— Но  одни  ли  предраз- 
судки  удерживали  подъячаго  отъ  другихъ  занятш?  Нт>тъ,  тагая  за- 
нят были  бы  для  него  опасны:  они  повредили  бы  его  службе.  О 
немъ  подумали  бы,  что  онъ  службою  занимается  только  для  формы, 
пренебрегаетъ  ею  для  своего  ремесла,  и  онъ  скоро  прослылъ  быне- 
псправнымъ,  нерадивымъ  человъкомъ.  Это  помешало  бы  его  повы- 
шенно по  службв,  а  можетъ  быть  повлекло  бы  за  собою  и  потерю 
того  места,  которое  онъ  уже  занималъ.  Какъ  бы  то  ни  было.этотъ 
человекъ  прежде  всего  чиновникъ  и  больше  всего  долженъ  дорожить 
своею  служебною  карьерою.  Можно  ли  осуждать  егоза  то,  что  онъ 
не  решается  заняться  деломъ,  которое  было  бы  вредно  его  служеб- 
ной карьере?  Кроме  того  действительно  ли  была  ему  возможность 
заняться  какимъ  нибудь  ремесломъ?  Нечего  говорить  о  томъ,  что 
ремесло  требуетъ  изучешя,  а  онъ  не  наученъ  ничему.  Но  возьмемъ 
другое  услогне.  Производителю  нужны  покупщики,  а  где  бы  онъ 
нашелъ  ихъ?  Существующему  запросу  на  товары  уже  удовлетворя- 
ютъ  цеховые  ремесленники  и  торговцы.  Онъ  не  нашелъ  бы  покуп- 
щиковъ  для  своихъ  произведен! й  или  долженъ  былъ  бы  продавать 

21* 
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въ  убытокъ.  И  такъ  заседателю  Земскаго  суда  неприлично  предъ 
обществомъ,  вредно  но  служб*,  убыточно  въ  экономическомъ  отно- 
шенш  и  наконецъ  невозможно  по  личной  его  неприготовленности. 
искать  пособш  для  своего  существовашя  въ  какомъ  нибудь  торго- 
вомъ  или  промышленномъ  занятш.  Но  почему  бы  не  заняться  ему 
ходатайствомъ  по  частнымъ  дЬламъ?  Опять-таки  практическая  не- 
возможность. Ходатайствовать  по  мелки мъ  двламъ  вовсе  невыгодно, 
какъ  видимъ  по  образу  жизни  отставныхъ  увздныхъ  чпновникопъ 
въ  род*  Ризположенскаго  (въ  комедш  г.  Островскаго  «Свои  люди — 
сочтемся»)  и  Перегоренскаго  (въ  «Губернскихъ  Очеркахъ»).  Един- 
ственное вознаграждеше,  на  которое  они  могутъ  разсчитывать, — 
несколько  рюмокъ  или  стакановъ  водки:  домашнШ  бытъ  ходатая 
по  дгвламъ  не  улучшится  отъ  такихъ  вознагражденш.  А  ходатай- 
ство по  важнымъ  Д-вламъ  нашему  разсказчику  о  прошлыхъ  време- 
нахъ  не  поручать;  для  того  выберутъ  агента  поважнее,  нежели 
уЬздньтй  чиновникъ  или  столоначальникъ  губернскаго  места.  Но  са- 
мое важное  обстоятельство  здесь  та  привычка,  которую  мы  очень 
хорошо  зваемъ  изъ  Гоголя  и  его  последователей.  Люди,  заинтере- 
сованные въ  какомъ  нибудь  деле,  находятъ,  что  гораздо  удобнее 
для  нпхъ  обращаться  съ  своими  желашями  прямо  къ  твмъ  людямъ, 
въ  рукахъ  которыхъ  находится  производство  ихъ  двлъ,  и  счита- 
ютъ  вовсе  невыгоднымъ  для  себя  пмъть  какихъ  либо  другихъ  ходатаевъ 
по  деламъ.  При  нашихъ  провинц*1альныхъ  нравахъ  адвокаты  совер- 
шенно излишни.  Ихъ  советы  совершенно  заменяются  усерд1емъчи- 
вовниковъ,  производящихъ  дело,  которые  всегда  готовы  помочь  доб- 
рымъ  сов^томъ  тяжущемуся:  они  объяснятъ  ему,  какъ  начать  дело, 
какое  направлеше  давать  ему,  на  кагие  законы  опираться,  как1я 
средства  употребить  для  направлен1я  дела  въ  его  пользу, — къ  чему 
же  тутъ  еще  ходатай  по  деламъ,  изъ  людей  постороннихъ  произ- 
водству дела. 

Такпмъ  образомъ,  постороннихъ  средствъ  къ  увеличенш  своихъ 
доходовъ  для  нашего  подъячаго  не  существовало.  Онъ  долженъ 
былъ  извлекать  все  свои  доходы  единственно  изъ  своихъ  должно - 
стныхъ  занятш.  Онъ  виделъ  какъ  поступаютъ  друпе,  и  видвлъ 
для  самого  себя  необходимость  поступить  такимъже  образомъ.  Сле- 
довать примеру,  дело  очень  натуральное,  и  никто  не  долженъ  обре- 
менять какими  либо  упреками  человека,  поступающая  такъ,  какъ 
поступаютъ  все.  Хороша  ли,  дурна  ли  общая  привычка,  во  всякомъ 
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случае  они  уничтожаютъ  всякую  заслугу  или  вину  въ  челов^кв,  ея 
держащемся.  Но  довольно  ли  сказать,  что  общая  привычка  только 
извиняетъ  отдъльиаго  человека,  ей  сд'вдующаго?  Обычай  никогда 
не  возникаете  безъ  причины;  онъ  всегда  создается  необходимою 
сплою  историческихъ  обстоятельств!..  Если  товарищи  нашего  раз- 
сказчика  о  нрошлыхъ  временахъ  и  ихъ  нредшественникп  съ  неза- 
памятныхъ  временъ  подчинялись  той  же  самой  дурной  привычкв, 
какъ  п  онъ, — надобно  думать,  что  были  как!Я  нибудь  обстоятель- 
ства, недопускавнпя  ихъ  изменить  этой  привычке.  Одно  изъ  этихъ 
обстоятельствъ  указываетъ  намъ  самъ  подъячш-разсказчикъ:  «.Жили 
мы  какъ  у  Христа  за  пазушкой,  говоритъ  онъ.  Съвздишь,  бывало, 
въ  годъ  разъ  въ  губернски!  городъ,  поклонишься  чвмъ  Богъ  по- 
слалъ  благод'втелямъ,  и  знать  больше  нечего  не  хочешь,.  Въ  дру- 
гомъ  мъстъ,  начиная  разсказывать  о  городничемъ  Фейеръ,  онъ  за- 
мьчаетъ:  «Начальство  наше  все  къ  нему  приверженность  большую 
имЪло,  потому  какъ  собственно  онъ  изъ  воли  не  выходилъ  и  все 
нсполнялъ  до  точности:  иди,  говоритъ,  въ  грязь — онъ  и  въ  грязь 
идетъ,  въ  невозможности  возможность  найдетъ,  изъ  песку  веревку 
совьетъ,  да  ею  же  кого  слъдуетъ  и  удавить».  Иначе  сказать:  каж- 
дое общественное  положеше,  давая  человеку  изввстныя  права,  вмв- 
сгв  съ  гЬмъ  налагаетъ  на  него  и  изввстныя  обязанности.  Кто  не 
хочетъ  или  не  можетъ  исполнять  обязанностей,  возлагаемыхъ  на 
него  иоложешемъ,  въ  которое  онъ  ноставленъ,  тотъ  долженъ  ли- 
шиться и  занятаго  имъ  ноложешя.  Въ  этомъ  нътъ  ничего  неспра- 
ведлпваго. 

Возвратимся  же  къ  нашему  разсказчику  о  прошлыхъ  временахъ. 
Мы  заговорили  о  томъ,  что  онъ  былъ  бы  не  совсвмъ  правъ,  если 
бы  не  подчинялся  общепринятымъ  иривычкамъ.  Мы  надъемся,  что 
наши  слова  не  будутъ  поняты  читателями  въ  ложномъ  смысли.  Мы 
не  сомневаемся  въ  томъ,  что  мнопя  привычки,  бываютъ  соединены 
съ  некоторыми  невыгодами  и  нуждаются  въ  благоразумныхъ  изм-в- 
нешяхъ.  Мы  хотимъ  только  сказать,  что  не  всякому  прилично  дей- 
ствовать въ  противность  общепринятымъ  обычаямъ.  Возьмемъ  при. 
мъ'ръ  незначительный — наши  моды.  Фракъ— костюмъ  неудобный  н 
неприличный.  Надобно  было  бы  желать,  чтобы  онъ  былъ  замъненъ 
сюртукомъ,  пальто  или  какимъ  нпбудь  другимъ  подобнымъ  костю- 
момъ.  Если  бы  знаменитые  люди  въ  исторш  модъ,  д'Орсе  или 
Бруммель,  вздумали  решительно  возстать  противъ  фрака  и  начали 
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бы  являться  на  балы  въ  сюртукахъ,  очень  вероятно,  что  ихъ  дъло 
осталось  бы  не  безъ  вл1ян1я  на  моду.  Но  каковы  будутъ  резуль- 
таты, если  это  захочетъ  сделать  какой  нибудь  г.  Ивановъ,  Петровъ 
или  Шапошников?»,  и  безъ  того  допускаемый  въ  такъ  называемое 
лучшее  общество  почти  только  изъ  милости?  Пусть  онъ  попро- 
буетъ  явиться  на  балъ  въ  сюртуке  или  пальто, — его  всЬ  назовутъ 
невежею;  знакомые  его  деликатно  намекнуть  ему,  чтобы  онъ  уда- 
лился изъ  общества,  куда  явился  въ  неприличномъ  костюмт>  и,  если 
онъ  не  послушается  этихъ  дружескихъ  зам'вчанш,  сд'Ьланныхъ  ему 
шопотомъ,  то  они  будутъ  повторены  уже  вовсе  не  дружескимъ  то- 
номъ  другими  людьми.  Произойдетъ  сцена,  непр1ятяая  для  хозяина 
дома,  непр1ятная  для  всего  собравшагося  общества,  а  бол'ве  всКхъ 
непр1ятная  для  самого  г.  Иванова,  Петрова  или  Шапошяирюва. 
Какъ  бы  ни  были  разумны  и  блестящи  оиравдан'ш  съ  его  сторо- 
ны, какъ  бы  ни  были  хороши  его  намтфешя,  онъ  все-таки  при- 
нужденъ  будетъ  удалиться  изъ  общества,  нравы  котораго  оскор- 
билъ,  спокойств1е  котораго  возмутилъ.  Не  легко  будетъ  потомъ  ему 
возвратить  къ  себ'в  сниходительное  вниманье,  которымъ  его  до  сихъ 
поръ  удостоивали,  не  легко  будетъ  снова  получить  доступъ  въ  луч- 
шее общество,  хотя  бы  онъ  искренно  раскаялся  въ  своемъ  небла- 
горазумномъ  поступкъ.  Если  же  онъ  будетъ  упорствовать  въ  своей 
решимости — являться  въ  сюртукт>  тамъ,  гд'Ь  всв  во  фракахъ,  то, 
конечно,  онъ  будетъ  навсегда  изгнанъ  изъ  такихъ  собранш,  и  об- 
щественное мнъше,  по  всей  справедливости,  объявить  его  человъ- 
комъ,  котораго  нельзя  принимать  ни  въ  какое  порядочное  обще- 
ство. Вероятно,  нбтъ  надобности  прибавлять,  что  примвръ,  подан- 
ный такъ  неудачно  и  неприлично  г.  Ивановымъ  или  Петровымъ, 
не  найдетъ  ни  одного  подражателя;  что  пока  памятенъ  будетъ  этотъ 
ирим'връ,  каждый  изъ  людей,  подобныхъ  этому  Петрову  и  Ива- 
нову по  своему  положенно  въ  обществе ,  будетъ  ужасаться  при  одной 
мысли  возстать  противъ  фрака. 

Мы  взяли  такое  дгвло,  исполненш  котораго  нътъ  решительно 
никакихъ  препятствш,  кром'Ь  привычки.  Но  только  въ  такихъ  ни- 
чтожныхъ,  чисто  формальныхъ  вещахъ,  какъ  вопросъ  о  фракв  и 
сюртуке,  привычка  не  имгветъ  важныхъ  фактическихъ  основашй- 
Какъ  скоро  житейскш  вопросъ  им'Ьетъ  хотя  малъТпнш  хорошш  или 
дурной  смыслъ,  общее  привычное  ртипеше  его  бываетъ  непременно 
основано  на  какихъ  нибудь    важныхъ    житейскнхъ  фактахъ.  Возь- 
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мемъ,  напримвръ,  хотя  бы  д'вло  о  нашей  старинной  привычке  пу- 
скаться въ  дорогу,  набравъ  съ  собою  многое  множество  всякой  про- 
визш.  Тарантасъ  заваленъ  булками.  хлебами,  жареными  гусями  и 
тому  подобнымъ.  Неудобства  вознпкаютъ  чувствительный:  свсть  не 
ловко,  поворотиться  нельзя  стесненному  путнику;  вздумалъ  онъ 
опереться, — нодъ  локтемъ  трещатъ  банки  съ  вареньемъ  или  соле- 
ными огурцами:  вздумалъ  протянувъ  ногу  —  грязный  сапогъ  втис- 
нулся въ  индюшку  или  въ  сдобный  ппрогъ.  Черезъ  день,  зимою — 
всъ  припасы  замерзли  и  потеряли  вкусъ,  лвтомъ — начали  портиться 
и  ненр1ятно  отзываются  на  нервы  обоняшя.  Все  это  справедливо, — 
но  чтожь  дгвлать?  Какъ  было  не  брать  съ  собою  всъхъ  этихъ  при- 
пасовъ,  когда  по  дорогамъ  не  было  возможности  достать  кусокъ 
бвлаго  хл'Ьба,  не  вез;гв  можно  было  найти  хотя  бы  десятокъ  яицъ 
или  крынку  молока? 

Вы  видите,  что  недостаточно  было  объяснять  нашему  путнику 
неудобства,  которымъ  его  подвергаетъ  старая  привычка.  Быть  мо- 
жетъ,  онъ  самъ  не  хуже  насъ,  и  безъ  васъ,  понималъ  всв  эти  не- 
удобства; быть  можетъ,  онъ  даже  посмвялся  бы  надъ  вашею  охо- 
тою доказывать  и  раскрывать  неудобства,  и  безъ  того  всъ\мъ  изве- 
стный и  очевидный.  Тутъ  надобно  было  сделать  н'Ьчто  другое.  Это 
яъчто  другое  уже  и  сделано  на  многихъ  дорогахъ:  устроены  поря- 
дочный гостинницы;  и,  какъ  видите,  на  этихъ  дорогахъ  безъ  вся- 
кнхъ  толковъ  со  стороны  поэтовъ,  романнстовъ,  философовъ  и  фи- 
лантроповъ,  пли  быстро  исчезаетъ,  или  уже  совершенно  исчезла 
нрпвычка  забирать  съ  собою  изъ  дому  грузъ  съ'Ьстныхъ  припасовъ. 
Можно  прибавить  еще  одно  замъчаше.  Гостинницы  не  везд/в  воз- 
никли по  шучьему  вел'Ьныо,  по  Иванову  прошенью:  во  многихъ  ыь- 
стахъ  они  заведены  мудрою  предусмотрительное™  администрации 
и  благое  сод'ьйсше,  ею  оказанное,  было  основашемъ  вевхъ  улуч- 
шений въ  способахъ  и  нривычкахъ  нашихъ  разъ'ьздовъ  по  родине. 

Мы  не  тгвемъ  особенной  наклонности  защищать  предразеудки. 
по  нельзя  не  сказать,  что  такъ  называемые  люди  безъ  предразеуд- 
ковъ  не  всегда  съ  достаточной  внимательностью  разематриваютъ 
основашя,  изъ  которыхъ  возникъ  обычай,  кажущиеся  предразеуд- 
комъ.  Вотъ  хотя  бы  и  въ  настоя щемъ  случае.  Надобно  ожидать, 
что  мнопе,  им'ьвппе  терп-вше  дочитать  нашу  статью  до  настоящей 
страницы,  скажутъ:  «Подъячаго  все-таки  нельзя  оправдать.  Если 
ему  нельзя  было  соединить  своей  карьеры  съ  исполяешемъ  непре- 
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кюнныхъ  нравственныхъ  уб'вждешй,  то  зачймъ  онъ  избрал ъ  эту 
карьеру?  Еств  на  св-вгВ  много  другнхъ,  честныхъ  занятш,  не- 
оставляющихъ  честнаго  человека  безъ  средствъ  къ  довольству  въ 
жизни.  Онъ  увлекся  предразсудкомъ,  заставляющимъ  предпочитать 
службу  всякому  другому  роду  занятиЬ.  Предразсудокъ  этотъ  суще- 
ствуетъ  не  у  насъ  однихъ.  Онъ  очень  силенъ  также  во  Францш  и 
въ  Германш.  И  въ  гбхъ  странахъ  постоянно  слышатся  очень  ра- 
щональныя  и  многословный  доказательства  нротивъ  него.  Помнит- 
ся, когда-то  Тьеръ  въ  очень  длинной  и  блестящей  р'Ьчп  доказы- 
вал^ что  напрасно  молодые  люди  во  Францш  непременно  хотятъ 
быть  чиновниками:  «будьте  купцами,  будьте  ремесленниками,  будьте 
земледельцами,  говорилъ  онъ  своимъ  юнымъ  соотечественникамъ. — 
Поверьте,  что  этотъ  родъ  занятш  будетъ  и  выгоднее  для  васъ,  и 
полезнее  для  вашей  родины».  Затъмъ  онъ  обращался  къ  отцамъ  и 
матерямъ  и  заклиналъ  ихъ  всъмъ  священнымъ  на  землв  и  на  небе: 
любовью  къ  отечеству,  любовью  къ  дт>тямъ,  не  допускать  къ  себе 
и  мысли  о  томъ,  чтобы  воспитывать  детей  для  чиновничества,  и 
ни  подъ  какимъ  видомъ  не  дозволять  этимъ  неопытнымъ  птенцамъ 
совращаться  съ  полезнаго  и  почтеннаго  поприща  земледвльческаго, 
промышленнаго  и  т.п.  Не  оказали  ни  мадМшаго  дМств1я  эти  бла- 
гонамеренный увъчцан'ш.  Вероятно  потому,  что  факты  не  уетупа- 
ютъ  никакимъ  увгвщан1ямъ,  а  подчиняются  только  спл'В  другихъ 
фактовъ.  Поэтому  надобно  думать,  что  во  Францш  и  Германш  пред- 
почтете чиновнической  карьеры  всякому  другому  роду  занятш  не 
есть  только  предразсудокъ  а  основывается  на  какихъ  нибудь  фак- 
тахъ.  И  не  трудно  отъискать  эти  факты.  Во  Францш,  напрюгвръ, 
еще  не  очень  давно,  только  личность  тъхъ  людей,  которые  зани- 
мались государственной  службой,  была  ограждена  отъ  оскорблений 
и  униженШ  всякаго  рода.  Какой  нибудь  интендантъ  могъ  ни  за 
что,  ни  про  что  посадить  въ  тюрьму  самого  почтеннаго  и  богатаго 
негощанта  и  постоянно  третировалъ  его  почти  также,  какъ  своего 
лакея.  На  интенданта  нельзя  и  сердиться  за  то.  У  него  и  его  под- 
чиненныхъ  была  въ  рукахъ  решительно  вся  власть,  и  очень  нату- 
рально было  ему,  человеку,  облеченному  властш,  смотреть  на  лю- 
дей, не  имввшихъ  никакой  власти,  какъ  на  людей  другой,  низшей 
породы.  А  какъ  скоро  образовалось  такое  понят1е  о  различит  по- 
родъ,  ходъ  дела  известенъ.  Съ  людьми  низшей  породы  конечно  не 
будутъ  обращаться  такъ,  какъ  съ  подобными  себе.  Примвръ  тому 
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мы  видимъ  въ  отяошетяхъ  между  различными  расами  въ  ОЬверо- 
Лмериканскихъ  Штатахъ:  бълый   съ  бЪлымъ  тамъ  чрезвычайно  де- 

ликатенъ,  но  съ  чернымъ  обращается  онъ  совершенно  иначе.  —  Ни- 
когда было  предпочтете  службы  вевмъ  другимъ  занятчямъ  и  въ 
А.НГЛШ.  Тамъ  оно  основывалось  на  другой  причин!;,  известной  на- 
щимъ  читателямъ  изъ  разсказовъ  Маколея.  Съ  служебными  должно- 
стями были  соединены  огромные  доходы.  Въ  кони/в  XVII  втжа  не 
было  въ  Англш  ни  одного  негощанта.  ни  даже  землевладельца, 
который  доходами  своими  равнялся  бы  лорду  наместнику  Ирландщ 
или  лорду  президенту.  Мало  было  землевлад/вльцевъ  или  негощан- 
товъ,  которые  получали  бы  но  пяти  тысячъ  фунтовъ;  но  въ  госу- 
дарственной служб'Б  было  много  такихъ  мъстъ,  которыя  доставляли 
по  5,000  фунтовъ  дохода.  Въ  Англш  факты,  на  которыхъ  основы- 
валось предпочтете  службы  всякому  другому  занятно,  давно  исче- 
зли. Всл'вдъ  за  ними  пзчезло  и  пренебрежете  всякою  другою  карь- 
ерою для  служебной.  Во  Франщя,  тъ"  отношешя,  о  которыхъ  упо- 
мянули мы,  не  совевмъ  еще  исчезли.  Потому  еще  продолжаетъ 
существовать  во  французскомъ  обществе  и  предпочтете  службы 
вевмъ  другимъ  заштямъ.  Вообще  надобно  сказать,  что  обществен- 
ныя  предупреждетя  и  иристратя  быстро  исчезаютъ  изъ  нравовъ 
народа,  какъ  скоро  уничтожаются  факты,  которыми  они  поддер- 
живались. Если  же  какой  нибудь  обычай,  повидимому,  неразумный 
и  невыгодный,  упорно  держится  въ  народныхъ  нравахъ,  то  не  спи- 
шите называть  его  просто  слгьдств1емъ  предупреждены.  Надобно 
прежде  поискать,  не  опирается  ли  онъ  на  какихъ  нибудь  фактахъ? 
Осуждать  национальные  обычаи  очень  легко,  но  за  то  и  совершен- 
но безполезно.  Упреками  д^лу  не  поможешь.  Надобно  отъискать 
причины,  на  которыхъ  основывается  непр1ятное  намъ  л  влете  обще- 
ственнаго  быта,  и  противъ  нихъ  обратить  свою  ревность.  Основ- 
ное правило  медицины:  «отстраните  причину,  тогда  иройдегъ  и  бо- 
льзнь», — зиЪЫа  саиза,  1оШшг  тогЪиз. 

.Мы  не  расположены  осуждать  иодъячаго  прошлыхъ  временъ  за 
его  пристраст1е  къ  елужбв,  уже  и  потому,  что  если  бы  онъ  оста- 
вилъ  службу,  его  м'Ьсто  было  бы  занято  другимъ,  который  нахо- 
дился бы  точно  въ  такомъ  же  иоложенш.  Следовательно  тутъ  измъ- 
нете  могло  бы  быть  только  въ  фамилш  лица,  а  не  въ  сущности 
;гвла. 

Мы  опять  далеко  уклонились  отъ  нашего  иодъячаго  прошлыхъ 
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временъ,  вовсе  не  подозрввавшаго,  что  кто  нибудь  можетъ  ска- 
зать ему:  зачгЬмъ  ты  предиочелъ  службу  какому  нибудь  ремеслу? 
Наверное,  онъ  нашелъ  бы  такой  вопросъ  нелвпымъ,  и  весь  тотъ 
городокъ,  въ  которомъ  онъ  служилъ,  также  въ  одинъ  голосъ  объ- 
явилъ  бы  этотъ  нелепый  вопросъ  действительна  нелвпымъ.  Такъ 
или  иначе,  нашъ  подъячш  служилъ  и  не  могъ  не  сообразоваться 
на  службе  съ  общепринятыми  правилами.  Посмотримъ  же  теперь, 
какова  была  его  служба  и  справедливо  ли  было  бы  сказать,  что 
онъ  дМствовалъ  на  службе  противъ  своей  совести  или  оскорбилъ 
чвмъ  нибудь  общее  мнете,  которымъ  воспитался  и  руководился. 
Онъ  человтлсъ  не  безъ  гръховъ;  но  чтожь  въ  томъ  особеннаго?  Всв 
мы  смертны  и  грешны.  Героевъ  добродетели  во  всв  времена  и  у 
веъхъ  народовъ  очень  мало.  Онъ  бралъ  взятки,  это  правда.  Но 
его  товарищи  делали  тоже  самое,  и  даже  тт>  люди,  съ  которыхъ 
онъ  бралъ  взятки,  были  убеждены,  что  безъ  благодарности  ни  одно 
дт>ло  ни  къмъ  не  делается.  Всгв  они  осуждали  только  такихъ  взя- 
точниковъ,  которые,  пзявъ  деньги,  не  исполняютъ  дъла,  за  кото- 
рое получена  взятка,  или  прибътаютъ  къ  особенному  обману,  или 
къ  особеннымъ  жестокостямъ.  Онъ  ничего  такого  не  дълалъ:  раз- 
смотримъ  его  похождешя.  Онъ  пргвхалъ  въ  Шарковскую  область 
для  собран1я  подати.  Поселяне  знаютъ,  что  подать  нужЕО  запла- 
тить, но  они  просятъ  его  подождать  до  того  времени,  пока  они  про- 
дадутъ  новый  хлъбъ.  Согласиться  или  несогласиться  на  эту  прось- 
бу— въ  его  власти:  онъ  имъетъ  право  требовать  подати  теперь  же. 
За  каждую  добровольную  уступку  человъкъ  можетъ  ожидать  воз- 
награждешя  отъ  тт>хъ,  въ  пользу  кого  делается  уступка.  Такъ  ду- 
маютъ  поселяне,  такъ  думаетъ  и  онъ.  Потому  обеимъ  сторонамъ  ка- 
жется очень  естественнымъ  требоваше  нашего  подъячаго  прежяихъ 
временъ,  чтобы  ему  за  его  снисходительность  дали  приличное  воз- 
награждете.  Конечно,  какъ  и  при  всякой  сделке,  тутъ  происходят!, 
споры  о  цифре.  Конечно,  сторона,  дающая  вознаграждеше,  не  со- 
всемъ  охотно  разстается  съ  деньгами;  но  и  тутъ  нвтъ  ничего  осо- 
беннаго: сама  по  себе  уплата  ни  для  кого  ни  въ  какомъ  случае  не 
есть  что  либо  пр1ятное 

Противъ  такого  понят1Я  читатель  заметитъ,  что  точка  зрен1я, 
съ  которой  смотрятъ  на  изложенное  нами  дело  подъячш  и  поселя- 
не, совершенно  фальшива.  Конечно,  эти  люди  ошибаются  въ  сво- 
пхъ  поня'пяхъ,  но  дело  не  въ  томъ.  При  обсужденш  вопроса:  чест- 
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но  цлп  безчестяо  поступаетъ  челов'Ькъ,  должно  смотреть  не  на  то, 
справедливы  ли  его  уб'вждешя,  а  на  то,  действительно  ли  онъ  по- 
ступаетъ сообразно  своимъ  убйждешямъ. 

Перечитавъ  разсказы  подъячаго  нрошлыхъ  временъ,  мы  впдимъ, 
что  онъ  во  всЬхъ  дтлахъ  поступалъ  согласно  своему  убежденно  о 
сущности  своего  звашя,  своихъ  правъ  и  своихъ  обязанностей,  и 
что  это  уб'вждеше  разделялось  твмп  людьми,  съ  которыми  онъ  за- 
ключалъ  свои  сделки.  Потому  образъ  его  д-вйствш  вообще  не  за- 
служивалъ  особеннаго  порицашя. 

Какъ  челов'вкъ,  не  отличавшшся  ни  гешальньшъ  умомъ,  ни  же- 
льзнымъ  характеромъ,  онъ  иногда  подчинялся  влгянш  людей,  натура 
которыхъ  была  сильнее  его  натуры, — и  въ  томъ  нгЬтъ  ничего,  осо- 
бенно безчестнаго.  Когда  эти  сильнътш'ш  натуры  бывали  дурны, 
нашъ  подъячш  вовлекался  въ  таюе  поступки,  которыхъ  не  сд'влалъ 
бы  самъ  по  себ'Ь.  Однакожь  и  тутъ  мы  не  видимъ,  чтобы  онъ  слищ- 
комъ  далеко  уклонялся  отъ  правилъ,  внушаемыхъ  ему  его  уб'Ьжде- 
Н1ямп.  Разберемъ  самое  дурное  изъ  этпхъ  дъ'лъ.  Чтобы  читатель  не 
могъ  предполагать  укрывательства  какихъ  нибудь  обстоятельств'!. 
изъ  пристрастия  къ  нашему  подъячему,  мы  вполне  выпшпемъ  весь 
этотъ  эпизодъ. 

..Жилъ  у  насъ  въ  увздь1  купчина  мильонщакъ,  фабрику  имьлъ  кумачную, 
болышя  д-Ьла  велъ.  Ну,  хоть  что  хочешь,  нътъ  намъ  отъ  него  прибыли,  да  и 
только!  такъ  держитъ  ухо  востро,  что-на-поди.  Развт.  только  иногда  чайкомъ 
поподчуетъ,  да  бутылочку  холодиенькаго  разопьетъ  съ  нами — вотъ  и  вся  ко- 
рысть. Думали  мы,  думали,  какъ  бы  намъ  этого  подлеца-купчишку  на  дЬло  на- 
травить— не  вдетъ,  да  и  все  тутъ,  даже  зло  взяло.  А  купецъ  видитъ  это,  смЬ- 
яться  не  смъется,  а  такъ,  равнодушествуетъ,  будто  не  замЬчаетъ. 

.,х1тоже  бы  вы  думали?  Чздемъ  мы  однажды  съ  Иваномъ  Нетроончемъ 
на  сльжте:  мертвое  тъ\ло  нашли  неподалеку  отъ  фабрики.  Т^демъ  мы  это 
мимо  фабрики  и  разговариваемъ  межь  себя,  что  вотъ,  подлецъ,  дескать,  ни  на 
какую  штуку  нэ  л ъзетъ.  Смотрю  я,  однако,  мой  Иванъ  Петровичъ  задумался,  и 
какъ  я  въ  него  въ-ру  большую  югвлъ,  такъ  и  думаю:  выдумываетъ  онъ  что  нпбудь. 
право,  выдумываетъ.  Ну,  и  выдумалъ.  На  другой  день,  сидпмъ  мы  это  утромъ 
и  опохмеляемся. 

„—А  что,  говорить:  —  дашь  половину,  коли  купецъ  тебв  тысячи  двъ 
отвалотъ? 

„  —  Да  что  ты,  Иванъ  Петровичъ,  въ  умъ  ли?  две  тысячи! 

„ —  А  вотъ  увидишь;  садись  и  пиши: 

:,Свиногорскому  1-й  гильдй]  купцу,  Платону  Степанову  Троекурову.  Въ- 
д,вв1е.  По  указашямъ  такихъ-то  и  такихъ-то  поселянъ  (валяй  больше)  выше- 
поименованное мертвое  тьло,  по  подозръвш  въ  насильственномъ  убнт1я  съ  тако- 
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выми  же  признаками  безчеловъчныхъ  побоевъ,  и  притомъ  рукою  некоего  зло- 
дея, въ  предшедшую  предъ  спмъ  ночь,  скрылось  въ  фабричномъ  вашемъ 
прудъ.  А  посему  благоволите  въ  оный  для  обыска  допустить". 

„—  Да  юмнлуй,  Иванъ  Петровичь,  въдь  тЬло-то  въ  шалашъ'  на  дороги 
лежитъ! 

„—  Ужь  дЪлай  что  говорятъ. 

„Да  только  засвисталъ  свою  любимую:  „При  дорожепъкгь  стояла",  а  какъ 
былъ  чувствптеленъ,  и  не  могъ  эту  пЪсню  безъ  слезъ  слышать,  то  и  просле- 
зился немного.  ЦослТ)  я  узналъ,  что  онъ  и  впрямь  велЪлъ  сотскимъ  тъ-ло-то 
на  время  въ  оврагъ  куда-то  спрятать. 

„Прочиталъ  борода  наше  видите,  да  такъ  и  обомлълъ.  А  между  тбмъ  п 
мы  сл'Ьдомъ  на  дворъ.  Встръчаетъ  насъ,  бледный  весь. 

„ —  Не  угодно  ли,  молъ,  чаю  откушать? 

„—  Какой,  братъ,  тутъ  чай!— говорить  йванъ  Петровпчъ: — тутъ  нечего 
чаю,  а  ты  прудъ,  спущать  вели. 

„—  Помилуйте,  отцы  родные,  за  что  разорять  хотите? 

„  —  Какъ  разорять!  видишь,  слтдств1е  пр1ъхали  делать, — указъ  есть. 

„Слово  за  словомъ,  купецъ  вилитъ.  что  шутки  тутъ  илох1я,  хоть  и  впрямь 
прудъ  опушай;  заплатилъ  три  тысячи,— ну,  и  двло  покончили.  Послъ  мы  по 
пруду-то  маленько  поездили,  крючьями  въ  водь  потыкали,  и  тт>ла,  разумеется, 
никакого  не  нашли.  Только  я  вамъ  скажу,  на  угощеньи,  когда  ужъ  были  мы 
все  выпивши,  п  разскажи  Иванъ  Петровичъ  купцу,  какъ  все  дъло  было:  ве- 
рите ли,  такъ  обозлилась    борода,  что  даже  закоченълъ  весь! 

Дъмо  очень  дурное,  скажетъ  читатель,  и  мы  скажемъ  вмт>стт>  съ 
нимъ,  только  прибавимъ:  очень  дурное  по  нашимъ  понят1ямъ,  но 
не  по  мнт>тю  людей,  въ  немъ  учавствовавшихъ:  съ  ихъ  точки  зр'Ь- 
шя  также  было  въ  этомъ  д'ВЛ'В  обстоятельство,  не  совсвмъ  похваль- 
ное; но  каково  это  обстоятельство,  мы  узнаемъ  отъ  нпхъ  самихъ. 
Чиновникамъ  не  было  прибыли  отъ  богатаго  фабриканта.  Чинов- 
ники считали  фабриканта  дурнымъ  человъ,комъ  за  то,  что  онъ  не 
исполняетъ  своихъ  обязанностей,  относительно  къ  нимъ  (нашъ  иодъя- 
Ч1Й  прямо  называетъ  его  нодлецомъ);  самъ  фабрикантъ  смотр ьлъ 
на  себя,  не  какъ  на  человека,  отклоняющаго  неснраведливыя  при- 
тязашя,  а  какъ  на  человека,  который  по  своему  уму  и  своей  лов- 
кости, умт,етъ  отклоняться  отъ  исиолнешя  невыгодныхъ  для  него 
обязанностей.  Чиновники  обижены,  купецъ  гордится  своимъ  тор- 
жествомъ  надъ  ними.  («Думали  мы,  думали,  какъ  бы  намъ  этого 
подлеца-куичишку  надъчю  натравить — не  идетъ,  да  и  все  тутъ,  даже 
зло  взяло.  А  купецъ  видитъ  это,  смеяться  не  смеется,  а  такъ, 
равнодушествуетъ,  будто  не  зам'Ьчаетъ»).  Наконецъ  чиновники  пе- 
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рехптрплп  купца  и  получили  отъ  пего  прибыль.  Купецъ  озлобился; 
но  за  что?  За  то  ли,  что  съ  него  взяли  деньги?  Нътъ.  Хотя  ему 
непр1ятно  было  платить,  но  онъ  полагалъ,  что  обязанъ  заплатить. 
Отдавши  деньги,  онъ  начинаетъ  пировать  вмъхт'Б  съ  чиновниками 
и  вмъств  съ  ними  напивается  пьянъ.  Этого  онъ  не  сдълалъ  бы, 
если  бы  считалъ  себя  обиженнымъ.  Какъ  челов'вкъ  гордый,  онъ 
утиелъ  бы  изъ-за  стола,  еслибъ  чувствовалъ  себя  обиженнымъ;  какъ 
человъкъ  хитрый,  онъ  бы  нашелъ  благовидный  предлогъ  уйти.  Но 
этого  не  было.  Какъ  видимъ,  до  сихъ  поръ  обв  стороны  остаются 
довольны  полюбовною  сделкою.  Но  когда  все  были  на-веселъ,  Иванъ 
Петровичъ  разсказалъ  фабриканту  свою  хитрую  выдумку — похва- 
стался тъмъ,  что  перехптрплъ  его.  Тутъ  фабрикантъ  обиделся,  раз- 
сердился.  .За  что  же  разсердился?  Очевидно  за  то,  что  нашелся  че- 
ловъкъ хитръе  его  и  хвастается  въ  глаза  ему  тъчгъ,  что  перехит- 
рилъ  его.  Мы  съ  самаго  начала  сказали,  что  между  людьми,  выво- 
димыми въ  «Очеркахъ»  Щедрина,  есть  люди  дурные,  достойные  по- 
рпцашя,  что  Иванъ  Петровичъ  нрннадлежитъ  къ  такимъ  людямъ. 
что  мы  не  хотимъ  защищать  его.  Иванъ  Петровичъ  действительно 
былъ  виноватъ  и  въ  этомъ  случае;  однако  въ  чемъ  же  состоитъ 
его  проступокъ  въ  этомъ  дъ.ть?  Онъ  похвастался,  онъ  затронулъ 
амбишю  человека, — это  неделикатно.  Но  осуждая  неделикатность 
Ивана  Петровича,  не  забудемъ,  что  онъ  началъ  хвастаться,  когда 
былъ  уже  на-веселъ\  Пока  онъ  былъ  трезвъ,  онъ  былъ  скромепъ. 
II  тутъ,  какъ  во  многихъ  случаяхъ,  лишняя  чарка  испортило  дъмо. 
За  прпстрастье  къ  чаркъ  осуждаетъ  Ивана  Петровича  и  пашъ 
подъячш,  какъ  осуждали,  конечно,  всъ  благомысляшде  люди.  Если 
бы  вы  увидъли  гЬ  пирушки,  въ  которыхъ  участвовалъ  пашъ  подъя- 
чш, эти  пирушки  показались  бы  вамъ,  безъ  сомпвшя,  грязны  и 
гадки.  Но  это  потому,  что  вы  человъкъ  другого  воспиташя,  дру- 
гпхъ  прпвычекъ.  Не  будьте  слишкомъ  строги  къ  людямъ,  неимъв- 
шимъ  случая  прюбръсть  изящныя  манеры  и  тонъ  лучшаго  общества. 
Ввдь  вы  не  осуждаете  вашего  пр1ятеля,  когда  онъ  за  обвдомъ 
выппваетъ  стакапъ  бургонскаго  пли  шампанскаго?  Вы  находите 
дурнымъ  только  то,  если  вашъ  нр1ятель  пьетъ  неумеренно.  Точно 
также  судить  и  нашъ  подъячш.  Онъ  строго  осуждаетъ  Ивана  Пе- 
тровича за  подобный  порокъ  «былъ  въ  ИванЬ  Петровиче  гръхъ», 
говорить  подъячш,  «къ  напитку  имълъ  но  то  что  пристрастие,  а 
такъ  какое-то  остервенгвше.  Конечно,  и  всв  мы  этого  прндержпва- 
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лясь,  да  все  же  въ  ы*Ьру:  сидишь  себе  да  благодушествуешь,  и 
много-много  что  въ  подшгпи;  ну,  а  онъ,  я  вамъ  доложу,  меру  не 
зналъ,  напивался  даже  до  безобразья  лица».  Видите-ль,  нашъ  подъя- 
чШ  не  только  не  пьянпца,  онъ  гнушается  пьяницами.  Видите  ли, — 
если  случилось  ему  въ  дружеской  беседе  выпить  несколько  рюмокъ, 
то  никогда  не  напивался  онъ  до-иьяна.  Ни  одинъ  изъ  друзей,  ни 
мать,  ни  жена,  конечно,  не  осуждали  его  за  то,  что  онъ  не  отка- 
зывается отъ  рюмки  водки. 

Взятка,  по  мнЪшю  подъячаго  прошлыхъ  временъ,  есть  полю- 
бовная сделка.  Онъ  никогда  не  прпбъталъ  для  заключетя  сделки 
;гь  м'Брамъ,  который  бы  казались  насильственными  въ  глазахъ  его 
и  общества,  среди  котораго  онъ  жилъ  («истязанш  и  вымогательства 
онъ  не  употреблялъ  самъ  и  неодобрялъ  въ  Иване  Петровиче). 
Мало  того,  свои  желашя  онъ  выражалъ  деликатнымъ  и  ласковымъ 
образомъ.  («И  все  это  ласковымъ  словомъ»,  говоритъ  онъ  самъ).  И 
такъ,  онъ  былъ  челов'вкъ  мягкаго  характера.  За  уступки  и  льготы, 
которыя  давалъ  онъ  поселянамъ,  получалъ  онъ  вознагражденье  — 
это  правда,  но  какимъ  образомъ  получалъ  его?  ПргЬдетъ  онъ  въ 
село  по  какому  нибудь  делу;  поселяне  просятъ  чтобы  онъ  скорее 
отпустилъ  ихъ.  «Тутъ  и  смекаешь:  коли  ребяты  сговорчивы,  отче- 
гожь  имъ  и  удовольств1е  не  сделать?  а  коли  больно  много  арта- 
читься станутъ,  ну,  и  еше  погодятъ  денекъ,  другой.  Главное  тутъ 
Д'Ьло  характеръ  иметь,  не  скучать  бездтьльемъ,  не  гнушаться  избой 
да  кислымъ  молокомъ.  Увидятъ  что  человвкъ-то  дельный,  такъ  и 
поддадутся,  да  и  какъ  еще:  прежде  по  гривенке,  можетъ,  просилъ, 
а  тутъ  шалишь!  по  три  пятака,  дешевле  не  моги  и  думать«. 

Такимъ  образомъ,  самый  предубежденный  противъ  нашего  подъ- 
чаго  читатель  долженъ  согласиться,  что  въ  общественной  деятель- 
ности этого  подъячаго  не  было  ничего,  считавшагося  дурнымъ  или 
нечестнымъ  во  мнвнш  какъ  этого  подъячаго  съ  его  товарищами, 
такъ  и  гвхъ  людей,  которые  имели  съ  ними  Д'Ьло.  Напротивъ,  были 
черты,  свид-втельствовавпля  о  мягкости  доброте  характера,  о  бла- 
горасположена ко  всякому  хорошему  человеку,  о  желанш  каждому 
принести  пользу.  Поступки,  совершаемые  нодъячпмъ,  дурны.  Люди 
съ  подобными  ему  поняпями  вредны  для  общества.  Но  изъ  этого 
не  слгБдуетъ,  чтобы  сами  по  себе  эти  люди  непременно  были  дур- 
ными людьми.  Повторяемъ  то,  что  уже  несколько  разъ  говорили 
выше.  Хвалить  и  бранить  можно  только    людей    эксцентрическпхъ 
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поступающихъ  не  такъ,  какъ  поступаетъ  огромное  большинство  лю- 
дей въ  ихъ  время  и  въ  ихъ  положенш.  Привычки  и  правила,  ру- 
ководящая обществомъ,  возникаютъ  и  сохраняются  всл'Ьдсине  какихъ 
ннбудь  фактовъ,  независимыхъ  отъ  воли  человека,  имъ  с-тЬдующаго; 
на  нихъ  надобно  смотреть  непременно  съ  исторической  точки  зрт>- 
в|я,  Въ  каждомъ  классв  общества,  какой  бы  странт>,  какому  бы 
времени  ни  принадлежало  это  общество,  каковы  бы  ни  были  ио- 
нят1я  и  привычки,  имъ  прюбрвтенныя  вслт>дств1е  историческихъ 
обстоятельствъ,  огромное  большинство  людей  всегда  им'ветъ  наклон- 
ность къ  доброжелательству  и  правде. 

Нътъ  надобности  доказывать,  что  нашъ  нодъячш  старыхъ  вре- 
менъ  былъ  хоропшмъ  семьяниномъ.  Съ  этой  стороны  онъ  очень 
точно  обрисованъ  г.  Островскимъ  въ  последней  его  комедш.  Бвло- 
губовъ— большой  руки  взяточникъ;  но  посмотрите  на  него  въ  до- 
машнемъ  быту,  и  вы  убедитесь,  что  онъ  челов-вкъ  очень  добрый,  и 
въ  родственныхъ  отношешяхъ  даже  благородный.  Тотъ,  кто  щедоо 
помогаетъ  своей  бедной  тепт/в,  при  всей  несносной  сварливости  ея 
характера,  кто  не  жал'ветъ  ничего,  чтобы  помочь  бедной  свояченице 
и  ея  мужу,  хотя  этотъ  мужъ  постоянно  оскорблялъ  и  оскорбляетъ 
его  самымъ  чувствительнымъ  образомъ,  тотъ,  воля  ваша,  не  есть 
дурной  человът;ъ. 

Мы  очень  долго  останавливались  на  разсказахъ  подъячаго  о 
прошлыхъ  временахъ.  Не  знаемъ,  нужно  ли  было  такъ  подробно 
доказывать  нашу  мысль,  справедливость  которой  очевидна  для  каж- 
даго,  опытомъ  извътгавшаго  жизнь  и  людей,  и  не  остановившаяся 
на  безплодномъ  чувстве  разочарованности,  чувстве,  приличномъ 
неопытному  юноше,  воображающему  себя  и  всвхъ  на  свбгб  героями 
и  красавцами,  но  нелвпо  въ  человеке,  который  уже  привыкъ  смо- 
треть на  сввтъ  глазами  безиристрастнаго  наблюдателя.  Лично  намъ 
казалось  бы  даже  скучно  толковать  о  такихъ  несомнъ,нныхъ  вещахъ. 

Было  бы  утомительно  и  безполезно  столь  же  долго  останавли- 
ваться на  другихъ  типахъ  взяточниковъ,  выводимыхъ  Щедринымъ, 
кроме  гвхъ  немногихъ,  дурныхъ  по  сердцу  людей,  на  которымъ  мы 
указали  въ  начал!1  статьи  и  которые  могутъ  служить  для  рельеф- 
ности картины,  но  по  своей  малочисленности  не  могутъ  иметь  осо- 
бенной важности  въ  общественныхъ  вопросахъ:  о  каждомъ  изъ 
остальныхъ  взяточниковъ  надобно  сказать  почти  тоже  самое,  что  о 
подъячемъ  прошлыхъ  временъ.  Сходства  между  ними  гораздо  больше, 
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нежели  разницы,  которая  воооще  ограничивается  только  различ1емъ 
темпераментовъ:    у    одного    характеръ    вспыльчивый,    у    другаго  — 
спокойный;  у  одного  — прямой,  у  другого — скрытный;  у  одного — ве- 
селый, у  другаго — печальный  или  скучный;    у    одного — смелый,    у 
другого — боязливый.  Съ  той  точки  зрт>н1я,  на  которую    мы    стали, 
эта  разница  не  им'ветъ  первостепенной    важности.    Известно,    что 
различ1е  темпераментовъ  не  мъшаетъ  почти  одинаковому    подчине- 
нно всъхъ  людей  общественнымъ  привычкамъ   и    нонят1ямъ    и   не- 
отразимому вл1янпо  общихъ  историческихъ  фактовъ.  Вместо    того. 
чтобы  о  каждомъ  изъ  этихъ  людей  повторять    почти    тоже    самое, 
что  мы  должны  были  сказать  о  подъячемъ  прошлыхъ  временъ,  мы 
взглянемъ  на  представителей    другого    класса    людей,    лослушаемъ 
беевду  трехъ  негощантовъ  о  томъ,  «что  такое  комерщя»?  Мы  уже 
замечали,  что,  подобно    подъячему    прошлыхъ    временъ,    Палохво- 
стовъ,  Ижбурдинъ  и  Сокуровъ  могутъ  представляться    поверхност- 
ному   взгляду    людьми,    лишенными    всякаго    понят  о  честности, 
«аматерами»    зла,    по   выраженш    подъячаго    прошлыхъ    временъ. 
Каждый  изъ  нихъ  совершенно  хладнокровно  и  даже  съ  похвальбою 
говорить  о  своихъ  мошеяничествахъ.    Каждый    думаетъ    только    о 
томъ,  какъ  бы  придумать  обманъ  похитрее.   Но  когда  мы  безпрп- 
страстно  выслушаемъ    ихъ    показан1я    о    причинахъ,    принуждаю - 
щихъ  ихъ  вести  свои  дЪла  подобнымъ  образомъ,    то    придемъ    къ 
заключена  такому  же,  какое  сделали  о  подъячемъ  прошлыхъ  временъ. 
Людямъ,  составляющимъ  огромное  большинство  публики,   част- 
ный быть  нашихъ    купцовъ    менъе    извъетенъ   по    опыту,    нежели 
бытъ  чпновниковъ.  Почти  каждый  изъ  насъ  им'ветъ  въ  числъ  сво- 
ихъ блпзкихъ  знакомыхъ  несколько  провинщальныхъ  чпновниковъ. 
Это  составляетъ    важную    выгоду   для   отвержешя    предразеудковъ 
противъ  нравственныхъ  качествъ  чиновничьяго  класса,  Находя  въ 
числ'Б  своихъ  знакомыхъ  чиновниковъ    людей  достойныхъ    пол  наго 
уважения  въ  частномъ  быту,  каждый  изъ  насъ  уже  до    некоторой 
степени  расположенъ  выслушать  аполопю  чиновничьяго  класса  во- 
обще. Не  таково  отношеше  большинства  публики  къ  классу    куп- 
цовъ. Быть  можетъ,  половина  нашихъ  читателей  не  имъла  съ  куп- 
цами никакихъ  другихъ  еношенш,  кром'Б  двловыхъ.  Сошлемся    же 
на  свидетельство  тт>хъ  изъ  нашихъ  читателей  которые  шгЬлп  слу- 
чай близко  сходиться  съ  купцами,  какъ  добрые  знакомые,    бывали 
въ  купеческихъ  семействахъ,  подобно  Щедрину,  домашними  людьми. 
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Конечно,  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  откажется  согласиться  съ  Щедри- 
нымъ,  выводящимъ  въ  разсказв  «Христосъ  воскресъ»,  еввтлыя  лич- 
ности этого  сослов1Я.  Мы  ни  мало  не  расположены  считать  купе- 
чески, или  мъчцанскш,  или  крестьянскш  быть  идеаломъ  русской 
жизни,  мы  совершенно  признаемъ  верность  твхъ  красокъ,  какими 
рисуются  купцы  въ  «Ревизоре»  и  «Женптьбв»  Гоголя,  въ  комедш 
г.  Островскаго  «Свои  люди — сочтемся»  и  въ  сденЬ  Щедрина  «Что 
такое  коммерщя?»  Но  безпристрас™  обязываетъ  насъ  сказать,  что 
люди,  подобпые  Подхалюзияу  (въ  комедш  г.  Островскаго),  должны 
быть  отнесены  къ  исключешямъ,  довольно  малочисленеымъ.  Вст>  тт, 
добрыя  качества,  которыми  любитъ  гордиться  русскш  народъ,  при- 
надлежатъ  также  огромному  большинству  нашихъ  купцовъ.  Каковы 
бы  ни  были  ихъ  нравы  и  привычки,  но  вообще  они  люди  не  только 
доброжелательные,  но  и  положительно  добрые.  Готовность  помочь  и 
услужить  сильна  почти  въ  каждомъ  изъ  нихъ.  Дай  Богъ,  чтобы 
въ  другпхъ  классахъ  нашего  народа  и  въ  людяхъ  другихъ  земель 
было  такъ  сильно  развито  сознаше  обязанности — дать  средства  къ 
прюбр-втенпо  независимаго  положешя  твмъ  людямъ,  доброй  служб!; 
которыхъ  обязанъ  бываетъ  челов'Ькъ  свопмъ  собственнымъ  благосо- 
стояшемъ:  р'Ьдтай  изъ  нашихъ  провинщальныхъ  купцовъ,  если  им^етъ 
в'Ьряаго  прикащика,  не  заботится  о  томъ,  чтобы  вывесть  его  въ  люди, 
поставить  на  ноги,  сделать  его  самого  купцомъ.  Каковы  бы  ни 
были  отношешя  обыкновенная  купеческаго  образа  мыслей  къ  по- 
нятно гуманности,  но  должно  сказать,  что  съ  прислугою  своею  купцы 
обращаются  очень  гуманно.  Каждый  кто  знакомъ  съ  нравами  куп- 
цовъ, легко  увеличптъ  этотъ  слишкомъ  краткш  эпизодъ  еще  мно- 
гими чертами  внушающими  уваженхе  къ  добрымъ  качествамъ  на- 
шего купеческаго  сослов1я  въ  частной  жизни. 

Если  мы  обратимся  къ  изучен1ю  картины  делового,  обществен- 
наго  быта  нашихъ  купцовъ,  представляемой  сценою  Щедрина  «Что 
такое  коммерщя?»  прежде  всего  мы  увпдимъ  зависимость  купече- 
скихъ  д'влъ  отъ  чиновниковъ.  Очень  мнопе  изъ  нашихъ  купцовъ 
занимаются  подрядами  и  поставками.  Въ  большей  части  провинщй 
таково  главное  занят1е  большей  части  значительнвйшихъ  купцовъ. 
По  общему  закону  торговли  во  вевхъ  странахъ,  образъ  ведешя 
коммерческихъ  дгвлъ  определяется  твмъ  порядкомъ,  какимъ  ведутъ 
ихъ  первостепенные  торговцы.  Кромгв  того,  каждый  торговый  че- 
лов'Ькъ имт^етъ  по  своимъ  дъмамъ  ежедневную  надобность  въ  поли- 
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цейскомъ  управленш  и  судебномъ  покровительстве.  Такимъ  обра- 
зомъ  привычки,  издавна  прюбр'Втенныя  чиновничьимъ  классомъ, 
опред'вляютъ  своимъ  характеромъ  и  порядокъ  нашей  торговли. 
После  этого  важнвйшаго  обстоятельства  надобно  принять  въ  сооб- 
ражеше  медленность  и  неверность  торговыхъ  оборотовъ,  происхо- 
дящую отъ  уиотребительныхъ  доселе  средствъ  сообщешя.  Хлебная 
операщя  до  сихъ  поръ  требовала  у  насъ  цт>лаго  года  времени, 
иногда  почти  двухъ  лт>тъ.  При  такомъ  продолжительномъ  сроке 
оборотовъ,  всв  шансы  могутъ  измениться.  Почти  таково  же  поло- 
жеше  двухъ  другихъ  важнейшихъ  после  хлеба  отраслей  нашей  тор- 
говли— торговли  саломъ  и  льномъ.  Удивительно  ли,  что  подъ  вл1я- 
темъ  двухъ  столь  важныхъ  обстоятельствъ,  купечество  наше  при- 
нуждено было  прибегать  къ  оборотамъ,  чуждымъ  правильной  тор- 
говле? Не  забудемъ  и  того  обстоятельства,  на  которое  часто  съ 
прискорб1емъ  указываютъ  политико-экономисты.  У  насъ  нт^тъ  ста- 
ринныхъ  большихъ  торговыхъ  домовъ.  Обыкновенно,  богатые  наши 
торговцы  бываютъ  люди,  не  наследовав ш1е  никакого  капитала,  а 
бывпие  въ  молодости  торговцами  очень  бедными.  Нтлчь  ничего  уди- 
вительнаго,  что  они  сохраняютъ  привычки  мелочной  торговли  и 
тогда,  когда  посредствомъ  оборотовъ,  ей  свойственныхъ,  прюбрт>ли 
значительный  капиталъ.  Дети  ихъ  обыкновенно  спъчпатъ  променять 
торговую  деятельность  на  служебную.  Эта  привычка  сильно  осу- 
ждается многими.  Но  мы  уже  видели,  что  обычай  всегда  происте- 
каетъ  изъ  фактовъ  быта.  Осуждать  людей  за  то,  что  они  подчи- 
няются вл1яшю  фактовъ,  невозможно.  Справедливо  только  то,  что 
некоторые  факты  имеютъ  вл1яше  невыгодное  для  общества.  Отъ 
перехода  разбогатевшихъ  купеческихъ  родовъ  къ  другимъ  заня- 
т1ямъ,  вся  внутренняя  торговля  наша  находится  въ  рукахъ  людей, 
которые  или  не  имеютъ  значительныхъ  капиталовъ,  или  сохранили 
привычку  вести  свои  дела  темъ  порядкомъ,  какимъ  ведутъ  ихъ 
люди,  неимеюнце  капиталовъ.  При  недостатке  капиталовъ  торго- 
вецъ  не  можетъ  вести  своихъ  делъ  правильнымъ  образомъ.  Необ- 
ходимость заставляетъ  прибегать  его  къ  изворотливости.  Значи- 
тельные торговцы  въ  другихъ  странахъ,  противодействующее  та- 
кому порядку  своимъ  примеромъ  и  торговымъ  вл1ян1емъ,  у  насъ 
почти  всегда  сами  следуютъ  той  системе,  какой  держатся  незна- 
чительные торговцы.  Если  мы  сообразнмъ  силу  всехъ  этихъ  обстоя- 
тельствъ, то  не  будемъ    понапрасну    обвинять   личный    характеръ 
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людей  торговаго  класса.  Мы  опять  прибЪгяемъ  къ  сравнение,  заим- 
ствованному отъ  одежды  и  путешествш.  Если  вамъ  придется  въ 
январе  м'Ьсяц'Ь  ехать  изъ  Казани  въ  Мозкву  въ  обыкновенныхъ 
нашихъ  саняхъ,  я  не  имею  права  предполагать  въ  васъ  недостатка 
вкуса  за  то,  что  вы  надеваете  безобразные  маховые  сапоги.  Быть 
можетъ,  вы  челов'вкъ,  отличающшся  чрезвычайною  любовью  къ  изя- 
ществу, во  всякомъ  случай  достоверно  то,  что  вы  не  хуже  моего 
чувствуете  тяжесть  м'Ьховыхъ  сапогъ  и  неудобство  ходить  въ  нихъ. 
Но  что  же  вамъ  делать?  Возможно  ли  вамъ  отправляться  въ  вашу 
дорогу  безъ  этихъ  неуклюжихъ  и  тяжелыхъ  сапогъ?  Я  не  имъчо 
даже  права  осуждать  васъ,  если  вы  презрительно  посмеетесь  надъ 
моими  выходками  противъ  вашихъ  мйховыхъ  сапогъ.  Но  лучше 
не  сердитесь  на  меня,  а  спокойно  отвечайте,  что  когда  у  васъ  бу- 
детъ  теплый  возокъ  и  медвежье  одеяло  для  ногъ,  то  вы  безъ  вся- 
кихъ  указанш  съ  моей  стороны  будете  путешествовать  зимою  въ 
твхъ  самыхъ  легкихъ,  удобныхъ  и  красивыхъ  сапогахъ,  которые 
носите  дома. 

Купцы,  выводимые  Щедринымъ,  сами  указываютъ  намъ  обсто- 
ятельства, подъ  вл1ян1емъ  которыхъ  установились  привычки  ихъ 
торговли.  Мы  заимствуемъ  изъ  ихъ  разговоровъ  две — три  страницы. 
Палахвостовъ,  старикъ,  начавши!  съ  гроша  и  ваторговавшш  себе 
большое  состояше,  съ  никоторою  насмешкою  замечаетъ  Ижбурдину, 
человеку  среднихъ  лълтъ,  только  еще  стремящемуся  къ  цели,  ужь 
достигнутой  Палахвостовымъ,  что  онъ,  Ижбурдинъ,  мечется  во  все 
стороны,  хватается  за  все  отрасли  торговли,  а  не  торгуетъ  однимъ 
предметомъ,  какъ  напримт>ръ.  хлйбомъ.  Подле  этихъ  двухъ  главныхъ 
лицъ  сидятъ:  Сокуровъ,  юноша,  мечтающшся  о  томъ,  какъ  онъ  бу- 
детъ  жить  на  благородную  ногу,  когда  получитъ  наследство  после 
старика  Сокурова,  купца  мильонера,  и  Праздношатающиеся,  нечто 
въ  роде  фельетониста  съ  европейскими  понят1ямп  обо  всемъ,  между 
прочимъ,  и  о  торговле.  Ижбурдинъ  отвечаетъ  на  замечаше  Пала- 
хвостова  указашемъ  невозможности  заниматься  одною  отраслью  тор- 
говли человеку,  не  имеющему  большаго  капитала: 

„Да  куда  же  я  съ  однимъ-то  предметомъ  сунусь!  Ноньче,  вонъ,  пошли 
вездъ"  выдумки— ничего  и  сообразить-то  нельзя.  Н/вна-то  сегодня  полтина,  а 
завтра  она  рубль:  ты  думаешь,  какъ  бы  тебъ1  польза,  анъ  выходитъ,  что  тебт. 
же  шею  наколотятъ;  вотъ  и  торгуй!  Теперича,  примерно,  кожевенный  товаръ 
въ  ходу,  сукно  тоже  требуется,— ну  мы  и  сукно  по  малости  скупаемъ,  п  кожи 
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продаемъ:  все  это  нашей  совести  дъло-съ.  Намеднись,  доложу  я  вамъ,  былъ  я 
въ  Лежневъ  на  ярмарке,— и  что-что  тамъ  коммнссинеровъ  наехало,  ров  во 
звъздъ  небесныхъ:  все  сапожный  товаръ  покупать.  Конечно-съ  ихнее  дъло 
простое.  Казна  имъ,  примерно,  хоть  рубль  отпугцаетъ,  такъ  ему  надо,  чтобъ 
у  него  полтина  или,  тамъ  сорокъ  копйекъ  пользы  осталось.  А  съ  мужикомъ 
ему  дбло  имЬть  не  сподручно.  Этотъ  хоть,  можетъ,  и  больше  пользы  дастъ, 
да  оно  не  спокойно:  неровенъ  часъ,  слъ\д;ств1е  или  другая  напасть  — всъмъ  ротъ- 
отъ  не  зажмешь.  Опять  же  и  за  отчетностью  они  запутаны;  поди  да  каждаго 
росписываться  заставляй,  да  урезонивай,  чтобы  онъ  тебъ,  вместо  полтины, 
рубль  написалъ.  А  какъ  съ  опытнымъ-то  дъло  заведешь,  оно  и  шато  и  крыто: 
первое  д-вло,  что  хлопотъ  нвкакихъ  нътъ,  а  второе,  что  предательству  тутъ 
быть  невозможно,  почему,  какъ  купецъ  всяк1й  знаетъ,  что  за  такую  механику 
и  ему  за  одно  съ  коммиссинеромъ  не  сдобровать.  Эта  штука  для  насъ  самая 
выгодная-,  тутъ,  можно  сказать,  не  токмо  что  за  трудъ,  а  больше  за  честь 
пользу  получаешь. 

„Сокуробъ.  {важничая).  Да;  съ  казной  дъло  имъть  вы  годнъе  всего;  она, 
можно  сказать,  всъмъ  намъ  кормилица...  {наливаетъ  вино  въ  бокалы.  Къ  Праз- 
дношатающемуся). Не  прикажите  ли,  не  имъемъ  счасия  знать  по  имена  и  по 
отечеству... 

„Праздношатающийся.  Съ  охотою.  (Пьетъ).  А  где  вы  это,  господа, 
такой  здесь  тенерифъ  достаете...  отличный!  И  жжетъ  и  першитъ...  славно! 
точно  водка. 

„Ижбурдинъ.  Изъ  Архангельска-съ;  мы  тоже  и  тамотка  двла  имвемъ-съ. 

„Пр азднош атающ1  йся.  ( Къ  Сокурову).  Вотъ-съ  вы  изволили  выра- 
зиться, что  съ  казною  дъло  имъть  выгодно.  Не  позволите  ли  узнать,  почему 
вы  такъ  заключаете? 

„Сокуровъ.  Да-съ,  это  точно-съ,  сами  изволите  знать...  казна...  выгодно... 

„Палахвостовъ.  Во  то-то,  молодецъ!  брешешь!  выгодно,  а  почему— 
объяснить  не  умъешь. 

„Ижбурдинъ.  А  вотъ  позвольте...  вы,  върно,  коммиссинеръ? 

„Праздношатающиеся,  {обижаясь).  Почему  же  коммиссюнеръ?...  Я 
просто,  для  своего  удовольств1я...  Желательно,  знаете,  этакъ,  по  торговой 
части  заняться... 

„Ижбурдинъ.  Такъ  вы  приказный?  Понимаемъ-съ.  Это  точно,  что 
ноньче  приказные  много  насчетъ  торговли  займуются— капиталы  завелись... 
Такъ  вотъ  изволите  ли  видеть,  съ  казной  потому  намъ  дъло  имъть  естествен- 
нее, что  тутъ,  можно  сказать,  риску  совсъмъ  не  бываетъ.  Въ  срокъ  ли, 
не  въ  срокъ  ли,— казна  все  мнетъ.  Конечно-съ,  тутъ  не  безъ  расходовъ, 
да  за  то  и  цены  совсъмъ  друпя,  не  супротивъ  обыкновенныхъ-съ.  Ну, 
и  опять-таки  отъ  того  для  насъ  это  дъло  сподручно,  что  принимаютъ  тамъ 
все,  можно  сказать,  по  Божески.  Намеднвсь,  вонъ  я  полушубки  въ  казну  ста- 
вилъ;  только  развъ  что  кислятвной  отъ  нихъ  пахнетъ,  а  по  прочему  и  зван1я-то 
полушубка  нътъ— тъсто  твстомъ;  поди-ка  я  съ  этими  полушубками  не  токмо 
что  къ  торговцу  хорошему,  а  на  рынокъ — на  смЪхъ  бы  подняли!  Ну,  а  въ 
казнь-  все  изойдетъ,  по  той  прнчвнЪ,  что  потреблеше  тамъ  большое.  Вотъ  тоже 
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случилось  мнб  однажды  муку  въ  казну  ставить.  Я,  было,  въ  т'Ь-поры  и  барки 
ужь  нагрузилъ:  сплыть  бы  только,  да  и  вся  не  долга.  Анъ  тутъ  подвернулся 
прнкащикъ  отъ  купцовъ  заграничныхъ — цЬну  даетъ  славную.  Думалъ  я,  ду- 
ыалъ,  да  перекрестившись,  и  отдалъ  весь  хлб6ъ  прикащику. 

„Празднош атающ1йся.  А  какже  съ  казной-то? 

„Ижбурди  нъ.  Съ  казной-то?  А  вотъ  какъ:  пошелъ  я,  запродавши  хл^бъ- 
отъ,  къ  писарю  становаго,  такъ  онъ  мнб,  за  четвертакъ,  такое  свидетельство 
написалъ,  что  я  даже  самъ  подивился.  И  наводнеше,  и  мелковод1е  тутъ;  только 
нашеств1я  непр1ятельскаго  не  было.  (Вт  смпются).  Такъ  оно  и  доподлинно 
скажешь,  что  казна  матушка  всбмъ  намъ  кормилица...  Это  точно-съ.  По  той 
причине,  что  если  бъ  не  казна,  куда  же  бы  намъ  съ  торговлей  то  даваться? 
Это  все  единственно  что  деньги  въ  ломбардъ  положить,  да  и  сидеть  самому 
на  печи,  сложа  руки. 

„Праздпошатающ1йся.  (глубокомысленно).  Да,  это  такъ...  недостатокъ 
предпршмчивости...  Эго,  такъ  сказать,  болезнь  русскаго  купечества...  Это 
знаете...  (Па.гахвостовъ  улыбается).  Вы  смеетесь?  Но  скажите,  отчего  же? 
Отчего  же  англичане,  напримБръ,  французы... 

„Ижбурди  нъ.  А  оттого  это,  батюшка,  что  на  все  свой  резояъ  есть-съ. 
Положимъ,  вотъ  хоть  я  предпршмчивый  человькъ.  Снарядплъ  я  примерно, 
корабь,  или  тамъ  подрядился  къ  какому  ни  на-есть  иностранцу  выставить 
столько-то  тысячъ  кулей  муки.  Вотъ-съ,  и  искупилъ  я  муку,  искупилъ  дешево— 
нече  сказать,  это  все  въ  нашихъ  рукахъ— погрузилъ  ее  въ  барки...  Ну-съ,  а 
потомъ-то  куда  жь  я  съ  ней  дънусь? 

„Празднош а тающ1йс я.  Какъ  куда? 

„Ижбурдинъ.  Да  точно  такъ-съ.  Позвольте  полюбопытствовать,  изволили 
вы  по  Волгб  плавать?  Штъ-съ?  Такъ  это  точно,  что  вы  на  этотъ  счетъ 
сумнБнье  им-бть  можете;  а  вотъ  какъ  мы  въ  эвтомъ  двлй,  можно  сказать,  съ 
младенчества  произошли,  такъ  и  знаемъ,  какъ  это  ръка-съ.  Это  ръка,  доложу 
я  вамъ,  съ  позволешя  сказать-съ.  Сегодня  она  вонъ  здъсц  а  на  другой,  сударь, 
годъ.  на  эвтомъ  мбстб  ужь  песокъ,  и  она  во-куда  побътла.  Никакъ  тутъ  и  не 
сообразишь.  Тащишься-тащишься  этта  съ  грузомъ-то,  пндо  злость  тебя  одо- 
ЛБетъ.  До  Питера-то  изъ  нашихъ  мбстъ  года  въ  два  не  доедешь,  да  и  то  еще 
Бога  благодари,  коли  угодники  тебя  доьхать  допустятъ.  А  то  вотъ  не  хочешь 
ли  на  мели  посидбть,  или  совсбмъ  затонуть;  или  вотъ  рабоч1е  у  тебя  съ  ба- 
рокъ  поубБгутъ— ну,  и  плати  за  все  въ  три-дорога.  Какая  же  тутъ  сударь 
цьна?  Могу  ли  я  теперича  досконально  себя  въ  эвтакомъ  дблб  разсчитать? 
Что  вотъ,  молъ,  купилъ  я  по  томъ-то,  провозъ  будетъ  стоить  столько-то,  про- 
дамъ  по  такой-то  цбнб?  А  неустойка?  Вбдь  англичанинъ-то  не  казна-съ;  у 
него  нътъ  этихъ  ни  мелковод1й,  ни  мировыхъ  повъ^евъ;  ему  вынь  да  по- 
ложь.  Штъ-съ;  наша  торговля  еще,  можно  сказать,  въ  рукахъ  Божьихъ  на- 
ходится. Вывезетъ  Волга-матушка— ну,  и  съ  капиталомъ;  не  вывезетъ — зубы 
на  полку  клади". 

Если  вы  не  прислушивались  внимательно  къ  откровеннымъ  раз- 
говорами Ижбурдина  и  его  товарищей,  вы,  пожалуй,  предположите 
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судя  по  его  привычкамъ,  что  онъ  держится  своего  порядка  коммер- 
ческихъ  оборотовъ  по  личной  наклонности  къ  такому  порядку.  Если 
вы  не  знакомы  съ  нимъ  ни  по  какимъ  другимъ  двламъ  кроме  ком- 
мерцш,  вы  можете  вообразить,  что  онъ  человт>къ  безъ  души  и  сове- 
сти. Но  когда,  узнавъ  его  поближе,  какъ  человека,  вы  найдете  въ 
немъ  очень  много  хорошихъ  качествъ  и  еще  больше  прекрасныхъ 
зародышей,  остающихся  неразвитыми  и  ожидающихъ  только  бла- 
гопр1ятной  поры  для  своего  развит1я,  вы,  быть  можетъ,  посовъсти- 
тесь  думать  о  немъ  такъ  презрительно,  какъ  привыкли  думать. 
Быть  можетъ  вы  признаетесь,  что  вы  поступили  бы  подобно  ему, 
если  бы  находились  въ  его  положены;  быть  можетъ  даже,  вы  ска- 
зали бы,  что  этотъ  челов-вкъ,  каковы  бы  ни  были  въ  настоящее 
время  его  коммерчесше  обороты,  не  только  челов'вкъ  положительно 
добрый  въ  душе,  но  и  способный  совершенно  переродиться. 

А  быть  можетъ,  вы  челов'вкъ  привыкший  осуждать  и  хвалить 
поступки  людей,  не  принимая  въ  соображеше  силу  обстоятельствъ. 
при  которыхъ  невозможно  образоваться  въ  обществе  благороднымъ 
привычкамъ.  или  не  возможно  отстать  отъ  дурныхъ  привычекъ.  Въ 
такомъ  случае  вы  прямо  назовите  пустяками  мн'Ьше,  высказанное 
нами.  На  такой  решительный  приговоръ  позвольте  отвечать  вамъ 
разсказомъ  о  дМствительномъ  случай.  Разсказъ  этотъ  умъхтенъ 
здесь.  Онъ  познакомитъ  читателей  съ  чертою  изъ  жизни  человека, 
вей  силы  котораго  были  посвящены  благу  его  родины. 

Дмитрш  Ивановичъ  Мейеръ,  скончавнпйся  въ  Петербурге  въ 
начале  прошлаго  года,  профессоромъ  здгвшняго  Университета,  око- 
ло десяти  лйтъ  занимал ъ  каеедру  граждански хъ  законовъ  въ  Казан- 
скомъ  Университете.  Постоянною  мыелно  его  было  улучшеше  на- 
шаго  юридическаго  быта  силою  знашя  и  чести.  Здесь  не  место  го- 
ворить о  его  трудахъ  по  званпо  профессора,  о  его  чрезвычайно 
сильномъ  благотворномъ  вл1янш  на  слушателей,  которые  все  на 
всю  жизнь  сохранили  благоговйше  къ  его  памяти.  Н/вль  нашего 
разсказа  требуетъ  только  заметить,  что  задушевнымъ  его  стремле- 
шемъ  было  соединеше  юридической  науки  съ  юридической  прак- 
тикою. Онъ  устроилъ  при  своихъ  лекщяхъ  въ  Университете  кон- 
сультант и  самъ  занимался  ведетемъ  судебныхъ  дйлъ,  разумеется, 
безъ  всякаго  вознаграждешя  (это  былъ  человекъ  героическаго  само- 
отвержешя),  съ  целью  показать  свопмъ  воспитанникамъ  на    прак- 
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тике,  какъ  надобно  вести  судебный  дела.  Одно  изъ  такихъ  д'влъ  и 
будетъ  предметомъ  нашего  разсказа. 

Въ  томъ  городе,  где  жилъ  Мейеръ,  былъ  купецъ,  разъ  или  два 
съ  большою  пользою  для  себя  совершавшш  проделку,  на  которую 
решается  Большаковъ  (въ  комедш  г.  Островскаго).  Прюбр'Ьтя  опы- 
ность  въ  этомъ  выгодномъ  упражненш,  онъ  вздумалъ  еще  разъ  объ- 
явить себя  банкротомъ  и  предложилъ  своимъ  кредиторамъ  получить 
по  пяти  или  по  десяти  коп-векъ  за  рубль.  Прежшя  продвлки  та- 
кого рода  удачно  сходили  ему  съ  рукъ.  Никто  не  могъ  или  не  хо- 
т'Блъ  уличить  его  въ  злостномъ  банкротстве.  Онъ  думалъ,  что  и 
теперь  дело  кончится  по  прежнимъ  прим'Ьрамъ.  Но  Мейеръ  ска- 
залъ  кредиторамъ,  что  готовь  взять  на  себя  управлеше  делами 
конкурса.  Вице-губернаторомъ  былъ  тогда  человгвкъ  благонамерен- 
ный, и  Мейеръ  могъ  вести  дело  строгимъ  законнымъ  порядкомъ. 
Долгаго  времени,  большого  труда  стоило  ему  привести  въ  поря- 
докъ  счеты  торговца,  веденные,  по  общему  обычаю,  безалабернымъ 
образомъ  и,  сверхъ  того,  умышленно  запутанные  и  наполненные 
фальшивыми  цифрами.  Все  средства  подкупа,  обмана  и  промедле- 
Н1Я  были  употреблены  должникомъ  и  его  партизанами.  Все  напра- 
сно. Мейера  нельзя  было  пи  запугать,  ни  обольстить,  ни  обмануть. 
Онъ  сид'Ьлъ  надъ  счетными  книгами  и  записками,  и  наконецъ  при- 
велъ  дело  въ  ясность,  Онъ  доказалъ  злостность  банкротства,  и  бан- 
кроть былъ  арестованъ.  Месяцъ  проходилъ  за  мъхяцемъ  въ  из- 
въхтныхъ  переговорахъ  между  банкротомъ  и  его  партизанами.  Вст> 
ихъ  усшпя  оказывались  напрасными.  Банкроть  сид/влъ  подъ  аре- 
стомъ,  Мейеръ  былъ  непоколебимъ.  Такъ  прошло  около  года.  На- 
конецъ банкроть  убедился,  что  не  можетъ  ни  обольстить  Мейера, 
ни  пересилить  его.  Онъ  заплатилъ  долги  своимъ  кредиторамъ,  и 
былъ  выпущенъ  изъ-подъ  ареста.  И  прямо  изъ  подъ  ареста  явился 
въ  квартиру  Мейера  Какъ  вы  думаете,  съ  какими  словами?  «Бла- 
годарю тебя,  уважаю  тебя»,  сказалъ  онъ  своему  бывшему  сопер- 
нику: «на  твоемъ  примвръ  увпд'влъ  я,  что  значить  быть  честнымъ. 
Черезъ  тебя  я  узналъ,  что  я  поступалъ  дурно.  У  насъ  такъ  при- 
нято дълать,  какъ  д/влалъ  я.  Ты  мне  раскрылъ  глаза.  Теперь  я  по- 
нимаю, что  дурно  и  ^что  хорошо.  Изъ  всвхъ  людей,  съ  которыми 
пмълъ  я  д'вло,  я  верю  тебе  одному.  Во  всвхъ  своихъ  дълахъ  я  буду 
слушаться  тебя,  а  ты  не  оставь  меня  своимъ  совътомъ». 

Фактъ,    нами    разсказанный,    могутъ  засвидетельствовать  все, 
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живппе  тогда  въ  томъ  городе,  гд-Ь  находился  Мейеръ  и  произво- 
дилось дъ\ю.  Обратите  же  внимаше  на  этого  банкрота,  вы,  которые 
не  верите  въ  коренное  благородство,  во  врожденную  любовь  и  ува- 
женье къ  правдъ  въ  душахъ,  повидимому  самыхъ  загрубЪлыхъ  и 
испорченныхъ.  Въ  лицъ1  этого  банкрота  соединены  были  всъ  тт> 
признаки,  которыми  можетъ  доказываться  совершенная  испорчен- 
ность сердца,  совершенная  неспособность  впновнаго  обновиться  для 
честной  жизни;  соединились  вст>  обстоятельства  и  побуждения,  ко- 
торые могутъ  сделать  признаше  правды  противнымъ  самолюбш  и 
эгоизму  человека.  Злостное  банкротство  есть  одно  изъ  гбхъ  пре- 
ступлешй,  которые  требуютъ  наибольшей  ожесточенности  сердца. 
Оно  совершается  не  въ  минуту  гявва  или  увлеченья,  оно  совер- 
шается хладнокровно,  обдуманно.  Обдуманная  р-вшимость  погубить 
многихъ  людей  должна  господствовать  въ  сердц'Б  преступника  не 
несколько  часовъ  или  дней,  а  ц'влые  мъхяцы  быть  можетъ,  целые 
годы;  потому  что  для  псполнешя  его  преступной  мысли  нужно  ему 
очень  долго  хлопотать,  чтобы  съ  одной  стороны  получить  вст> 
деньги  отъ  свопхъ  должниковъ,  съ  другой  стороны  задолжать,  какъ 
можно  болт^е,  своимъ  кредиторамъ  и  не  роняя  своего  кредита,  зна- 
чительно уменьшить  наличный  запасъ  товаровъ  въ  своихъ  мага- 
зинахъ.  Привести  къ  желаемому  концу  эти  различный  операщи, 
изъ  которыхъ,  одна  препятствуетъ  другой,  очень  затруднительно  для 
торговца.  Наконецъ,  когда  цЪль  достигнута,  когда  въ  магазинахъ 
нгвтъ  товаровъ,  когда  получены  всЬ  деньги  съ  должниковъ  и  роз- 
дано множество  векселей,  начинаются  новыя,  трудяМпия  испыта- 
Н1Я,  противъ  которыхъ  устоитъ  только  самая  черствая  душа.  Пре- 
ступник объявляетъ  себя  банкротомъ,  и  съ  этой  минуты  каждый 
день  долженъ  выдерживать  самыя  возмутительный  сцены.  Къ  нему 
являются  люди,  имъ  раззоряемые,  они  плачутъ  передъ  нимъ,  умо- 
ляютъ  его,  осыпаютъ  его  проклят1Ями, — онъ  долженъ  оставаться 
хладнокровнымъ  и  непоколебим ымъ  въ  своей  решимости.  Самый 
закосивлый  разбойникъ,  совершившш  десятки  убшствъ,  содрагается 
сердцемъ  отъ  мольбы  своихъ  жертвъ  и  говорить,  что  если  бы  сцена 
убшства  не  была  дт>ломъ  минуты,  онъ  не  ыогъ  бы  выдержать  ее, 
Для  банкрота  подобныя  сцены  непрерывно  тянутся  въ  течете  не- 
дель и  мт>сяцевъ,  и  онъ  непреклонно  выдерживаетъ  свой  харак- 
тера Въ  этомъ  страшномъ  дъм'Б  нашъ  банкротъ  былъ  не  нови- 
чекъ.  Не  въ  первый  разъ  занялся  онъ  имъ,  когда  встръ'тплъ  про- 
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тпвникомъ  себе  Мейера.  Возвысить  такого  человека  до  любви  къ 
справедливости  и  добру  было,  кажется,  д'Ьломъ  гораздо  более  не- 
правдоподобнымъ,  нежели  обратить  шайку  разбойниковъ  въ  ге- 
роевъ  добродетели.  И  въ  чьемъ  лицв  приходилось  этому  банкроту 
полюбить  справедливость  и  доброту?  Въ  лип/в  того  человека,  кото- 
раго  изъ  всбхъ  людей  въ  м1ре  онъ  долженъ  наиболее  ненавидеть. 
Ыашъ  банкротъ  считалъ  себя  непобъдимымъ  хитрецомъ — Меиеръ, 
раскрывъ  все  его  уловки!  жесточайшимъ  образомъ  оскорбплъ  его 
самолюб1е;  Меиеръ  раззорилъ  его,  надолго  лишилъ  его  свободы, 
подвергъ  жестокимъ  страдашямъ  продолжительнаго  ареста  — и  этого 
жесточайшаго  гонителя  и  врага  своего  долженъ  былъ  полюбить 
человт>къ  съ  закоснълою  душею,  имъ  оскорбленный,  раззоренный, 
измученный.  Дело  совершенно  неправдоподобное  для  т-вхъ  поверх- 
яостныхъ  наблюдателей,  которые  не  знаютъ,  какъ  много  остатковъ 
и  зародышей  добра  и  благородства  таится  въ  душе  самого  дурнаго 
изъ  дурныхъ  людей,  которые  забываютъ,  что  самый  закоснелый 
злодей  все-таки  челов^къ,  т.е.  существо,  по  натуре  своей,  наклон- 
ное уважать  и  любить  правду  и  добро  и  гнушаться  всЬмъ  дур- 
нымъ,  существо,  могущее  нарушать  законы  добра  и  правды  только 
по  незнанш,  заблужденш  или  по  вл1янш  обстоятельствъ  сильнтш- 
шихъ,  нежели  его  характеръ  и  разумъ,  но  никогда  не  могущее, 
добровольно  и  свободно,  предпочесть  зло  добру.  Отстраните  пагуб- 
ныя  обстоятельства,  и  быстро  просвъ,тлъ,етъ  умъ  человека  и  обла- 
городится его  характеръ. 

Так1е  люди,  какъ  Меиеръ,  составляютъ  редкое  исключеше  во 
всякомъ  обществе  въ  каждое  время.  Ихъ  нримт>ръ,  конечно,  са- 
мымъ  благотворнымъ  сбразомъ  действу етъ  на  каждаго,  кто  всту- 
паетъ  въ  близк1я  отношешя  съ  ними.  Сила  ихъ  личности  такова, 
что  для  человека,  вовлеченнаго  съ  сферу  ея  двйств1я,  уравнове- 
шивается, часто  даже  превозмогается  влшшемъ  ея  зльяше  всгбхъ 
друг  ихъ  обстоятельствъ,  дгьйствующихъ  въ  противномъ  направ- 
лены!. Но  число  баярдовъ,  людей  «безъ  страха  и  упрека»,  какъ 
Меиеръ,  всегда  и  везде  было  такъ  не  велико,  что  сила  ихъ  лач- 
ваго  ВЛ1ЯН1Я  могла  отражаться  лишь  на  незначительной  части  об- 
щества, которому  они  принадлежали.  Прим-връ  жизни  отдвльнаго 
героя  добродетели  увлекаетъ  лишь  нъхколькпхъ  отдельныхъ  людей, 
но  не  целыя  общества.  Напрасно  успокоивать  себя  мечтою:  пусть 
явятся  добродетельные  люди,  и  прймвръ  ихъ  исправитъ  общество. 
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Въ  исторш  обществъ  прим'Ьръ  не  можетъ  имтлъ  такой  силы.  Онъ 
важенъ,  если  указываетъ  практически!  способъ  достичь  1гвли,  ко- 
торой и  безъ  того  каждому  хотелось  уже  достигнуть,  имЪя  на  то 
средства.  Васко-де-Гама  обогнулъ  мысъ  Доброй-Надежды,  и  тысячи 
кораблей  устремились  всл'вдъ  за  нимъ.  Но  это  потому  только,  что 
уже  и  безъ  Ваеко-де-Гамы,  и  прежде  него  всвмъ  хотелось  дохо- 
дить моремъ  до  Индди,  а  корабли  были  уже  готовы.  Но  никогда  въ 
исторш  не  можетъ  имъть  прим^ръ  такой  силы,  чтобы  имъ  устра- 
нялось дтшствхе  закона  причинности,  по  которому  нравы  народа 
сообразуются  съ  обстановкою  народной  жизни.  Десятки  тысячъ  гор- 
дыхъ  своимъ  достоинствомъ  и  д'Ьятельныхъ  англичанъ  живутъ  въ 
Индш  среди  народа,  обстоятельства  жизни  котораго  сложились 
такъ,  что  главными  чертами  нравовъ  его  стала  низость  и  леность. 
Обстоятельства  эти  до  сихъ  поръ  не  устранены  и,  какъ  видимъ, 
индМцы  по  прежнему,  остаются  низки  и  лт>нивы,  хотя  имъчотъ 
передъ  глазами  множество  примъфовъ  противныхъ  качествъ  въ  ан- 
гличанахъ.  Но  пусть  англичане  позаботятся  объ  отстраненш  гвхъ 
фактовъ,  влгяшемъ  которыхъ  развратились  и  унизились  индейцы: 
тогда  не  много  нужно  будетъ  лт>тъ  для  того,  чтобы  воскресли  въ 
инд'вйскомъ  народе  трудолюбе,  уважеше  передъ  закономъ,  любовь 
къ  справедливости  и  чувство  человгвческаго  достоинства. 

Но  оставимъ  Остъ-Индш  и  англичанъ.  Пусть  они  вообража- 
ютъ  что  лучшее  средство  имъ  утвердиться  въ  Остъ-Индш  не  прь 
обр'Ьтеяхе  преданности  отъ  индъ'йцевъ,  а  прюбрътеше  Герата  и 
Кандагара.  Пусть  они  забываютъ,  что  если  Великобритания  съ  сво- 
ими тридцатью  мильонами  населения  не  опасается  никакого  ино- 
земнаго  нашеств1Я,  то  Ищця  съ  своими  полутораста  мильонами  на- 
селешя  не  нуждалась  бы,  конечно,  ни  въ  какихъ  Гератахъ,  если 
бы  признавала  пользу  защищать  учреждешя,  которыми  была  бы 
обязана  англичанами  Это  дгвло  однихъ  предположены,  которыя  мы 
сами  готовы  назвать  праздными.  И  какое  намъ  дъмю  до  всвхъ  этихъ 
аз!ятцевъ?  Пусть  себъ  лънятся.  У  нихъ  такой  благодатный  кли- 
мата,  что  имъ  очень  можно  лъниться.  Если  бы,  напримвръ,  г.  Буе- 
ракинъ  жилъ  въ  Остъ-Индш,  его  нравы  чрезвычайно  хорошо  при- 
шлись бы  къ  тропическому  климату,  и  мы  не  сказали  бы  ни  слова 
противъ  его  образа  жизни.  Онъ  мечтаетъ.  Это  было  бы  очень  удо- 
бно и  прилично  на  берегахъ  Нербудды,  подъ  тенью  банановъ.  Но 
мы  думаемъ,  что  ему  очень  скучно  мечтать  въ  се.гв  Заовражье,  и 
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что,  раньше  или  позже,  соскучившись  мечтать,  онъ  подобно  Иж- 
бурдину  и  Подъячему  прошлыхъ  временъ.  вздумаетъ  заняться  дъ'- 
ломъ.  Конечно,  онъ  будетъ  поступать  не  такъ,  какъ  эти  невежды. 
Онъ  челов'Ькъ  благородный  и  просвещенный.  Онъ  захочетъ  пере- 
нести въ  жизнь  свои  гуманныя  убйждетя.  О  людяхъ  съ  гуманны- 
ми убгвждешями  существуетъ  у  насъ  поверье,  будто  они  люди  во- 
все не  практичесюе  и  принявшись  за  дт>ло,  сочинятъ  такую  пу- 
таницу, что  для  замвшаннаго  въ  нее  народа  будетъ  тяжелее,  не- 
жели когда  бы  попался  онъ  въ  руки  Подъячему  прошлыхъ  временъ 
или  даже  самому  Ивану  Петровичу.  Въ  литературе  было  очень 
много  заслуженныхъ  насмъчпекъ  надъ  такими  людьми;  и  Щедринъ, 
подобно  другимъ  нашимъ  старикамъ,  очень  строго  и  справедливо 
уличаетъ  представителя  непрактическихъ  людей  съ  возвышенными 
стремлен1ями  въ  очеркв  «Иеумвлые».  Но  Буеракинъ  не  таковъ. 
Онъ  челов^къ  проницательный.  Если  онъ  захочетъ  взяться  за  дгвло, 
онъ  съум'Ьетъ  повести  дйло,  какъ  нужно  по  его  мн^нно. 

До  сихъ  поръ  мы  очень  мало  касались  воззрйшй  самого  Ще- 
дрина на  людей,  имъ  изображаемыхъ.  Типы  и  факты,  о  которыхъ_ 
мы  говорили,  такъ  просты,  что  между  порядочными  людьми  не  мо 
жетъ  быть  никакого  личнаго  различ1я  въ  понят1яхъ  о  нихъ.  Никто 
не  станетъ  восхищаться  Подъячимъ  прошлыхъ  временъ  и  Ижбур- 
динымъ  съ  товарищами.  Но  на  людей,  подобныхъ  Буеракину,  можно 
смотргвть  различно.  Слова  его  гуманны.  Людямъ,  зависящимъ  отъ 
него,  приходится  жить  очень  плохо.  Очень  мнопе,  не  колеблясь, 
скажутъ,  что  онъ  человт>къ  дурной,  говорящш  одно,  д^лающи!  дру- 
гое, лжецъ  и  лицем'връ.  Мните  очень  натуральное.  Но  Щедринъ 
не  раздъ,ляетъ  его,  и  въ  томъ  надобно  видеть  одно  изъ  убвдитель- 
ныхъ  доказательствъ  ръуцсаго  знашя  жизни  и  уменья  ценить  лю- 
дей. У  Щедрина  Буеракинъ  вовсе  не  лицемъфъ.  Онъ  не  только 
говоритъ  о  благв  общемъ,  онъ  действительно  желаетъ  его,  на 
сколько  понимаетъ.  Скажемъ  больше:  въ  томъ  кругу  жизни,  кото- 
рый зависитъ  отъ  него,  онъ  приводить  въ  исполнеше  гв  мысли, 
который  кажутся  ему  справедливыми.  Справедливо  самъ  Буеракинъ 
называетъ  себя  челов'Ькомъ  отменно  добрымъ.  Весь  тонъ  разсказа 
свидътельствуетъ,  что  Щедринъ  разд/вляетъ  это  мн^те.  Какъ  честный 
докладчикъ,  Щедринъ  нимало  не  скрывалъ  т-вхъ  дурныхъ  вещей, 
которыя  допускаются  или  даже  делаются  Буеракиными.  Объ  этихъ 
вещахъ  говоритъ   онъ  съ  справедливымъ  негодован1емъ   и,    однако 
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же,  все  таки  видно,  что  онъ  расположенъ  къ  Буеракину,  хотя  за 
многое  строго  осуждаетъ  его.  Щедринъ  не  могъ  бы  имъть  «доб- 
рымъ  пр1ятелемъ»  человъка  дурнаго. 

Какпмъ  же  образомъ  человъкъ  добрый  и  хорошш,  человъкъ  съ 
очень  просв'Ьщеннымъ  образомъ  мыслей  и  проницательнымъ  умомъ 
можетъ  дозволять  дълать  ташя  дурныя  вещи,  какъ  Буеракинъ? 
Мнопе  скажутъ:  это  потому,  что  онъ  человъкъ  безхарактерный, 
слабый,  изленившихся.  Самъ  Буеракинъ  отчасти  намекаетъ  на  та- 
кое объяснеше,  конечно  выгоднМшее  для  его  добраго  имени.  Онъ, 
видите  ли,  представляетъ  себя  ч'Ьмъ-то  въ  роде  Гамлета,  человъка 
сильнаго  только  въ  безплодной  рефлексш,  но  слабаго  на  дело,  по 
причине  отсутств1я  воли.  Это  ужь  не  первый  Гамлетъ  является  въ 
нашей  литературе, — одинъ  изъ  нихъ  даже  такъ  и  назвалъ  себя 
прямо  по  имени  «Гамлетомъ  Щигровскаго  уезда»;  а  нашъ  Буера- 
кинъ, по  всему  видно,  хочетъ  быть  «Гамлетомъ  Крутогорской  гу- 
бернш».  Видно,  не  мало  у  насъ  Гамлетовъ  въ  обществе,  когда  они 
такъ  часто  являются  въ  литературе, — въ  редкой  повести  вы  не 
встретите  одного  изъ  нихъ,  если  только  повесть  касается  жизни 
людей  съ  такъ  называемыми  благородными  убеждешями. 

Однакожь  мы  не  остановимся  на  одномъ  прозванш  такихъ  лю- 
дей; намъ  мало  имени,  мы  хотимъ  знать  дело, — мы  хотимъ  знать, 
почему  Газхлетъ — Гамлетъ,  то  есть  человтжъ,  при  всъхъ  прекрас- 
ныхъ  качествахъ  своей  души  д'влающшся  мучешемъ  для  самого  се- 
бя и  причиною  погибели  для  тъхъ,  судьба  которыхъ  отъ  него  за- 
виситъ,  и  которымъ  онъ  очень  искренно  желаетъ  добра, — напри- 
мтфъ,  причиною  погибели  Офелш  и  Лаэрта.  Одною  слабостью  ха- 
рактера при  силт.  ума,  наклоннаго  къ  рефлексш,  этого  дела  не  объяс- 
нишь: мало  ли  людей  съ  слабымъ  характеромъ,  сильнымъ  умомъ  и 
наклонностью  къ  рефлексш,  проживаютъ  свой  въкъ  очень  счастливо 
для  себя  и  для  близкихъ  къ  себе?  Есть  тутъ  другое  обстоятельство: 
Гамлетъ  находится  въ  фалыпивомъ  или,  проще  сказать,  ненатураль- 
номъ  положенш.  Онъ,  какъ  сынъ  долженъ  былъ  бы  любить  свою  мать 
и  однакоже  долженъ  ненавидеть  ее,  какъ  убшцу  своего  отца.  Онъ 
искренно  и  очень  горячо  любитъ  Офелш — и  однакоже  несчитаетъ 
приличнымъ  для  себя  жениться  на  ней.  Положеше  обоихъ  дъ'лъ  такъ 
противоестественно,  что  можетъ  наделать  чепухи  въ  голове  человека 
и  неимеющаго  наклонности  къ  рефлексш,  можетъ  вывести  къ  поступ- 
камъ  нелъпо  •непосл'вдовательнымъ  и  пагубнымъ  для  него  самого  и 
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для  другихъ  даже  такого  человека,  который  не  отличается  особенною 
слабостью  воли.  Только  немнопе  негодяи,  одаренные  очень  редкою 
безсов'Ьстностыо,  или  еще  менгве  многочисленные  счастливцы,  одарен- 
ные желгвзнымъ  стопцизмомъ,  могли  бы  поступать  благоразумно  и 
быть  счастливы  на  мъхгб  Гамлета.  Изъ  ста  челов'Ькъ,  девяносто-де- 
вять,  будучи  въ  его  положенш,  точно  также  мучилисъ  бы,  наделали 
бы  точно  такихъже  бтдъ  и  себъ  и  другимъ.  Разлгше  темпераментовъ 
относительно  такихъ  д'Ьлъ  югветъ  мало  важности.  Въ  томъ  и  заклю- 
чается всемирное  значеше  драмы  Шекспира,  что  въ  ГамлетЬ  вы  ви- 
дите самихъ  себя  въ  данномъ  положенш,  каковъ  бы  ни  былъ  вашъ 
темпераментъ. 

Взглянемъ  же  съ  этой  точки  зрт>шя  на  нашего  Буеракина.  Оста- 
вимъ  на  время  психологичешя  особенности  его  характера. —Всмо- 
тримся только  въ  его  положеше,  и  для  васъ  будетъ  ясно,  почему  онъ, 
говоря  такъ  хорошо,  поступаетъ  такъ  дурно.  Отношешя  его  къ  лю- 
дямъ,  судьба  которыхъ  отъ  него  зависитъ,  также  не  натуральны,  какъ 
отношетя  Гамлета  къ  Офелш.  Любить  женщину  и  не  желать  наз- 
вать ее  своею  женою,  желать  добра  людямъ  и  вм'всгв  съ  тгбмъ 
брать  у  нихъ  необходимое  имъ,  для  удовлетворешя  своимъ  прихо- 
тямъ, — которое  изъ  этихъ  двухъ  положенш  кажется  вамъ  менгве 
противоестественно,  мен-ве  фальшиво?  На  паши  глаза  оба  они  равно 
не  натуральны,  равно  дурны. 

Мнопе  обвиняютъ  Буеракина  въ  неверности  своимъ  убт>жде- 
шямъ;  быть  можетъ,  и  вы,  читатель,  назвали  его  лицем-вромь?  Въ 
такомъ  случае  вы  выразились  неосторожно  и  неосновательно.  Измена 
уб'вждешямъ!  Мизантропы  говорятъ,  что  это  нравственное  престу- 
плеше  совершается  людьми  гораздо  рт^же,  нежели  какъ  кажется; 
что  человъчсъ,  сознательно  изменяющих  своимъ  основнымъ  уб'вжде- 
шямъ, человт>къ,  у  котораго  мысль  раздвоилась  съ  желашемъ,  такое 
же  редкое  явлеше,  какъ  человт>къ,  у  котораго  правая  половина  лица 
не  похожа  на  л-ввую.  Берне, — кажется  онъ  не  слишкомъ  выгодно 
думалъ  о  людяхъ  и  достаточно  бранилъ  ихъ, — Берне  прямо  гово- 
рить, что  едва  ли  когда  нибудь,  хотя  одинъ  челов'вкъ  измънялъ 
своимъ  уб'вждетямъ.  Едва  ли  не  придется  согласиться  съ  Берне, 
если  только  не  будешь  обольщаться  общими  фразами,  принимаю- 
щими различные  отгвнки  смысла  въ  различныхъ  устахъ,  и  станешь 
внимательно  присматриваться  къ  точному  содержание  уб^жденш. 
Часто  самъ  человькъ    не  зам'вчаетъ  пстпннаго    содержашя  своихъ 
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убежденш,  воображаеть,  что  онъ  думаетъ  вовсе  не  то,  что  въ  са- 
момъ  д'влв  онъ  думаетъ,  —  вотъ  хотя  бы  на  примъръ  Буеракинъ. 
Онъ  отъ  искренней  души  называетъ  себя  «негоднымъ»  человъкомъ, 
т.  е.,  негоднымъ  для  жизни  и  для  принесешя  пользы  ближнему,  и 
воображаетъ,  что  въ  самомъ  дълъ  считаетъ  себя  человъкомъ  не- 
годнымъ. А  на  самомъ  дълъ  неужели  таково  его  убъждеше  о  себе? 
Постороннему  человеку  это  виднее,  нежели  ему  самому.  Послушайте 
только,  что  онъ  отвъчаетъ  черезъ  несколько  строкъ  Щедрину  на 
вопросъ  о  его  лености  и  бездействш.  Щедринъ  говоритъ: — вы  ни- 
чего не  дълаете  и  воображаете,  что  ничего  полезнаго  нельзя  сделать. 

„—Угадали,  говоритъ  Буеракинъ: — угадали.  Но  отъ  васъ  ускользнули  нъ- 
которыя  подробности,  которыя  я  и  постараюсь  объяснить  вамъ.  Первое  дт>ло, 
которымъ  я  занимаюсь, — это  мое  искреннее  желаше  быть  благодътельнымъ  по- 
мЪщикомъ.  Это  дъчдо  не  трудное,  и  я  достигаю  достаточно  удовлетворитель- 
ныхъ  результатовъ,  коль  скоро  какъ  можно  менЬе  вмешиваюсь  въ  двла  управ- 
лешя.  Вы,  однакожь  не  думайте,  чтобъ  я  поступалъ  такимъ  образомъ  изъ 
безпечности  или  преступной  лености.  Штъ  у  меня  такое  глубокое  уб&ждеше 
въ  совершенной  ненужности  вмешательства,  что  и  управляющей  мой  суще- 
ствуетъ  только  для  вида,  для  очистки  совести,  чтобъ  не  сказали,  что  овцы 
безъ  пастыря  ходятъ...  Поняли  вы  меня?" 

„—  Ну,  тутъ  еще  не  много  работы..." 

„ —  Больше,  нежели  вы  предполагаете..." 

Конечно  въ  этомъ  монологе  есть  оттънокъ  ироши,  но  подъ  иро- 
шею  скрывается  положительно  доброе  мнъше  о  своей  деятельности. 
Да  и  каковъ  смыслъ  самой  ироши?  Онъ  очень  ясенъ.  «Правда,  я 
дълаю  кое  что  хорошее;  но  столько  ли  еще  хорошаго  способенъ 
былъ  бы  я  сдълать,  еслибъ  дано  было  мнъ  более  обширное  поприще 
деятельности! » — «А  какъ  же  онъ  самъ  себя,  за  минуту,  называлъ 
«негоднымъ»  человъкомъ?— Это  ничего.  Когда  челов'вкъ,  не  пере- 
водя духа,  говоритъ  о  себъ:  «Правда  я  дрянь,  но  все-таки  я  хо- 
рошш  челов'вкъ»  —  въ  этой  фразе  нътъ  нисколько  противоръч1я. 
Не  много  нужно  проницательности,  чтобы  видеть,  какое  именно  слово 
этой,  повидимому,  противоречивой  фразы  положительно  выражаетъ 
мнъше  говорящаго.  Это  слово: — «я  хорошей  челов'вкъ».  Предъиду- 
щая  половина  фразы  ни  мало  ему  не  противоречить;  напротивъ, 
она  только  усиливаетъ  его  значеше,  имея  такой  смыслъ:  «Ныне 
обстоятельства  не  даютъ  обнаружиться  моему  превосходству  во 
всемъ  его  объеме.  Я  не  могу  делать  ничего  достойнаго  моихъ  ве- 
ликихъ  качествъ.  Теперь  вы  смотрите  на  меня,  какъ  на  человека 
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замечательная:  но  какъ  вы  удивились  бы  моей  геша^ьности  и 
моему  благородству,  если  бы  обстоятельства  когда  нибудь  позволили 
проявиться  всему  богатству  моей  натуры!»  Въ  сущности  Буера- 
кинъ  вовсе  не  считаетъ  себя  человъкомъ  не  деятельнымъ  а  безпо- 
лезнымъ.  Напротивъ,  мысль  о  противор'Ьчш  его  поступковъ  его 
убвждешямъ  не  приходитъ  ему  и  въ  голову.  Напротивъ,  онъ  гор- 
дится своимъ  образомъ  двйствш,  какъ  совершенно  еообразнымъ  съ 
его  убт>жден1ями.  Приведенная  нами  выписка  убвдитъ  каждаго,  что 
наружность  ленивца  действительно  не  мъшаетъ  ему  быть  чело- 
ввкомъ  деятельнымъ.  Внимательное  разсмотр'Ьте  его  убеждены 
докажетъ,  что  какова  бы  ни  была  его  деятельность,  но  она  сообра- 
зна съ  его  убт>жден1ями. 

Въ  самомъ  дълъ,  положенье  человека  имъетъ  решительное  вл1я- 
Н1е  на  характеръ  его  убеждены.  Чрезъ  всю  исторпо  можно  про- 
следить тотъ  неизменный  фактъ,  что  при  переходе  человека  изъ 
наблюдательная,  теоретическая  положешя  къ  практической  дея- 
тельности, онъ  обыкновенно  очень  во  многомъ  начиналъ  следовать 
примеру  своихъ  предместниковъ  въ  этомъ  практическомъ  положе- 
Я1И,  хотя  прежде  осуждалъ  ихъ  образъ  действш.  Односторонне  и 
поверхностные  теоретики  называютъ  это  недобросовестностью.  Но 
фактъ,  столь  всеобщш,  не  можетъ  зависеть  отъ  лпчныхъ  слабостей 
или  пороковъ  отдельныхъ  людей.  Онъ  долженъ  необходимо  иметь 
как!я  нибудь  основашя  въ  самой  необходимости  вещей.  Дело  въ  томъ, 
что  съ  каждой  новой  точки  зрешя  перспектива  изменяется.  Какому 
нибудь  французскому  публицисту  очень  легко  было  осуждать  англш- 
скихъ  министровъ  за  то,  что  они,  летъ  пятнадцать  тому  назадъ, 
вели  войну  съ  Китаемъ  для  поддержашя  торговли  отумомъ.  Съ 
своей  точки  зрешя  публицистъ  былъ  иравъ.  Но  еслибъ  ему  самому 
случилось  сделаться  англшскимъ  манистромъ,  онъ,  по  всей  вероят- 
ности, продолжалъ  бы  войну  за  ошумъ,  которую  прежде  такъ  строго 
осуждалъ.  Онъ  сказалъ  бы:  «конечно,  торговля  отумомъ  безнрав- 
ственна, но  она  уже  существуетъ  и  не  можетъ  быть  искоренена 
моими  усил1ями,  потому  что  сами  китайцы  ее  хотятъ  поддерживать. 
Еслибъ  англичане  перестали  продавать  китайцамъ  ошумъ,  китайцы 
нашли  бы  себв  другихъ  продавцевъ-американцевъ,  французовъ,  пор- 
тугальцевъ.  При  томъ  же,  честь  англшскаго  флага  была  оскорблена 
китайцами.  Этого  нельзя  оставить  безъ  наказашя.  Наконецъ,  война 
ведется  вовсе  не  за  ошумъ,  а  за  то,  что  китайцы  нарушили  дого- 


348  ГУБЕРНСКИ    ОЧЕРКИ.    ЩЕДРИНА. 


воры,  съ  нами  заключенные».  И  опять,  съ  своей  точки  зръшя,  этотъ 
человъкъ  былъ  бы  правъ.  Добросовестность  его  въ  обоихъ  случаяхъ 
одинакова,  различенъ  только  его  взглядъ  на  вещи  и  различие  этого 
взгляда  зависптъ  отъ  разности  положенш.  Въ  первомъ  случав,  какъ 
французскш  публицистъ,  оыъ  не  имвлъ  ни  охоты,  ни  нужды  при- 
нимать особенно  близко  къ  сердцу  частные  интересы  Англш.  Онъ 
ръшалъ  дъло  единственно  на  основанш  идеи  справедливости.  Во 
второмъ  случав,  какъ  англшскш  министръ,  онъ  долженъ  заботиться 
объ  этихъ  интересахъ.  Если  они  не  близки  къ  его  сердцу,  тогда 
именно  онъ  былъ  бы  человъкомъ  недобросоввстнымъ  и  дурнымъ. 
Его  прежше  товарищи,  французск!е  журналисты,  скажутъ:  «онъ 
изм'Ьнилъ  своимъ  прежнимъ  убвждешямъ!»  Онъ  будетъ  отвечать 
имъ:  «Не  мало  не  измънялъ.  По  прежнему  я  думаю,  что  справед- 
ливость выше  всего.  Но,  вы  согласитесь,  справедливость  требуетъ, 
чтобы  англшскш  министръ  принималъ  въ  соображеше  интересы 
Англш.  Торговля  ошумомъ  несправедлива.  Но  нелепо  было  бы 
англпчанамъ  передать  эту  торговлю  въ  руки  своихъ  соперниковъ. 
Если  бы  она  могла  быть  прекращена,  мы  отказались  бы  отъ  нея. 
Но  прекратиться  она  не  можетъ.  Ее  поддержи  ваютъ  сами  китайцы. 
Они  повсюду  ищутъ  ошума.  Или  вы  хотите,  чтобы  мы  завоевали 
Китай  для  истреблешя  въ  китайцахъ  насильственными  мерами  при- 
вычки къ  куренно  ошума?  Завоеваше  Китая  нами  было  бы  един- 
ственнымъ  средствомъ  прекратить  торговлю  ошумомъ.  Видите  ли, 
въ  какое  противоръчхе  вы  впадаете?  Для  прекращешя  нашей  войны 
съ  Китаемъ  вы  требуете,  чтобы  мы  завоевали  Китай.  Вы  не  хотите 
понимать  настоящаго  положешя  д'Ьлъ  и  требуете  вещей  несообраз- 
ныхъ  и  невозможныхъ,  —  вещей  болте  несправедливыхъ,  нежели 
самая  война  за  отумъ.  Прежде  я,  подобно  вамъ,  не  зналъ  фак- 
товъ,  судилъ  по  отвлеченной  теорш.  Я  ни  мало  не  измънилъ  сво- 
имъ прежнимъ  убъждешямъ.  Справедливость  выше  всего.  Но  въ 
чемъ  же  справедливость? — вотъ  вопросъ.  Чтобы  разрешить  его, 
нужно  знать  факты.  Прежде,  я,  подобно  вамъ,  не  зналъ  ихъ;  те- 
перь знаю.  Вотъ  вся  разница  между  вами  и  мною ■».  Съ  своей  точки 
зргвн1я,  онъ  будетъ  совершенно   правъ. 

Итакъ,  два  различный  положешя  необходимо  ведутъ  къ  двумъ 
различнымъ  взглядамъ  на  вещи.  Съ  измънешемъ  положешя  чело- 
века изменяется  его  точка  зръшя,  изменяется  и  характеръ  его 
убежденш.  Но  къ  чему  намъ  говорить  объ  Англш  и  англичанахъ? 
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Иной  можетъ  сказать,  что  въ  наше  время  люди  дурны,  что  въ  наше 
время  нътъ  твердости  убт.жденш.  Лучше  мы  сошлемся   на    другой 
примъ'ръ,  заимствуемый  изъ  м1ра  непоколебимыхъ  убгвжденш  и  не- 
преклонныхъ  характеровъ,  изъ  м1ра  Римскаго.  Лт^тъ  тысячи  за  двй 
до  нашего  времени     Цицеронъ  надгвлалъ  страшнаго  шума,  нападая 
на  гнусные,  по  его  мн'внпо,  поступки  Верреса  въ  Сицилш.  Страшно 
дурнымъ  человгвкомъ  выставилъ  онъ  несчастнаго  Верреса:  наруши- 
телемъ  всвхъ  законовъ,  нарушителемъ    всякой    правды  и  совести, 
грабителемъ,  убшцей  и  т.  д.,  и  т.  д.  По  словамъ    Цицерона,    оказы- 
валось, что  никогда  еще  въ  мхръ1  не  бывало  негодяя  и  злод/Ья,  по- 
добнаго  Верросу.  Верресъ  струсилъ  и  бЪжалъ  изъ  Рима,  не  защи- 
щаясь. Совершенно  напрасно.  Почему  бы  ему  не  защищаться.  Разве 
не  было  у  него  оправданш?  Онъ  могъ  бы   сказать    Цицерону,   на- 
примт>ръ,  следующее:  «Мой  другъ!    вы   не  были    пропреторомъ  въ 
въ  Сицилш.  Вы  не  знаете  этихъ  людей.  Войдите  въ  мое  положеше. 
Я  желалъ  бы  знать,  что  вы  сами  стали  бы  делать  на  моемъ  месте?  Вы 
говорите  объ  уваженш  къ  законамъ.  Я  самъ  уважаю  ихъ  не  меньше, 
нежели  вы.  Я  былъ  въ  Риме  РгаеЪог  ШЪапиз.  Скажите,  нарушалъ 
ли  я  тогда  законы?  Допускалъ  ли  я  подкупъ  и  клятвопреступлеше 
въ  суде?  Нътъ.  Вы  этого  не  можете  сказать.  Вы   видите,    въ    го- 
роде, где  возможно  правосуд'ге  и    законность,    я    строго    держался 
этихъ  священныхъ  принциповъ.    Но    знаете   ли  вы    Сицилш? — Въ 
этой  стране  н^тъ  понят1я  о  честности,  о  законности.  Если  бы  вы, 
мой  другъ,  вздумали  тамъ  решать  какую    нибудь    тяжбу    по    рим- 
скимъ  законамъ,  говорящимъ,  что  приговоръ  долженъ   быть    осно- 
ванъ  на  документахъ  и  на  показашяхъ  свидетелей,  вы  ,мой  другъ, 
ни  одного  дгЬла  не  решили  бы  справедливо:  вамъ  представили    бы 
фальшивые    документы,    облеченные    въ    строго-легальную    форму: 
вамъ    представили    бы    ложныхъ  свидетелей,    показашя    которыхъ 
были  бы  неопровержимы  по  иравиламъ  легальности;  знаете  ли  вы, 
мой  другъ,  что  въ  Сицилш  за  как1е  нибудь  десять  сестерщевъ  со- 
ставить вамъ  какой  угодно  фальшивый  документъ.  что  вы  на  рынке 
найдете  тысячи  людей,  готовыхъ  дать  какое  угодно    показаше    въ 
вашу  пользу  за  пять  сестерщевъ?  Пропреторъ  Сицилш  имеетъ  под- 
чиненныхъ  ему  судей  и   администраторовъ  —  все    они    продажные 
плуты;  вы  можете  сколько  угодно  сменять  и  наказывать  этихъ  лю- 
дей,— преемники  ихъ  будутъ  точно  таковы  же.  Таковы,  топ    спег 
(какъ  говорятъ  въ  Галлш),  нравы  сицил1анцевъ.  Васъ  обманывали 
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бы  на  каждомъ  шагу.  Если  бы  вы  возстановили  противъ  себя  этихъ 
людей,  васъ  поймали  бы  въ  такую  ловушку,  что  вы  лишились  бы  и 
своего  пропреторства  и  головы.  Теперь  вы  обвиняете  меня  въ  адми- 
нистративныхъ  злоупотреблешяхъ — наказатемъ  можетъ  мнт>  за  то 
служить  только  изгнаше  изъ  вашего  города  Рима  (въ  которомъ  я  и 
жить  не  хочу — мнъ  гораздо  пр1ятнъе  жить  въ  Аеинахъ,  между  обра- 
зованными людьми,  нежели  въ  вашемъ  полудикомъ  Римъ) — а  если 
бы  я  возстановилъ  противъ  себя  людей,  съ  которыми  я  имълъ  дъло 
въ  Сицилш,  этихъ  взяточниковъ  и  плутовъ,  они  обвиняли  бы  меня 
въ  измаяв  Риму,  и  я,  топ  сЬег,  рисковалъ  бы  головою.  И  какой 
полезной  цъли  я  достигъ  бы,  возстановляя  противъ  себя  всъхъ  и 
каждаго  въ  Сицилш?  Неужели  мнъ  удалось  бы  въ  самомъ  д'влъ  во- 
дворить вашу  законность  и  справедливость?  Знакомы  ли  вы,  топ 
спег,  съ  ибершцемъ  Сервантесомъ?  Вы  хотите,  чтобы  я  разыгры- 
валъ  въ  Сицилш  роль  Донъ-Кихота.  Сапззипе!  глупо  сражаться  съ 
в'Ьтрянными  мельницами.  Поверьте:  не  намъ  съ  вами  остановить 
могущественное  дъ,йств1е  крыльевъ,  движимыхъ  силами  стихш.  Бла- 
горазумному человъку  лучше  всего  быть  мельникомъ,  и  брать  за 
свой  трудъ  по  горсти  отъ  медимна,  доставляемаго  на  обработку  въ 
его  мельницы». 

Мы  не  знаемъ,  что  могъ  бы  отвечать  Цицеронъ  на  эти  возра- 
жешя?  Юлш  Цезарь,  конечно  не  смутился  бы  ими.  Онъ  просто  ска- 
залъ  бы:  «Надобно  съ  Сицил1ей  поступить  такъ,  какъ  я  поступилъ 
съ  Транспаданскою  Галл1ею.  Я  далъ  жителямъ  ея  право  римскаго 
гражданства.  Теперь  транспаданцы  управляются  собственными  са- 
новниками. Штъ  у  нихъ  ни  пропреторовъ,  ни  гвхъ  порядковъ  или 
безпорядковъ,  которые  существовали  до  моего  времени».  Но  Цице- 
ронъ былъ  врагъ  Юл1Я  Цезаря  и  его  благотворныхъ  для  римскаго 
государства  дМствш.  Онъ  осуждалъ  Юл1я  Цезаря,  какъ  врага  рим- 
ской республики;  онъ  старался  запутать  Юл1Я  Цезаря  въ  дъло  Ка- 
тилины.  Онъ  хотълъ  задушить  Юл1я  Цезаря  рукою  палача,  какъ 
задушилъ  Лентула.  Онъ  не  могъ  бы  согласиться  съ  мнъшемъ  Юл1я 
Цезаря  о  дълъ  Верреса  и  сицил1анцевъ. 

Вотъ,  въ  этомъ  дълъ  мы  пмъемъ  трехъ  людей,  занимающихъ 
различный  положетя.  Верресъ  пропреторъ,  Цицеронъ  юристъ, 
очень  благонамеренный,  но  ровно  ничего  не  понимающш  въ  исто- 
рическомъ  ходъ  событш  своего  времени;  Юлш  Цезарь  государствен- 
ный челов'Бкъ.  Сообразно  различ1ю  своихъ  положенш,  каждый  изъ 
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нихъ  смотритъ  на  дгЬло  совершенно  различными  глазами.  Верресъ 
думаетъ:  «Спцшпаяцами  нельзя  управлять  съ  соблюдешемъ  закон- 
ности и  справедливости.  Но  между  тт>мъ,  нужно  же  какъ  нибудь 
управлять  ими.  Я  поставленъ  въ  необходимость  управлять  ими  такъ, 
какъ  я  управляю».  У  него  исходный  пунктъ — нравы  сищшанцевъ. 
Циперонъ  говорить:  «Законы  должны  быть  уважаемы.  Кто  нару- 
шаетъ  ихъ,  тотъ  злодт>й,  и  долженъ  быть  наказанъ.  Ты  Верресъ, 
нарушалъ  законы,  ты  злодей,  и  долженъ  быть  наказанъ».  У  него 
исходная  точка — буква  закона.  Обстоятельствъ  онъ  не  принимаетъ 
въ  соображеше.  Съ  своей  точки  зргвн1я  каждый  изъ  нихъ  прг.въ. 
Но  и  тотъ  и  другой  поставлены  своимъ  положен1емъ  на  односто- 
роннюю точку  зр,БН1Я.  И  оба,  могушде  быть  равно  добросовъстными, 
равно  гибельные  люди  для  Сицилш.  Верресъ  управляетъ  Сицил1ею 
беззаконно,  но  думаетъ,  что  иначе  управлять  ею  нельзя.  Цицеронъ 
хочетъ,  чтобы  Сищшя  управлялась  по  законамъ,  но  не  понимаетъ, 
что  это  невозможно  при  томъ  состоянш  и  на  гбхъ  услов1яхъ,  въ 
какихъ  поручена  Сицил1я  Верресу.  Но  есть  третья  точка  зръшя, 
принадлежащая  Юлш  Цезарю,  государственному  человеку,  поло- 
жете  котораго  внушаетъ  ему  принимать  въ  соображеше  какъ  тре- 
бовашя  легальности,  которыми  исключительно  занятъ  юристъ  Ци- 
церонъ, такъ  и  обстоятельства  дт>лъ,  которыми  исключительно  за- 
нятъ администраторъ  Верресъ.  Юлш  Цезарь  говорить:  «Въ  настоя- 
щемъ  положенш  дълъ  Сищшею  нельзя  управлять  законно  и  спра- 
ведливо. Въ  этомъ  правъ  Верресъ.  Но  беззаконное  управлен'ю  па- 
губно и  несправедливо:  въ  этомъ  правъ  Цицеронъ.  Итакъ,  нужно 
изменить  положеше  дгЬлъ  въ  Сицилш.  Средства  къ  тому  я  ужь  по- 
казалъ,  давъ  транспаданской  Галлш  права  римскаго  гражданства. 
Этимъ  я  улучшилъ  нравы  транспаданцевъ  и  водворилъ  въ  транс- 
паданской Галлш  законный  порядокъ,  котораго  прежде  не  суще- 
ствовало въ  ней». 

Все  это  мы  говорили  къ  тому,  чтобы  показать,  какъ  различный 
точки  зргБН1Я  на  предметъ  необходимо  вытекаютъ  изъ  различныхъ 
положенш  человека.  Различ1е  темперамента,  даже  (страшно  сказать) 
различ1е  въ  нравственныхъ  качествахъ  человека  ничтожно  бываетъ 
передъ  вл1яшемъ  его  положенш  на  образъ  его  мыслей.  Верресъ 
былъ  дурной  челов'Ькъ  (положимъ,  хотя  на  то  нвтъ  неопровержи- 
мыхъ  доказательствъ),  но  подобно  ему  въ  его  положенш  действо- 
вали и   все   друпе    римше   проквесторы,    пропреторы   и   прокон- 
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сулы, — и  Катонъ,  и  Брутъ,  и  самъ  Цицеронъ.  когда  быль  прокон- 
суломъ, — Цицеронъ  былъ  хорошш  человекъ  (положимъ,  хотя  мно- 
пе  въ  томъ  сомневаются), — въ  такомъ  случае  Гортензш,  высту- 
пивший ему  противникомъ  въ  тяжбе  Верреса,  былъ  вероятно  дур- 
ной человекъ.  Но  Цицеронъ  и  Гортензш  оба  въ  совершенно  оди- 
наковомъ  дух  и  обрабатывали  Римское  Право.  И  конечно,  никто  не 
скажетъ,  чтобы  нравственные  недостатки  юриста  когда  нибудь  отра- 
жались въ  духе  законовъ,  имъ  составляемыхъ.  Хотя  бы  юристъ 
былъ  убшца  и  разбойникъ,  онъ  никогда  не  напишетъ  законовъ,  по- 
кровительствующихъ  убшству  и  разбою.  Джеффрейзъ,  съ  которымъ 
наши  читатели  знакомы  изъ  Маколея,  былъ  величайиий  въ  м1ръ 
злодей  и  негодяй.  Каждое  его  действие  было  преступно;  но  одна- 
коже  истолковашя  закона,  который  составлялъ  онъ,  по  обязанности 
канцлера,  составлены  совершенно  верно  духу  англшскаго  законо- 
дательства и  до  сихъ  поръ  уважаются  англшскими  юристами.— 
Въ  нравственномъ  отношенш  ЮлШ  Цезарь  былъ,  конечно  ниже 
Цицерона;  по  всей  вероятности,  былъ  ниже  Верреса.  По  крайней 
мъръ  Верреса  не  ловили  переодт>таго  въ  женское  платье  въ  комна- 
тахъ  женъ  его  пр1ятелей,  какъ  ловили  Цезаря;  Верресъ  не  посту- 
палъ  съ  своими  товарищами  но  преторству  такъ  нагло  и  безсо- 
в-бстно,  какъ  Цезарь  съ  своимъ  товарищемъ  по  консульству,  Бибу- 
ломъ.  Но  онъ  былъ  истинно  государственный  человекъ,  и  этого 
было  довольно.  Каковъ  бы  ни  былъ  онъ  самъ,  но  его  правлеше 
было  мудро  и  благодетельно  для  государства.  Цицеронъ  пробовалъ 
браться  за  правлеше,  и,  при  всей  своей  честности,  каждый  разъ 
делалъ  страшную  беду  своему  отечеству,  только  потому,  что  не 
могъ  становиться  на  точку  зргБн!я  государственнаго  человека. 

Если  положеше  человека  имъетъ  столь  решительную  силу  надъ 
его  деятельности,  надъ  м1ромъ  фактовъ  столь  твердыхъ,  опреде- 
лительныхъ,  неуступчивыхъ,  то  конечно  не  меньше  силы  должно 
оно  оказывать  надъ  его  убеждешями,  предметомъ  столь  общимъ, 
гибкимъ,  изменчивымъ.  Утопить  или  вытащить  изъ  воды  челове- 
ка— вотъ  факты:  въ  нихъ  нетъ  двусмыопя,  въ  нихъ  невозможна 
ошибка.  Я  топлю  человека, — я  не  могу  ошибаться  въ  смысле  сво- 
его действия.  Я  никакъ  не  могу  скрыть  отъ  себя,  что  я  лишаю 
его  жизни.  Я  вытаскиваю  его  изъ  воды — опять  для  меня  невоз- 
можны никашя  недоразумешя.  Я  совершенно  определительно  знаю, 
что  я  спасаю  ему  жизнь.  Таковы  ли  отношешя  человека  къ  общимъ 
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мыслямъ,  къ  отвлеченымъ  понятчямъ?  Каждое  слово,  входящее  въ 
формулу  моихъ  убеждены,  допускаетъ  столько  различныхъ  оттън- 
ковъ  смысла,  ггринимаетъ  столько  истолкованш!  Тутъ  очень  легки 
непроизвольныя  недоразумвшя  предъ  самимъ  собой;  тутъ  открыто, 
при  всей  добросовестности  человека,  самое  широкое  поле  заблуж- 
детя  передъ  самимъ  собой.  У  трехъ  людей  въ  различныхъ  поло- 
жешяхъ  на  устахъ  одна  и  таже  фраза,  о  которой  каждый  изъ 
нихъ  говорить,  что  она  выражаетъ  основное  его  убъжден1е:  «я  хочу 
справедливости»,  говорятъ  и  Верресъ,  и  Цицеронъ,  и  Юлш  Це- 
зарь. Значить  ли  это,  что  они  сходятся  въ  своихъ  убъждетяхъ  и 
стремлешяхъ?  Не  торопитесь  объявлять  ихъ  людьми  одинаковаго 
образа  мыслей.  Прежде  разберите,  въ  какомъ  смысль  представляется 
эта  фраза  каждому  ихъ  нихъ.  Говоря  «я  хочу  справедливости», 
Верресъ  говорить:  «я  хочу,  чтобы  меня  оправдали  за  мое  у пра вле- 
йте Снцшпею.  Несправедливо  было  бы  наказать  человека  за  то, 
что  онъ  не  соблюдалъ  формальностей,  соблюдете  которыхъ  было 
для  него  физически  невозможно».  Тою  лее  самою  фразою:  «я  хочу 
справедливости»  Цицеронъ  говорить  совершенно  иное:  «я  хочу, 
чтобы  наказанъ  былъ  Верресъ.  Справедливость  требуетъ,  чтобы  чело- 
вькъ,  нарушивши!  законы,  былъ  наказанъ  по  законамъ».  Опять  тою 
же  самою  фразою  «я  хочу  справедливости»,  Юлш  Цезарь  говорить 
совершенно  иное:  «я  хочу  низвергнуть  Помпея  и  Цицерона.  Спра- 
ведливость требуетъ,  чтобы  государство  было  управляемо  сообразно 
съ  своими  потребностями.  Помпеи  и  Цицеронъ  совершенно  не  по- 
нимаютъ  этихъ  потребностей  и  вводить  Римъ  въ  безконечныя  бъд- 
ств1я.  Справедливость  требуетъ,  чтобы  они  удалились  отъ  дьлъ,  за- 
ниматься которыми  не  способны,  и  чтобы  эти  дъла  поручены  были 
человьку,  который  одинъ  въ  цъломъ  Римъ  способенъ  вести  ихъ  над- 
лежащимъ  образомъ  съ  выгодою  для  государства,  то  есть  поручены 
были  мнь.  А  что  касается  до  тяжбы  Цицерона  съ  Верресомъ,  это 
нелепость,  основанная  на  тупоумныхъ  одн  осторонностяхъ  той  и 
другой  партш.  Справедливость  требовала  бы  объявить  торжествен- 
но на  форумъ  и  Цицерона  и  Верреса  глупцами;  но  такъ  какъ  это 
дт.ло  пустое,  то  лучше  его  бросить». — Да:  очень  различенъ  бы- 
ваетъ  смыслъ  однихъ  и  твхъ  же  словъ  въ  различныхъ  устахъ. 

Весь  этотъ  эпизодъ,  быть  можетъ,  слишкомъ  длинный,  клонится 
къ  тому,  чтобы  извинить  Буеракина,  давно  нами  покинутаго  подъ 
т  '«костью   обвинешя,  будто    бы    его    дМстя    противоргкчатъ    его 
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убеждешямъ.  Намъ  кажется,  что  обвинеше  иротивъ  него  взведено 
совершенно  напрасно.  Если  вы,  читатель,  пренебрегаете  Буераки- 
нымъ,  какъ  человт>комъ  двуличнымъ,  какъ  эгоистомъ,  жертвующимъ 
своими  убеждетями  своей  лености  или  выгоде,  вы  введены  въ 
совершенное  заблуждете  и  притомъ  очень  грубое  заблуждете,  по- 
верхностнымъ  предположешемъ,  будто  бы  Буеракинъ  смотритъ  на 
вещи  такими  же  глазами,  какъ  вы,  (я  предполагаю,  что  вы  смотрите 
на  вещи  такими  же  глазами,  какъ  я, — предположете  также,  быть  мо- 
жетъ,  ошибочное);  вы  введены  въ  ошибку  тъмъ,  что  онъ  у потре- 
бляем фразы,  которыя  употребляете  вы,  что  онъ  любитъ  слова, 
входяшдя  въ  составъ  этихъ  фразъ,  точно  также  какъ  и  вы.  Но  съ 
чего  же  взяли  вы,  что  подъ  этими  словами  онъ  понимаетъ  тоже 
самое,  что  понимаете  вы?  Вникните  хорошенько  въ  выражешя,  ко- 
торыми онъ  окружаетъ  свои  слова,  одинаковый  съ  вашими  слова- 
ми, и  вы  убедитесь  что  въ  сущности  онъ  придаетъ  этимъ  словамъ 
тотъ  самый  смыслъ,  о  какомъ  свидетельств  у  ютъ  его  поступки;  вы 
увидите,  что  теоретическая  сторона  жизни  этого  человека  совер- 
шенно соответствуете  практической;  вы  увидите,  что  Буеракинъ 
челов'вкъ,  вирный  въ  жизни  своимъ  убъждешямъ.  Ключъ  къ  убъж- 
дешямъ  Буеракина  находится  въ  тъхъ  фразахъ,  которыя  произно- 
сить онъ  по  случаю  ссоры  между  Абрамомъ  Семенычемъ  и  ведо- 
ромъ  Карлычемъ.  По  его  мнвнио,  бедоръ  Карлычъ  правъ,  и  сверхъ 
того,  безъ  бедора  Карлыча  плохо  пришлось  бы  самому  Абраму 
Семенычу  и  его  товарищамъ,  какъ  людямъ  непривычнымъ  и  не- 
способнымъ  къ  порядочной  жизни.  Кроме  того  Буеракинъ  совер- 
шенно убъждеяъ,  что  можетъ  положиться  на  бедора  Карлыча,  ко- 
торый верно  соблюдетъ  выгоды  его,  Буеракина.  Въ  этихъ  убъжде- 
н1яхъ  разгадка  всей  личности  Буеракина,  всего  образа  его  мыслей 
и  всей  его  жизни.  Если  вы  убедитесь  въ  томъ,  вамъ  трудно  бу- 
детъ  не  признать  полной  добросовестности  Буеракина.  Вамъ  мо- 
гутъ  не  нравиться  его  убъждешя,  но  вы  не  откажете  ни  убъжде- 
шемъ  этимъ  въ  искренности,  ни  лицу  его  въ  строгой  честности  и 
благонамеренности. 

Мы  много  разъ  упоминали  о  томъ,  что  различ1е  темперамен- 
товъ  и  личныхъ  наклонностей  не  имъетъ  столь  важнаго  вл1яшя  на 
образъ  жизни  и  деятельность  людей,  какъ  мнопе  предполагаютъ. 
У  Владим1ра  Константиныча  Буеракина  есть  родственникъ,  съ  ко- 
торымъ  знакомитъ  насъ  Щедринъ    въ    монологе,    имеющемъ   эпп- 
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графъ:    «У1Г  Ьопиз,   (ПсешИ    репШз».  Темпераментомъ    этотъ  род- 
ственника совершенно    отличается  отъ  Владимира   Константиныча. 
У  Владим1ра    Константиныча  есть  наклонность  къ    созерцательной 
жизни.    У  его   кузена,  напротивъ,    чрезвычайно  развита  практич- 
ность.   Тотъ  Платонъ,    этотъ    Аристотель    или  даже    вемистоклъ. 
Такъ  мы  ихъ  и  будемъ  называть  въ  нашей  параллели,  отчасти  изъ 
подражашя  Плутарху,  отчасти  для  краткости.  Платонъ  живетъ  ди- 
каремъ  въ  деревне,  Оемистоклъ— душа   общества  въ    губернскомъ 
городе.   Платонъ,    какъ  мы    положительно  знаемъ,   челов-Бкъ  холо- 
стой и  любить  волочиться,  вемистоклъ,   по  всей  вероятности,  же- 
натъ,    очень  любитъ    свою  жену    и  совершенно    в'вренъ  ей  (точно 
также,  какъ    иодругв,  которую  им'Ьетъ,  конечно,    независимо,  отъ 
жены).  У  Платона  н'Ьтъ  детей;  а  еслибъ  и  были,  то,  безъ  сомне- 
Н1Я,   пошли  бы    по  М1ру    нищими.  У    вемистокла,  безъ   сомн-бн1я, 
есть  очень  миленыая  д'Ьти,    и  отецъ  такъ  заботится    о  нихъ,    что 
хотя  и  достанется    имъ  наследство    после  ихъ  родственника  Пла- 
тона, но  отецъ,  не  жалея  силъ  своихъ,  старается  еще  более  обез- 
печить  ихъ  будущность.    Платона  все  считаютъ    злоязычникомъ  и 
избегаютъ  встречи  съ  нимъ,  хотя  въ  душе,  а  часто  и  на  словахъ, 
все  надъ  нимъ  смеются  и  никто  его  не  боится,  всв  напротивъ  по- 
мыкаютъ  имъ.  вемистоклъ  чрезвычайно  любезенъ  и  остороженъ  въ 
обращенш,  все  находятъ  удовольств1е  быть  съ  нимъ  въ  обществе, 
но  все  боятся  его.  в  дну  только  общую  точку  можно  отъискать  въ 
личностяхъ  Платона  и    вемистокла:  оба  они   чрезвычайно  обходи- 
тельны съ   людями,  низшими   ихъ  по  званпо,  и   вообще  очень  гу- 
манны въ  своемъ  обращенш.   Словомъ  сказать — трудно  найти  кон- 
трастъ  более    полный  и    резкш,  нежели  контрастъ    между  Плато - 
номъ  и  вемистокломъ,  но  однакоже,  при  всемъ  безконечномъ  раз- 
личш  въ  темпераментахъ  и  наклонностяхъ,  речь  вемистокла  могла 
бы  служить  продолжешемъ    и  во  всякомъ  случае   должна  служить 
дополнешемъ  къ   речамъ  Платона.    Чтобы  убедить  въ  томъ  чита- 
теля, мы  приведемъ  начало  этой  мастерской  речи,  одной  изъ  луч- 
шихъ  въ  книге  Щедрина: 

„Если  вы  думаете,  что  мы  имЪемъ  дЪло  съ  этою  грязью,  ауес  сеие  саиаШе, 
то  весьма  ошибаетесь.  На  это  есть  писаря,  ну,  и  друпе  тамъ;  это  ихъ  обя- 
занность, они  такъ  и  созданы...  Мы  всгЬ  слпшкомъ  хорошо  воспитаны,  мы 
обучились  разнымъ  наукамъ,  мы  мечтаемъ  о  томъ,  чтобы  у  насъ  все  было 
чисто,  у  насъ  таюе  опрятные  взгляды  на  администрацию...  согласитесь  сами, 
что  даже   самое  сотгае    И  Гаги   запрещаетъ  намъ    мараться  въ   грязи.  Какой 
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нибудь  Иванъ  Петровичъ  или  Фейеръ-это  понятно:  они  тамъ  родились,  тамъ 
и  выросли;  ну,  а  мы  совст>мъ  другое.  Мы  желаемъ,  чтобы  и  формуляръ  нашъ 
былъ  чистъ,  и  репутащя  не  запятнана— уоиз  сотргепег? 

„Повторяю  вамъ,  вы  очень  ошибаетесь,  если  думаете,  что  вотъ  я  призову 
мужика,  да  такъи  начну  его  собственными  руками  обдирать...  Фи!  Вы  забыли? 
что  отъ  него  тамъ,  Богъ  знаетъ,  чвмъ  пахнетъ...  да  и  не  хочу  я  совсьмъ  да- 
вать себЬ  этотъ  трудъ.  Я,  просто,  призываю  писаря,  или  тамъ  другаго,  еЬ  )е 
1ш  сНз  „топ  снег,  *и  те  сЫз  *ап1:  е^  йтЪ" — ну,  и  двло  съ  концомъ.  Какъ 
ужь  онъ  тамъ  двлаетъ— это  до  меня  не  относится. 

„Я  самъ  терпеть  не  могу  взяточничества— фуй.  мерзость'.  Взятки  опять- 
таки  берутъ  только  Фейеры  на  Трясучкины,  а  у  насъ  на  это  совс:вмъ  другой 
взглядъ.  У  насъ  не  взятки,  а  администрация;  я  требую  только  должнаю,  а 
какъ  оно  тамъ  изъ  нпхъ  выходить,  до  этого  мнв  дъма  нт.тъ.  Моя  обязанность, 
только  исчислить  статьи;  гоньба  тамъ  что  ли,  дорожная  повинность,  рекрут- 
ство... Той!  се!а  сЫЪ  гаррог!ег". 

Много  матерхаловъ  для  размышлешя  представляетъ  книга,  «со- 
бранная и  изданная  г.  М.  Е.  Салтыковыми».  Изъ  двухъ  или  трехъ 
сотъ  типовъ,  иредставляемыхъ  записками  его  Щедрина,  мы  раз- 
смотр-вли  только  три.  Изъ  двадцати  трехъ  статей,  составляющихъ 
«Губернсюе  очерки»,  мы  коснулись  только  н'вкоторыхъ  страницъ 
изъ  пяти  очерковъ.  Тотъ,  кто  захогвлъ  бы  осудить  все  замеча- 
тельное и  важное  въ  «Запискахъ»  Щедрина,  долженъ  былъ  бы  къ 
двумъ  томикамъ  его  «Губернскихъ  очерковъ»  прибавить  двадцать 
огромныхъ  томовъ  комментарий.  Работа, — читатель,  вероятно,  ожи- 
даетъ,  что  мы  скажемъ:  громадная  или  утомительная?  Штъ— ра- 
бота, легкая  и  до  такой  степени  заманчивая  для  пишущаго,  что 
трудно  намъ  теперь  сказать  себе:  «довольно,  довольно:  и  безъ  того 
статья  уже  длинна,  вероятно,  слишкомъ  длинна». 

Читатели,  по  всей  вероятности,  совершенно  разочарованы  въ 
своихъ  предположешяхъ  содержатемъ  нашей  статьи,  Читатели, 
вероятно,  ожидали,  что,  по  поводу  книги  Щедрина,  мы  будемъ  го- 
ворить объ  общественныхъ  вопросахъ,  которые  возбуждаются  «Гу- 
бернскими очерками  >.  Друпе,  быть  можетъ,  думали,  что  мы  ко- 
снемся художественныхъ  вопросовъ,  ими  возбуждаемыхъ  Первая 
задача  действительно  имт>етъ  значительную  привлекательность.  Но, 
пусть  простятъ  насъ  читатели.  Гораздо  интереснее  показалось  намъ 
сосредоточить  все  наше  внимаше  исключительно  на  чисто  психоло- 
гической стороне  типовъ,  иредставляемыхъ  Щедринымъ.  Мы  охотно 
признаемся,  что  этотъ  личный  нашъ  вкусъ,  быть  можетъ,  оншбо- 
ченъ;  но  чтожь   делать?— У  каждаго  человека   есть  свои  любимыя 
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пристрастия,  есть  свои  любимыя  теорш,  есть  свои  любимыя  мысли, 
о  которыхъ  онъ  готовъ  говоритъ  кстати  и  не  кстати.  У  насъ  два 
такихъ  пристрастия:  во-первыхъ,  наклонность  къ  разргБшенш  чисто 
психологическихъ  задачъ,  во  вторыхъ,  наклонность  къ  извиненш 
челов'вческихъ  слабостей.  Намъ  показалось,  что  защищая  людей, 
мы  не  защищали  злоупотребленш.  Намъ  казалось,  что  можно  со- 
чувствовать человеку,  поставленному  въ  фальшивое  положеше,  даже 
не  одобряя  всълхъ  его  привычекъ,  всъхъ  его  поступковъ.  Удалось  ли 
намъ  провести  эту  мысль  съ  достаточной  точностью,  пусть  судятъ 
друпе. 

Что  же  касается  литературныхъ  достоинствъ  книги,  изданной 
г.  Салтыковымъ — о  нихъ  также  пусть  судятъ  друпе.  «Губернсше 
очерки»  мы  считаемъ  не  только  прекраснымъ  литературнымъ  явле- 
шемъ, — эта  благородная  и  превосходная  книга  принадлежитъ  къ 
числу  историческихъ  фактовъ  русской  жизни. 

«Губернскими  очерками»  гордится  и  долго  будетъ  гордиться 
наша  литература.  Въ  каждомъ  порядочномъ  человтжъ'  русской  земли 
Щедринъ  имъ'етъ  глубокаго  почитателя.  Честно  имя  его  между 
лучшими,  и  полезявйшими,  и  даровитМшими  детьми  нашей  роди- 
ны. Онъ  найдетъ  себ'в  многихъ  панегиристовъ,  и  всъхъ  панегири- 
ковъ  достоинъ  онъ.  Какъ  бы  ни  были  высоки  тгЬ  похвалы  его  та- 
ланту и  знанпо,  его  честности  и  проницательности,  которыми  по- 
спътпатъ  прославлять  его  наши  собрат  по  журналистике,  мы  впе- 
редъ  говоримъ,  что  вст>  эти  похвалы  не  будутъ  превышать  до- 
стоинствъ книги,  имъ  написанной. 


НЕ  НАЧАЛО  ЛИ  ПЕРЕМЕНЫ? 

(Разсказы  Н.  В.  Успенскаго.  Двъ  части.  Спб.  1861  г.). 


Чъмъ  г.  Успенскш  прпвлекъ  вяимаше  публики,  за  что  онъ  сде- 
лался однимъ  изъ  любимцевъ  ея? — До  сихъ  поръ  онъ  писалъ  только 
так1е  крошечные  разсказы,  въ  которыхъ  не  могло  поместиться  ни 
одно  изъ  качествъ,  обыкновенно  составляющихъ  репутащю  хоро- 
шихъ  беллетристовъ.  Начать  съ  того,  что  ни  въ  одной  его  статейкъ 
нт>тъ  сказочнаго  интереса;  да  и  какъ  въ  нихъ  быть  ему,  когда  изъ 
24  очерковъ,  собранныхъ  теперь  въ  отдъльномъ  изданш,  не  меньше 
какъ  двадцать  разсказовъ  какъ  будто  бы  не  имъчотъ  даже  никакого 
сюжета.  Только  въ  четырехъ  можно  отыскать  что  нибудь  похожее 
на  повесть, — да  и  то,  какую  повесть? — самую  незамысловатую  и 
почти  всегда  недосказанную.  «Старуха»  разсказываетъ,  какъ  попа- 
ли въ  солдаты  два  ея  сына;  объ  одномъ,  еще  такъ-себъ,  сказыва- 
етъ  она  по  порядку,  а  объ  другомъ  не  удалось  ей  поговорить,  по- 
тому что  уснулъ  купецъ,  слушавшш  ее,  и  принесла  хозяйка  по- 
стоялаго  двора  бедной  старушонкт,  творожку  и  молочка,  въ  ожи- 
данш  которыхъ  болтала  она  съ  купцомъ.— Въ  другой  пьесъ  сталъ 
мъчцанинъ  разсказывать  о  своей  покойной  женъ  Грушки,  досказалъ 
дъло  до  женидьбы,  да  не  случилось  ему  ничего  сообщить,  какъ  онъ 
жилъ  съ  Грушкою  посл-в  свадьбы. — Въ  третьемъ  разсказъ  повелъ 
ръчь  г.  Успенскш  о  томъ,  въ  какой  гнусной  бъдности  жилъ  сту- 
дентъ  медицинской  академш  Врусиловъ,  но  не  довелъ  рт^чи  ни  до 
какой  развязки:  лежитъ  Врусиловъ  больной  въ  какомъ  то  «углу» 
комнаты,    за  столомъ    въ  которой   извощики  считаютъ  деньги,  за 
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стеною  которой  пьяный  саножникъ  бьетъ  свое  семейство,  и     надъ 
которой  во  второмъ  этажв  идетъ  пляска, — на  томъ  и  кончено;  что 
же  сталось  съ  Брусиловымъ?  Умеръ  чтоли  онъ,  или    какъ   нибудь 
оправился? —  Ничего  неизвестно  — Есть  еще  разсказецъ  о  чудаки 
Антошке,  но  и  тутъ  ничего  не  выжмешь,  кроме  того  что  Антошка 
былъ  мастеръ  на  нелеп  ыя  проказы. — Вотъ  вамъ  и  все  четыре  пьески, 
въ  которыхъ  есть,  если  не  что  нибудь  целое,  то  хоть  половина  чего 
нибудь,  что  стало  бы  целымъ,  если  бы  было  докончено.  А  въ  осталь- 
ныхъ  двадцати  пьесахъ  не  спрашивайте  и  того:  это  все  только  ма- 
леньк'ю  отрывочки,  какъ  будто  листики,  вырванные  изъ  чего-нибудь, 
а  изъ  чего — и  догадаться  нельзя.  Описывается,    наприм'Ьръ,    какъ 
извощики  разчитывались  съ  хозяиномъ  постоялаго  двора;  или  какъ 
проьзжш  съ  огромными  усами  надт>лалъ  кутерьму   на  станцш;  или 
какъ  шелъ    праздничный   обидь   у    прикащика;    или   какъ   народъ 
ждалъ  благовеста  къ  заутрени  на    светлый    праздникъ;    или    какъ 
прот>зжимъ  юношамъ  не  удалось  пошалить  съ  смазливого  бабенкою, 
которую  посадили  они  на  облучекъ;  или  какъ  одна  дъяконица  прр- 
-взжала  въ  гости  къ  другой, —  и  ни  въ    одной  изъ  этихъ  отрывоч- 
ныхъ  сценъ  ровно  ничего  особеннаго  не  описывается,  и  происше- 
ствш  никакихъ  нт>тъ. — Если  взглянуть  на  разсказы  г.  Успенскаго 
съ  другой  стороны,  посмотрвть,  не  обрисованы  ли  въ  нихъ  харак- 
теры, н'втъ  ли  психологическихъ  анализовъ, — и  того  не  находите. — 
Что  жь,  есть  беллетристы,  не  заботяпцеся  ни  о  подборе  приключе- 
ние съ  занимательными  завязками  и  развязками,  ни  объ  обрисовке 
характеровъ,  ни  о  психологическахъ  тонкостяхъ,  но  за  то  действую- 
щее на  васъ  или  яркою,   жгучею    тенденщею,    или  превосходнымъ 
слогомъ.  У  г.  Успенскаго  не  обнаруживается   никакой    тенденщи, 
да  и  пишетъ  онъ   такъ  себе,  не  заботясь  какъ  будто    бы    ни    объ 
остроумш,  ни  объ   изяществе.    Правда,  попадаются    у    него  очень 
смешныя  фразы,  иной  разъ  случится  и  целая  страница  очень    за- 
бавная; не  мало  у  него  и   коротенькихъ    описанш,  очень  художе- 
ственныхъ, — но  все  это  какъ  будто  написалось  у  него  случайно,  а 
вообще  разсказъ  его  идетъ,  какъ  попало,  безъ  всякаго  уважешя  къ 
обязанности  вознаградить  хотя  слогомъ  за  безцеремонность  относи- 
тельно содержашя.  Что  же  касается  до  тенденщи,  объ  ней  лучше 
и  не  спрашивайте:  взялъ  челов^къ  два-три  листа    бумаги,   набро- 
салъ  на  нихъ  какой  нибудь  разговорецъ   или   какое   нибудь    опи- 
саньеце,  и  отдаетъ  вамъ  лоскутки  этихъ  листовъ    безъ    начала    и 
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безъ  конца,  совершенно  не  думая  о  томъ,  выходитъ  ли  какой  ни- 
будь смыслъ  изъ  написаннаго  имъ.  Конечно,  у  г.  Успенскаго  есть 
талантъ  и  большой  талантъ:  но  что  же  это  за  талантъ,  который 
даетъ  намъ  все  только  лоскутки?  Если  же  говорить  о  талантт», 
то  не  сл-вдуетъ  ли  только  бранить  его  за  такая  незначительный  и 
небрежныя  произведена? 

Незначительный  и  небрежныя, — оно  бы  казалось,  что  слт>дуетъ 
ихъ  считать  такими,  сл'вдуетъ  по  всбмъ  возможнымъ  основашямъ, 
во  ве/вхъ  возможныхъ  отношешяхъ;  а  на  дт>лъ  выходитъ  не  то. 
Публика  считаетъ  маленыия  пьесы  г  Успенскаго  заслуживающими 
внимашя.  Отчего  же  это? 

Намъ  кажется,  что  причиною  тутъ  не  одна  безспорная  талант- 
ливость,— мало  ли  есть  произведены,  написанныхъ  съ  талантомъ  и 
все-таки  не  возбуждающихъ  ни  малМшаго  участ1я  къ  себъ?— Есть 
у  г.  Успенскаго  другое  качество,  очень  сильно  нравящееся  лучшей 
части  публики.  Онъ  пишетъ  о  народе  правду  безъ  всякихъ  при- 
красъ. 

Давнымъ  давно  критика  стала  замечать,  что  въ  пов'Ьстяхъ  и 
очеркахъ  изъ  народнаго  быта  и  характеры,  и  обычай  и  понят1я 
сильно  идеализируются.  Стало  быть  намъ  нечего  и  доказывать  это, 
когда  всвмъ  оно  известно.  Мы  лучше  поищемъ  причинъ,  по  кото- 
рымъ  не  могъ  отстать  отъ  идеализировашя  народа  никто  изъ  преж- 
нихъ  нашихъ  беллетристовъ,  не  смотря  на  совт/гы  критики.  По  на- 
шему мнбнш,  источникъ  непобЪдимаго  влечешя  къ  прикрашиванпо 
народныхъ  нравовъ  и  понятш  былъ  и  похваленъ  и  чрезвычайно  пе- 
чаленъ.  Замечали  ли  вы,  какую  разницу  въ  суждешяхъ  о  челов'Бкъ1, 
которому  вы  симпатизируете,  производитъ  ваше  мн^те  о  томъ, 
можно  ли  или  нельзя  выбиться  этому  человеку  изъ  тяжелаго  поло- 
жешя,  внушающаго  вамъ  сострадаше  къ  нему?  Если  положеше  пред- 
ставляется безнадежнымъ,  вы  толкуете  только  о  томъ,  как1я  хоро- 
пия  качества  находятся  въ  несчастномъ,  какъ  безвинно  онъ  стра- 
даетъ,  какъ  злы  къ  нему  люди,  и  такъ  далт>е.  Порицать  его  самого 
показалось  бы  вамъ  напрасною  жестокостью,  говорить  о  его  недо- 
статкахъ — пошлою  безчувственностью.  Ваша  рт>чь  о  немъ  должна 
быть  панегирикомъ  ему, — говорить  въ  иномъ  тон-в  было  бы  вамъ 
совъхтно.  Но  совершенно  другое  дъмго,  когда  вы  полагаете,  что  бт>да, 
тяготеющая  надъ  человтжомъ,  можетъ  быть  отстранена,  если  захо- 
четъ  онъ  самъ  и  помогутъ  ему  близше  къ  нему  по  чувству.  Тогда 
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вы  не  распространяетесь  о  его  достоинствахъ,  а  безпристрастно  вни- 
каете въ  обстоятельства,  отъ  которыхъ  происходитъ  его  беда.  Обык- 
новенно вы  находите,  что  нужно  перемениться  и  ему  самому,  что- 
бы изменилась  его  жизнь;  вы  замечаете,  что  напрасно  онъ  д'влалъ 
въ  изв'Ьстныхъ  случаяхъ  такъ,  а  не  иначе,  что  ошибался  онъ  отно- 
сительно многихъ  предметовъ,  что  въ  характере  его  есть  слабости, 
отъ  которыхъ  надобно  ему  исправляться,  что  въ  привычкахъ  его 
есть  дурное,  которое  долженъ  онъ  бросить,  что  въ  образе  его  мы- 
слей есть  неосновательность,  которую  долженъ  онъ  уничтожить  бо- 
лее серьезнымъ  размышлешемъ.  Какъ  бы  ни  началась  ваша  ръчь 
о  такомъ  человеке,  незаметно  для  васъ  самихъ  переходитъ  она 
въ  укоризны  ему.  А  вы,  когда  действительно  желаете  ему  добра,  ни 
мало  уже  не  конфузитесь  этимъ, — вы  чувствуете,  что  въ  суровыхъ 
вашихъ  словахъ  слышится  любовь  къ  нему  и  что  они  полезны  для 
него, — гораздо  полезнее  всякихъ  похвалъ. 

Упоминаетъ  ли  Гоголь  о  какихъ  нибудь  недостаткахъ  Акамя 
Акаюевича?  ЬГьтъ,  Акакш  Акаюевичъ  безусловно  правъ  и  хорошъ; 
вся  беда  его  приписывается  безчувствно,  пошлости,  грубости  людей, 
отъ  которыхъ  зависитъ  его  судьба.  Какъ  пошлы,  отвратительны  со- 
служивцы Акак1Я  Акаиевича,  глумяпцеся  надъ  его  безпомощностью! 
Какъ  преступно  невнимательны  его  начальники,  не  внпкаюшде  въ 
его  бедственное  положеше,  не  заботяпцеся  пособить  ему!  Акакш 
Акашевичъ  страдаетъ  и  погибаетъ  отъ  человеческаго  жестокосер- 
Д1Я.  Такъ,  подлецомъ  почелъ  бы  себя  Гоголь,  если  бы  разсказалъ 
намъ  о  немъ  другимъ  тономъ.  Но  за  то  разсудите  же,  можно  ли 
въ  самомъ  деле  пособить  Акакш  Акак1евичу.  Разумеется,  можно: 
назначить  ему  награду  побольше  обыкновенной,  подарить  ему  ши- 
неленку,  когда  старая  стала  слишкомъ  плоха.  Это  можно  сделать. 
Но  ведь  это  и  делалось.  Ведь  начальникъ  назначилъ  ему  награду 
больше  той,  на  которую  разсчитывалъ  самъ  Акакш  Акак1евичъ,  и 
безъ  сомнешя  гораздо  больше  той,  какую  въ  самомъ  деле  онъ  за- 
служила А  сослуживцы  хотели  устроить  подписку  для  покупки  ему 
шинели.  Правда,  подписка  не  состоялась,  но  только  по  случайнымъ 
обстоятельствам^  въ  которыхъ  сослуживцы  никакъ  не  были  вино- 
ваты, и  можетъ  быть  на  другой  месяцъ,  когда  осталось  бы  у  чи- 
новниковъ  несколько  лишнихъ  денегъ,  действительно  собрали  бы 
они  рублей  пять-шесть  на  починку  старой  шинели.  По  крайней 
мере  желаше  у  нихъ    было,  и  кое-что  они    вероятно  сделали  бы. 
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Да  видь  они  ужь  и  сделали  кое-что:  разве  они  не  радовались  по- 
купке новой  шинели?  Они  сделали  больше;  они  даже  пригласили 
Акашя  Акаиевича  на  вечеринку.  Чего  же  вамъ  еще?  Вы  скажете, 
что  все  эти  доброжелательства  и  милости  не  спасли  Акак1я  Ака- 
шевичъ  ни  отъ  нищеты,  ни  отъ  униженш,  ни  отъ  жалкой  смерти? — 
Разумеется  такъ,— но  кто  же  въ  этомъ  виноватъ?  Разве  было  можно 
кому  нибудь  въ  самомъ  деле  улучшить  жизнь  Акаюя  Акак1евича? 
Служа  писцомъ,  онъ  получалъ  малое  жалованье;  такъ.  Что  же, 
можно  было  дать  ему  повышеше  по  службе,  сделать,  напримъръ, 
помощникомъ  столоначальника?  Помилуйте,  ввдь  начальникъ  даже 
хотвлъ  было  сделать  это,  но  Акакш  Акашевичъ  оказался  реши- 
тельно неспособенъ  ни  къ  чему  лучшему  жалкой  должности  писца. 
Онъ  даже  самъ  такъ  думалъ.  Ввдь  онъ  самъ  сталъ  просить,  чтобы 
оставили  его  на  прежнемъ  мъсгв.  Скажите  же  пожалуйста,  въ  комъ 
заключалась  причина  бъдствш  и  униженш  Акак1я  Акаюевича?  Въ 
немъ  самомъ,  только  въ  немъ  самомъ.  Сослуживцы  издевались  надъ 
нимъ.  Но  ввдь  другъ  надъ  другомъ  не  издавались  же  они,  другъ 
съ  другомъ  обращались  же  по  человечески.  Ведь  въ  самомъ  деле 
Акакш  Акагаевичъ  былъ  смешной  идштъ. — Начальство  давало  мало 
жалованья  Акакш  Акашевичу:  ему  нельзя  было  давать  больше,  онъ 
не  заслуживалъ  того,  чтобы  ему  давали  больше,  едва  ли  заслужи- 
валъ  и  такого  жалованья,  какое  получалъ. — Значительный  чело- 
векъ  прикрикнулъ  на  Акаюя  Акак1евича,  явившагося  просить  объ 
отысканш  шинели,  и  прогналъ  его,  но  ведь  Акакш  Акамевичп  не 
съумелъ  ничего  объяснить  ему  путнымъ  образомъ,  а  все  только 
твердилъ  «тово...  тото...  тово...»,  и  потомъ  брякнулъ  вздоръ,  что 
секретари  ненадежный  народъ, — глупость,  совершенно  не  относив- 
шуюся къ  делу.  Скажите  же  по  совести,  кто  обязанъ  слушать 
вздоръ,  котораго  и  разобрать  нельзя? 

Видите  ли  теперь,  Акакш  Акак1евичъ  имелъ  множество  недо- 
статковъ,  при  которыхъ  такъ  и  следовало  ему  жить  и  умереть, 
какъ  онъ  жилъ  и  умеръ.  Онъ  былъ  круглый  невежда  и  совершен- 
ный идштъ,  ни  къ  чему  неспособный.  Это  видно  изъ  разсказа  о 
немъ,  хотя  разсказъ  написанъ  не  съ  тою  целью.  Зачемъ  же  Го- 
голь прямо  не  налегаетъ  на  эту  часть  правды  объ  Акак1е  Акак1е- 
виче, — на  эту  невыгодную  для  Акатя  Акаюевича  часть  правды, 
выставленную  нами? 

Мы  знаемъ  отчего.    Говорить  всю  правду  объ    АкакгЬ  Акаюе- 
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вичъ  безполезно  и  безсовъстно,  если  не  можетъ  эта  правда  при- 
нести пользы  ему,  заслуживающему  сострадашя  по  своей  убогости. 
Можно  говорить  объ  немъ  только  то,  что  нужно  для  возбуждешя 
симпатш  къ  нему.  Самъ  для  себя  онъ  ничего  не  можетъ  сдълать, 
будемъ  же  склонять  другихъ  въ  его  пользу.  Но  если  говорить  дру- 
гимъ  о  немъ  все,  что  можно  бы  сказать,  ихъ  сострадаше  къ  нему 
будетъ  ослабляться  знашемъ  его  недостатковъ.  Будемъ  же  молчать 
о  его  недостаткахъ. 

Таково  было  отяошеше  прежнихъ  нагаихъ  писателей  къ  народу. 
Онъ  являлся  передъ  нами  въ  видв  А  катя  Акатевича,  о  которомъ 
можно  только  сожалъть,  который  можетъ  получать  себъ  пользу 
только  отъ  нашего  сострадашя.  И  вотъ  писали  о  народъ  точно 
такъ,  какъ  написалъ  Гоголь  объ  Акакгв  Акак1евичъ.  Ни  одного 
слова  жестокаго  или  порицающаго.  Всъ  недостатки  прячутся,  зату- 
шевываются, замазываются.  Налегается  только  на  то,  что  онъ  не- 
счастенъ,  несчастенъ,  несчастенъ.  Посмотрите,  какъ  онъ  кротокъ 
и  безотвътенъ,  какъ  безропотно  переноситъ  онъ  обиды  и  страдан1я! 
Какъ  онъ  долженъ  отказывать  себъ  во  всемъ,  на  что  имъетъ  право 
человъкъ!  Как1я  у  него  скромныя  желашя!  Как1я  ничтожныя  посо- 
б1Я  были  бы  достаточны,  чтобы  удовлетворить  и  осчастливить  это 
забитое  существо,  съ  такимъ  благоговъшемъ  смотрящее  на  насъ> 
столь  готовое  проникаться  безпредт>льною  признательностью  къ  намъ 
за  малъйшую  помощь,  за  ничтожнъйшее  внимаше,  за  одно  ласко- 
вое слово  отъ  насъ!  Читайте  повъсти  изъ  народнаго  быта  г.  Гри- 
горовича и  г.  Тургенева  со  всеми  ихъ  подражателями  —  все  это 
насквозь  пропитано  запахомъ  «шинели»  Акашя  Акашевича. 

Прекрасно  и  благородно,— въ  особенности  благородно  до  чрез- 
вычайности. Только  какая  же  польза  изъ  этого — народу?  Для  насъ 
польза  действительно  была,  и  очень  большая.  Какое  чистое  и  вкус- 
ное наслаждеше  получали  мы  отъ  сострадательныхъ  впечатлънш, 
сладко  щекотавшихъ  нашу  мысль  ощущешямъ  нашей  способности 
трогаться,  умиляться,  сострадать  несчастно,  проливать  надъ  нимъ 
слезу,  достойную  самого  Манилова.  Мы  становились  до бръе  и  луч- 
ше,—нътъ,  это  еще  очень  сомнительно,  становились  ли  мы  добрве 
и  лучше,  но  мы  чувствовали  себя  очень  добрыми  и  хорошими.  Это 
очень  большая  пр1ятность,  ее  можно  сравнить  только  съ  тъмъудо- 
вольств1емъ,  какое  получалъ  покойный  мужъ  Коробочки  отъ  чеса- 
Н1Я  пятокъ, — или,  чтобы  употребить  сравнеше  болъе  знакомое  намъ 
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людямъ  благовоспитаннымъ,  мы  испытывали  то  же  самое  наслаж- 
деше,  какое  доставляетъ  хорошая  сигара.  Славное  было  для  насъ 
время! 

А  теперь  не  то.  Являются  каше-то  мальчишки,  —  по  примеру 
«Русскаго  Вестника»  и  Отечественных!»  Записокъ»,  называющихъ 
мальчишками  насъ,  я  позволяю  себъ1  назвать  мальчишкою  г.  Успен- 
скаго, который",  кстати,  и  довольно  молодъ  въ  самомъ  д'БЛ'В,  — 
итакъ  являются  мальчишки  въ  родт>  г.  Успенскаго,  которые  чув- 
ствуютъ, — а  можетъ  быть  и  сознательно  думаютъ — кто  ихъ  разбе- 
ретъ, — что  наши  прежшя  отношения  къ  народу,  какъ  будто  къ  не- 
винному въ  своемъ  злосчастш  Акак'по  Акагиевичу,  никуда  не  го- 
дятся; они  говорятъ  о  народе  Богъ-знаетъ  что,  жестоко  оскорбляю- 
щее нашу  сантиментальную  симпатпо  къ  нему.  Если  судить  ихъ 
слова  по  нашимъ  прежнимъ  привычкамъ,  то  не  видишь  въ  нихъ 
даже  любви  къ  народу,  которой  мы  такъ  гордились,  по  крайней 
м'Бръ'  Н'Ьтъ  въ  нихъ  никакой  снисходительности  къ  нему,  и  не 
отыщешь  въ  ихъ  разсказахъ  ни  одного  похвальнаго  словечка. 
Взгляните,  напримъръ,  какщ  черты  выставляетъ  вамъ  въ  народе 
г.  Успенскш. 

Вотъ  первый  разсказъ  «Старуха».  Одинъ  сынъ  ея  пошелъ  въ 
солдаты  за  то,  что  хотт>лъ  взять  назадъ  свою  жену  отъ  прика- 
щика,  который  жилъ  съ  нею.  Какая  идеальная  исторгя  готова  ри- 
соваться передъ  вашею  фантазгею,  по  привычке  къ  прежнему  при- 
крашиванно!  Сильная  привязанность  жены  къ  мужу,  извергъ-при- 
кащикъ,  насильно  отнимающей  красавицу  жену,  вопли  жены,  страш- 
ный сцены  ея  напраснаго  сопротивлешя  животному  буйству  и  такъ 
далгЬе,  и  такъ  дал'Ье.  Штъ,  у  г.  Успенскаго  ничего  такого  не  го- 
ворится. Сама  старуха,  мать  пропавшаго  изъ-за  жены  сына,  раз- 
сказываетъ  д'Ьло  такимъ  образомъ: 

„Женили  мы  его;  съиграли  это  свадьбу,  глядь  поглядь,  примгЬчаемъ:  мо- 
лодая, жена-то  его,— красивая  была,  Богъ  съ  нею,  баба, — его  не  долюбливаетъ 
и  такъсовс&мъ  вотъ  не  льстится.  А  онъ,  сердечный,  былъ  налицо  не  совсъмъ 
гожъ:  оспа,  еще  когда  онъ  былъ  махонькимъ,  всего  изуродовала. 

«Вотъ  какъ  обжились  они,  Петруша— его  звали  Петрушей— началъ  слъ- 
дить  за  ней:  н&тъ  ли,  дескать,  на  сердце  кручинушки,  или  зазнобушки,  не 
любитъ  ли  она  кого.  ПодагБчаетъ  разъ,  другой,— все  нЬтъ...  и  виду  никакого... 
на  работъ  такая  же,  какъ  и  дома.  Ну,  тт>мъ  и  кончилось,  что  нътъ  да  и  нЪтъ. 
Вотъ  разъ  къ  намъ  приходитъ  староста  и  говорить...  дЬло  было  лЪтомъ...  Петръ 
Семенычъ,  говоритъ— это   прикащикъ,— велЪлъ  вашей  Варваръ  собираться  на 
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барск1й  дворъ,  и  мужъ,  говорить,  пускай  придетъ  съ  ней.  Думаемъ  промежду 
себя:  зачЪмъ  это?"  у  насъ  о  ту  пору  все  были  дома,  о  она  и  Петруша.  Ста- 
рикъ  говорить:  „чтожь  сходи,  Петруша;  за  чЪмъ  нибудь  понадобился:  авось 
онъ  тебя  не  съъттъ."  Петруша  надъ\лъ  зипунъ,  собрался  это:  „ну,  говорить, 
Варвара  Борисьевна,  пойдемъ,  прогуляемся":  шутнвкъ  былъ,  голубчикъ  мой. 
А  она  на  него  такъ  и  зевнула:  „да  ступай,  говорить,  лихоманка  тебя  возьми", 
и  чернымъ  слоеомъ  его  ..  „Ступай  одинъ,  безъ  тебя  дорогу  знаю."  Старикъ  въ 
это  время  ковырялъ  лаптенки,  сид^лъ  на  конники;  обидно  ему,  стало  быть,  показа- 
лось: да  какъ  же  не  обидно?  грубая ..  известно,  баба,  кормилецъ.  СидЬлъ,  си- 
д'блъ,  жалко  ему  стало  Петрушу,  да  и  молвилъ:  „когда  ты,  Варвара,  будешь 
умна,  за  что  всегды  зычишь  на  него?  иной  бы  тебя,  говорить,  чЪмъ  ни  по- 
падя. ."  и  побранилъ  ее.  Она  не  взлюбила:  должно,  не  по  нутру...  накинула 
зппунь,  повязала  платокъ  писаный,— она  все  въ  писаныхъ  ходила,— и  хлопнула 
что  ни  есть  мочи  дверью.  Старикъ  мой  покачалъ,  покачалъ  головою— и  только. 
„Жалко,  говорить,  Петрушу,— смерть— жалко!..."  Вотъ  они  ушли  къ  прикащику, 
а  мы  ждемъ;  помню,  я  тутъ  качала  на  обрывке  ея  мальчика,  это  невъсткина-то: 
сижу...  качь,  да  качь...  Смотримъ,  приходить  онъ  одинъ  уже  передъ  вечеромъ- 

„Ну,  Петруша,  за  чъ-мъ?"  спросили  мы.— „Да  что,  говорить,  прикащикъ 
оставляетъ  Варвару  на  кухнъ1  работницей;  ласково  таково  со  мною  обошелся: 
„я,  говорить,  съ  твоего  соглас1я...  если  не  хочешь,  какъ  хочешь:  у  меня  ей 
будетъ  хорошо;  я  хошь  платы  не  положу,  за  то  отъ  работы  ослобоняется.  Из- 
вестно, когда  понадобятся  ей  деньги,  я  дамъ  и  деньжококъ:  платокъ  коли 
куплю".  Мы  подумали...  что  же,  говоримъ,  отчего  не  такъ?  хошь  одна  баба  и 
была  въ  домъ\  да  видь  и  при  ней-то,  подумали  мы,  не  красно  было:  иаогды 
сердце  изнываетъ,  глядючи  на  ея  грубости. — „Если  ты,  Петруша,  это  говорить 
старикъ,  —  соглашаешься,  такъ,  пожалуй,  и  мы  согласны".  —  „Отчего  же,  го- 
ворить, не  согласиться?  Л  радъ,  что  ей  это  по  ндраву:  почему,  что,  когда  мы 
выходили  отъ  прикащпка,  она  на  меня:  „живи,  говорить,  Петька,  да  не  тужи", — 
это  она-то  ему— и  ухмыльнулась...  Она  его  все  Петькой  называла.— „Что  жь, 
ко  мнт>,  Варвара  Борисьевна,  часто  будешь  ходить?"  спросилъ  онъ  ее.  Она 
опять  засмеялась,  да  и  сказала:  „разя  ва  деревнъ  бабъ  мало,   окромя  меня?" 

Видите,  ровно  никакого  ни  насшпя,  ни  притвснешя  тутъ  не 
было.  Варвара  пошла  въ  работницы  къ  прикащику  съ  соглаая 
мужа  и  его  родныхъ.  Правда,  чрезъ  несколько  времени  стали  они 
требовать,  чтобы  она  вернулась  жить  съ  мужемъ,  потому  что  стали 
въ  сел'Б  смеяться  надъ  Петромъ:  Варвару  въ  глаза  ему  называли 
ирикащпцей.  Но  мы  были  бы  слишкомъ  недогадливы,  если  бы  взду- 
мали, что  только  изъ  этихъ  слуховъ  и  насмт>щекъ,  да  изъ  подсмо- 
тренной братомъ  мужа  сцены  между  прикащикомъ  и  Варварой, 
мужъ  ея  и  его  родные  узнали  объ  отношешяхъ  Варвары  къ  при- 
кащику. Она  была  баба  красивая,  прикащикъ  былъ  челов-вкъ  хо- 
лостой, она  мужа  не  любила,  они  давно  полагали,  что  у  ней  есть 
любовникъ,  —  съ  перваго  же  слова  прикащика  должно  было  стать 
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для  нихъ  понятно,  зачтшъ  онъ  хочетъ  поселить  ее  съ  собой.  А 
если  они  еще  не  догадались  объ  этомъ  д^лъ1  изъ  словъ  прикащика, 
чего  нельзя  думать,  то  уже  никакъ  нельзя  было  имъ  оставаться 
въ  нев'вдт>ши,  когда  Варвара,  отпуская  мужа  домой,  сказала,  чтобы 
вместо  нея  нашелъ  онъ  себт»  другую  бабу.  Однако-же,  Петръ  и  его 
семейство  долго  не  огорчались  житьемъ  Варвары  у  прикащика. 
Изъ  всего  видно,  что  они  захогвли  разорвать  связь  Варвары  съ 
прикащикомъ  только  для  прекращешя  сплетенъ  и  яасм'вшекъ,  и 
если  вы  не  оскорбитесь  нашимъ  цинизмомъ,  мы  скажемъ,  что  они 
въ  этомъ  случат»  были  ни  на  волосъ  не  больше  достойны  сочув- 
ств1я,  чт>мъ  Фамусовъ,  безпокоящшся  только  о  томъ,  «что  будетъ 
говоритъ  княгиня  Марья  Алексввна».  Разъ  отважившись  на  без- 
пристраспе  къ  этимъ  лгодямъ,  хотя  они  и  простолюдины,  и  бвдиы, 
и  угнетены,  мы  попробуемъ  васъ  спросить:  сочувствовали  бы  вы 
изображенному  въ  пов'всти  чиновнику  или  помещику,  который 
сталъ  бы  принуждать  возвратиться  къ  нему  въ  домъ  жену,  кото- 
рая терпъть  его  не  можетъ,  и  отдана  за  него  безъ  соглас1я?  Вы 
челов-Бкъ  гуманный,  признаете  свободу  сердца,  защищаете  права 
женщины;  наверное  вы  порицали  бы  мужа.  Не  угодно  ли  же  вамъ 
судить  мужика  Петра  точно  также,  какъ  судили  бы  вы  какого  ни- 
будь советника  Владишра  Андреича,  или  увзднаго  предводителя 
Бориса  Петровича,  Но  не  вздумайте  говорить,  что  мужикъ  Петръ 
не  читалъ  ни  статей  объ  эманципащи,  ни  романовъ  Жоржа-Занда. 
Вы  видите,  что  въ  семействе  Петра  были  достаточно  практическ1я 
понят1я  объ  этихъ  вещахъ,  —  понят1я,  до  которыхъ  не  доходила  и 
Жоржъ-Зандъ:  въ\дь  они  не  поперечили  прикащику,  когда  онъ 
бралъ  къ  себт>  Варвару.  Почему  не  поперечили?  Да  едва  ли  не  по- 
тому, что  ожидали  отъ  этой  полюбовной  сделки  выгодъ  для  себя. 
Не  оскорбитесь  циническимъ  предположешемъ  нашимъ  относительно 
ихъ,  хотя  они  и  мужикя:  вт>дь  если  бы  подобная  истор1я  разска- 
зывалась  вамъ  про  св'Ьтскихъ  людей,  васъ  нельзя  было  бы  убе- 
дить, что  не  было  тутъ  съ  ихъ  стороны  денежнаго  разсчета.  Забу- 
демте же,  кто  свт>тскш  челов'Ькъ,  кто  куиецъ  или  мтлцанинъ,  кто 
мужикъ,  будемте  всвхъ  считать  просто  людьми,  и  судить  о  каждомъ 
по  человеческой  психологш,  не  дозволяя  себт>  утаивать  иередъ  са- 
мими собою  истину  ради  мужицкаго  звашя. 

Да,  кто    говорилъ  съ    простолюдинами  за-просто,  тотъ    знаетъ, 
какъ  много  между  ними  людей  грЪшныхъ  съ  этой  стороны,  на  ко- 
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торую  указываютъ  отношетя  Петра  н  его  родныхъ  къ  связи  при- 
кащика  съ  Варварой.  Никакъ  не  меньше  (мы  думаемъ,  что  и  не 
больше)  между  мужиками  людей  гр'Ьшащихъ  такими  разсчетами, 
ч1шъ  въ  нашемъ  кругу.  Живетъ  мужъ  съ  женою  плохо;  подверты- 
вается челов'вкъ,  сравнительно  съ  нимъ  сильный,  или  богатый, — и 
мужъ  очень  спокойно  уступаетъ  ему  свою  жену  и  притворяется, 
будто  бы  ничего  не  знаетъ,  пока  слишкомъ  громкш  всеобщш  го- 
воръ  не  заставить  его  принять  видъ  оскорбленнаго  и  обманутаго. 
Бываетъ  и  хуже:  иной  открыто  отвъчаетъ  насмт>шникамъ,  что  онъ 
доволенъ  своимъ  положешемъ.  Но  тате  безстыж1е  глаза  довольно 
р-вдки  въ  образованномъ  обществе:  ргвдки  и  между  простолюдинами. 
За  то  нередки  въ  образованномъ  обществе, — разумеется,  нередки 
и  между  мужиками, — примеры  противнаго:  никакими  выгодами  не 
обольстится  челов^къ  на  потворство;  мы  вовсе  не  отрицаемъ  по- 
добныхъ  случаевъ  въ  мужицкомъ  быту;  мы  только  говорима,  что 
и  тамъ,  какъ  въ  нашемъ  кругу,  чаще  бываетъ  корыстное  потвор- 
ство, въ  которомъ  принуждены  мы  были  изобличить  Петра  и  его 
родныхъ. 

Да  и  съ  чего  же  вы  взяли  въ  самомъ  д'БЛ'Б,  что  этого  нбтъ 
между  мужиками?  Или  мужики  обязаны  быть  рыцарями  благород- 
ства и  героями  честности?  Помилуйте,  не  так1е  ли  же  они  люди, 
какъ  и  мы  съ  вами?  Вы  знаете,  что  въ  нашемъ  кругу  нельзя  не 
быть  преобладанш  пошлыхъ,  корыстолюбивыхъ  снисхожденш  и  усту- 
покъ  надъ  исключительными  случаями  твердаго  отказа.  Вы  знаете 
обстоятельства  и  отношешя,  изъ  которыхъ  произошла  у  насъ  раз- 
счетливая  безнравственность.  Семейныя  д-вла  запутаны,  а  если  и 
довольно  денегъ,  то  хочется  имгьть  ихъ  побольше,  чтобы  пожить 
пошире;  жена  капризничаетъ;  мужъ  имт^егь  кой-как1я  связишки  на  сто- 
роне; что  же  тутъ  удивительнаго,  если  человъ'къ  съ  деньгами  или 
съ  вл1ян1емъ  купитъ  жену  у  мужа?  Что  же,  въ  мужицкомъ  быту 
нвтъ  точно  такихъ  же  обстоятельствъ?  Мужики  бт^дны;  съ  женами 
часто  живутъ  они  очень  дурно;  покровительство  сильныхъ  людей 
имъ  нужно.  Что  должно  выходить  изъ  этого — разсудите  сами. 

Только  пожалуйста  отстаньте,  кромт>  пръсной  лживости,  усили- 
вающейся идеализировать  мужиковъ,  еще  отъ  одного  очень  тупоум- 
наго  пр1ема:  подводить  всвхъ  мужиковъ  подъ  одинъ  типъ,  въ  роди 
того,  какъ  сливаются  въ  нашихъ  глазахъ  въ  одну  фигуру  всв 
китайцы.  Китайцы    отъ  насъ  очень  далеко;    поэтому  простительно 
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намъ  судить  о  нихъ  обо  всЬхъ  оптомъ:  китаецъ-дескать  привязанъ 
къ  старине,  любитъ  ошумъ,  носитъ  длинную  косу  и  такъ  далее,  и 
разницы  дескать  н'Ьтъ  между  китайцами.  Ни  намъ,  ни  имъ,  по  отда- 
ленности между  нами,  н'Ьтъ  никакого    убытка  отъ  этого  гуртоваго 
способа  сужденш.  Но  мужики  къ  намъ  близки:  намъ  стыдно  не  за- 
мечать разницъ  между  ними,  мы    имгвемъ  съ  ними  дела,  потому  и 
намъ  и  имъ  очень  вредно,  если  мы  будемъ  думать  и  поступать  по 
такимъ  безразличнымъ,  гуртовымъ  суждешямъ  о  нихъ.  Наше  обще- 
ство составляютъ  люди  очень  различныхъ  образовъ  мыслей  и  чувствъ. 
Въ  немъ  есть  люди  пошлаго    взгляда  и  благороднаго  взгляда;  есть 
люди  безличные  и    люди  самостоятельные.  Все    эти  разницы  нахо- 
дятся и  въ  каждомъ  селе  и  въ  каждой  деревне.  Мы,  по  указатямъ 
г.  Успенскаго,  говоримъ  только  о   техъ  людяхъ  мужицкаго  звашя, 
которые  въ  своемъ  кругу  считаются  людьми   дюжинными,  безцв'вт- 
ными,  безличными.  Каковы  бы  ни  были  они  (какъ  две  капли  воды 
сходные  съ  подобными  людьми  нашихъ  сословш),  не  заключайте  по 
нимъ  о  всемъ  простонародьи,  не  судите  по  нимъ  о  томъ,  къ  чему 
способенъ  нашъ  народъ,  чего  онъ  хочетъ  и  чего  достоинъ.  Инищ- 
атива  народной  деятельности  не  въ  нихъ,  они,  какъ  подобные  люди 
нашихъ  сословш,  только  плывутъ,  куда  дуетъ  вт/геръ,  и  поплывутъ 
во   всякую    сторону,  въ    какую   подуетъ    вътеръ.    Но  ихъ    изуче- 
ше    все-таки   важно,    потому  что    они  составляютъ   массу    просто- 
народья, какъ  и  массу  нашихъ  сословш.  Инищатива  не  отъ  нихъ; 
но  должно  знать  ихъ  свойства,  чтобы  знать,  какими  побуждешями 
можетъ  действовать  на  нихъ  инищатива. 

А  впрочемъ,  если  вы  тверды  въ  гуманномъ  принципе,  повеле- 
вающемъ  считать  человекомъ  каждаго  человека,  какого  бы  тамъ 
звашя  ни  былъ  онъ,  если  вы  сиособны  думать  о  мужике  не  какъ 
о  странномъ  по  виду  и  по  разговору  существе,  съ  которымъ  нетъ 
у  васъ  ничего  сходнаго,  а  просто  какъ  о  человеке,  у  котораго  то- 
же два  глаза,  какъ  и  у  васъ,  тоже  по  пяти  пальцевъ  на  рукахъ, — 
если... — но  нетъ,  судя  по  всему,  что  я  читаю  въ  книгахъ  писан- 
ныхъ  для  васъ,  судя  по  всему,  что  я  слышалъ  отъ  васъ, — отъ 
васъ  ли,  читатель,  лично,  или  отъ  вашихъ  друзей,  или  отъ  лю- 
дей, похожихъ  на  васъ  и  на  вашихъ  друзей, — судя  по  всему  этому, 
я  полагаю,  что  вы  разсуждаете  подобно  дворовой  девушке  Алене 
Герасимовне  и  конторщику  Семену  Петровичу,  которые  на  «Гу- 
лянье» у  г.  Успенскаго  ведутъ  между  собою  такую  беседу: 
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—  Ну,  а  что,  у  человека  внутрь  есть,  Семенъ  Петровичъ? 

—  ВнутрЪ-съ  бываетъ  различно.  Это  смотря  потому,  кто  чъмъ  питается: 
иной  продовольствуется  мякиной,  такъ  у  него  внутри  мякина.  А  у  одного  са- 
пожника, говорятъ,  даже  нашли  при  вскрытш  подошву  съ  лучиной. 

—  Страсти  как1я!..  Объясните  мнЪ  пожалуйста,  что  —  у  штатскихъ  и  у 
военныхъ  внутрь1  одинаково? 

—  Ну,  на  счетъ  этого  пункта,  Алена  Гераспмовна,  можно  вамъ  доложить 
матерш.  Во  первыхъ.  надобно  сказать,  ничего  одинаковаго  нбтъ. 

„Конторщикъ  подсЪлъ  къ  дЬвкъ'  и  началъ  свое  объяснеше." 

Извините,  если  вы  приняли  за  обиду,  что  я  усомнился  въ  раз- 
личш  вашихъ  мыслей  отъ  мн1шш  Алены  Герасимовны  и  Семена 
Петровича.  Такая  комиашя  для  васъ  унизительна.  Возвращусь  же 
къ  предположенш,  отъ  котораго  готовъ  былъ  отказаться:  положимъ, 
вы  знаете,  что  «внутри  у  человека  одинаково»  и  у  штатскаго,  и 
у  военнаго,  и  у  сапожника,  и  у  продовольствующагося  мякиной. 
Такъ  если,  говорю  я,  знаете  вы  это,  вамъ  не  нужно  много  хлопо- 
тать объ  изученш  народа,  чтобы  знать,  что  ему  нужно  и  ч'Ьмъ 
можно  на  него  действовать.  Предположите,  что  ему  нужно  то  же 
самое,  что  и  вамъ,  и  вы  не  ошибетесь.  Предположите,  что  на  дю- 
жинныхъ  людей  въ  народе  дтшствуютъ  тт>  же  разсчеты  и  побужде- 
шя,  как1я  действу ютъ  на  дюжинныхъ  людей  вашего  круга,  и  это 
будетъ  правда. 

Только  умейте  подводить  частные  виды  одного  и  того  же  чув- 
ства подъ  общую  ихъ  сущность;  умМте,  наприм'връ,  понимать,  что 
стремление  получить  деньги — одно  и  то  же  стремлеше,  будутъ  ли 
деньги  представляться  въ  вид-в  пачки  кредптныхъ  билетовъ  или  въ 
видт>  двугривеннаго;  умейте  понимать,  что  привычка  считать  круп- 
ной такую  сумму  денегъ,  которая  иному  покажется  мелка,  нимало 
не  измтшяетъ  сущности  дтшствш,  внушаемыхъ  надеждою  получить 
деньги,  и  опять-таки  умейте  понимать,  что  выслушивать  колкости, 
или  скучать  въ  непр1ятномъ  обществе,  или  подставлять  шею  подъ 
матер1альные  толчки  кулакомъ — и  улыбаться  въ  надежде  получе- 
шя,  или  въ  благодарность  за  получеше  денегъ — все  это  въ  сущ- 
ности одно  и  то  же.  Если  вы  твердо  знаете  это,  васъ  нимало  не 
обезкуражитъ  сцена,  которою  заканчивается  очеркъ  г.  Успенскаго 
«Про'Бзжш».  На  станщи  является  господинъ,  не  жалъчощш  своихъ 
рукъ  на  поучеше  стапщоннаго  смотрителя,  старосты  и  ямщпковъ; 
требуя  поскорее  лошадей,  онъ  разбиваетъ  множество  носовъ,  под- 
биваетъ  множество  глазъ  и  такъ  дал^е,  и  совершивъ  эти  подвиги, 
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садится    пить  водку.    Вотъ  лошади    готовы.  Посмотрите  же,  чъмъ 
кончается  вся  шутка. 

„На  крыльцъ  стоить  проЪзжШ  съ  полштофомъ  въ  рукахъ.  За  нимъ  смо- 
тритель, старуха,  деныцикъи  м^щанинъ.  Изъ  полуотвореннаго  окна  высматри- 
ваетъ  купецъ.  Вокругъ  крыльца  стоятъ  ямщики,  въ  томъ  самомъ  видЬ,  въ 
которомъ  они  были  въ  предъидущей  сценЪ,  т.  е.  съ  подвязанными  глазами  и 
проч. 

„Проъзяпй.  Что  же,  всъ  собрались? 

„Ямщики  {дружно).  Все,  ваше  высокородте... 

„Профзж1й  {наливая  водку).  Ну-ко...  Подходите...  {Народъ  пьешь  и  от- 
кланивается, утираясь  полами.  На  дворгъ  время  отъ  времени  позвякиваешь 
колокольчикъ).  А  что,  тройка  хорошая? 

„Ямщики.  Важная,  чудесная,  ваше  высокород1е... 

„Проъзж1й  (отдавая  полштофъ  денъщжу).  Ну  что  же,  вы  на  меня  не 
сердитесь? 

„Ямщики.  За  что  же,  ваше  высокород1е...  Много  довольны. 

„Профзж1Й.  А  кто  у  васъ  тутъ  запЬвало?  (Ямщики  вытаскиваютъ  изъ 
своей  толпы  молодаго  парня  съ  отдутой  щекой). 

„Проъзж1й.  Ты? 

„ПаРЕНь  (скромно).  Я-съ. 

„Про'ЬЗЖ1й.  Вотъ  вамъ  на  вс&хъ...  (Даетъ  изъ  кошелька  монету;  ям- 
щики кланяются  и  говорятъ  благодарность).  Ну,  спойте  же  П'Ьсню!...  да  хоро- 
шенько... (Парень,  придерживая  щеку,  какъ  это  дгьлаютъ  вообще  запгъвалы, 
пачинаетъ\  есть  подхватываютъ.  —  Пгъсня  раздается.) 

«Ночь  осенняя, 
Молодка  моя, 
Молоденькая»  и  т.  д. 

«СъЬзжаетъ  со  двора  тройка.  Колокольчикъ  разливается,  отчего  ямщики 
приходятъ  въ  большой  экстазъ.» 

<Какое  безнадежное  падете  народнаго  духа  и  народной  чести»! 
воскликнетъ  человъкъ,  неумъющш  приравнивать  своеобразный  фор- 
мы проявлены  общаго  свойства  въ  разныхъ  сферахъ  жизни:  «эти 
люди  сейчасъ  были  безвинно  перебиты  человъкомъ,  не  имъвшимъ 
никакого  права  не  только  бить  ихъ,  но  и  взыскивать  съ  нихъ;  и 
что  же?  этотъ  человъкъ  поитъ  ихъ  водкой,  даетъ  имъ  несколько 
денегъ  на  водку,  и  они  забываютъ  обиду,  остаются  довольны,  даже 
благодарны.  Такой  народъ  совершенно  утратилъ  всякое  чувство 
своихъ  правъ,  всякое  сознаше  человъческаго  достоинства;  онъ  ни 
къ  чему  не  способеяъ,  кромъ  какъ  быть  битымъ  отъ  всякаго  встръч- 
наго  и  поперечнаго».  Спора  нътъ,  черта,  выставляемая  г.  Уснен- 
скимъ  очень  печальна;  но  выводить  изъ  нея   слишкомъ  отчаянныя 
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заключешя,  значить  страдать  ндеализащей.  Разберемъ  д'Ьло  повнима- 
тельнее. Во-иервыхъ,  неужели  вы  думаете,  что  побитые  ямщики  въ 
самомъ  дъмгв  не  чувствуютъ  ни  боли,  ни  озлоблешя?  Что  они  не 
выражаютъ  этого  чувства,  даже  поступаютъ  на  перекоръ  ему,  ров- 
но ничего  еще  не  свидътельствуетъ  противъ  силы  чувства  и  про- 
тивъ  возможности  и  готовности  поступить  сообразно  ему  при  пер- 
вомъ  удобномъ  случав.  Человъжъ  очень  горячо  выражаетъ  свое  чув- 
ство только  пока  еще  не  свыкся  съ  нимъ;  но  черезъ  несколько 
времени  онъ  перестаетъ  жаловаться  и  суетиться,  если  жалобы  и 
суеты  ни  къ  чему  не  ведутъ;  онъ  получаетъ  хладнокровный  видъ 
и  даже  начинаетъ  поступать  какъ  будто  бы  не  имъетъ  чувства, — 
но  В'вдь  это  вовсе  еще  не  значить,  что  оно  исчезло  въ  немъ.  По- 
смотрите, напримъръ,  на  больныхъ:  у  кого  случился  флюсъ  въ  пер- 
вый разъ,  тотъ  Богъ-знаетъ  какъ  кричитъ  и  мечется:  а  когда  флюсъ 
случится  съ  нимъ  въ  двадцатый  разъ,  онъ  уже  не  заговариваетъ 
самъ  о  своей  болезни,  даже  неохотно  отвъчаетъ  на  ваши  вопросы 
о  ней,  можетъ  уже  и  шутить,  и  хохотать, — неужели  изъ  этого  вы 
заключите,  что  онъ  не  чувствуетъ  боли  и  не  имъетъ  желашя  из- 
бавиться отъ  вея?  Полноте,  такая  мысль  нелепа.  Возьмите  другой 
примъръ:  къ  вамъ  щлъхалъ  пр1ятель,  съ  которымъ  не  виделись  вы 
несколько  л'втъ.  Вы  съ  нимъ  обнимаетесь,  вы  суетитесь,  вы  под- 
нимаете Богъ-знаетъ  какую  суматоху  въ  домъ, — что  жь,  это  нату- 
рально при  первомъ  свиданш;  но  заметьте,  только  при  первомъ. 
На  другой  день  вы  беседуете  съ  вашимъ  пр1ятелемъ  уже  очень 
смирно;  значить  ли  это,  что  вы  потеряли  привязанность  къ  нему? 
Такъ  и  во  всемъ:  въ  первые  разы,  пока  дъло  остается  экстрен- 
нымъ,  чувство,  порождаемое  двломъ,  обнаруживается  экстренными 
проявлешями;  а  когда  дъло  вошло  въ  обычный  ходъ  жизни,  чув- 
ство перестаетъ  нарушать  обычный  ходъ  жизни  въ  ея  внт.шнихъ 
житейски хъ  проявлешяхъ;  но  еще  вопросъ,  не  усилилось  ли  оно 
отъ  ироникновенш  въ  самый  корень  вашей  жизни,  а  ослабъть  уже 
ни  въ  какомъ  случай  не  ослаб-вваетъ  оно,  хотя  и  стало  молчали- 
въе.  Ямщикъ  съ  раздутой  щекой  подлежитъ  дъйствш  совершенно 
одинаковаго  психологическаго  закона,  отъ  чего  бы  ни  вздулась  у 
него  щека,  отъ  флюса  ли,  или  отъ  кулака:  онъ  былъ  бы  нелвнымъ 
психологическимъ  уродомъ,  еслибы  обычныя  проявлешя  его  внеш- 
ней жизни  нарушились  отъ  факта,  принадлежащего  къ  обычному 
ходу  ея.  Но  совершенно  другое  дъло    спросить:    доволенъ   ли   онъ 
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разными  принадлежностями  этого  обычнаго  хода  жизни. — Могутъ 
сказать:  «однако  же,  если  отяошешя,  производяшдя  исскуственное 
подоб1е  флюса,  не  нравятся  этимъ  людямъ,  зачт>мъ  не  предприни- 
маюсь они  ничего  для  изагЬнешя  объстоятельствъ?» — Пусть  чита- 
тель вспомнить,  о  какомъ  разряде  людей  разсказываетъ  намъ  г. 
Успенскш  и  разсуждаемъ  мы  по  его  замт>ткамъ.  Это  люди  дюжин- 
ные, люди  безцвт>тные,  лишенные  инищативы;  во  всЬхъ  сослов1яхъ 
они  одинаково  живутъ  день  за  день,  не  ум'вя  сами  взяться  ни  за 
что  новое,  и  ожидая  внтдпнихъ  поводовъ  и  возбуждены  для  того, 
чтобы  действовать  въ  какомъ  бы  то  ни  было  смысле.  Г.  Успен- 
скому случилось  выставить  намъ,  какъ  примерь  народныхъ  обстоя - 
тельствъ  относительно  искусственнаго  флюса,  дюжинныхъ  людей  изъ 
сослов1я  ямщиковъ.  Посмотрите  же,  какъ  поступаютъ  ямщики  и  въ 
другихъ  д'влахъ,  въ  которыхъ  несомненно  нашли  бы  они  выгоду  из- 
менить прежнгй  порядокъ,  и  съ  охотою  изменили  бы  его.  У  насъ 
былъ  обычай  запрягать  лошадей  тройкою.  Не  знаемъ,  какъ  въ  дру- 
гихъ мъхтахъ,  а  по  трактамъ  отъ  Москвы  на  юго-востокъ  ямщики 
очень  долго  сохраняли,  въ  нъчготорыхъ  мъхтностяхъ,  быть  можетъ 
сохраняютъ  и  теперь,  стремлеше  запрягать  вамъ  тройку,  хотя  бы 
вы  платили  прогоны  только  на  пару. — «Да  зачт>мъ  же  это  запря- 
гать лишнюю  лошадь,  за  которую  я  не  плачу?» — спрашиваете,  бы- 
вало, вы. — Оно,  батюшка,  такъ  лучше  будетъ. — «Да  чт>мъ  же  луч- 
ше?»— Оно  лошадкамъ  полегче  будетъ. — «Да  вгЬдь  я  одинъ,  у  меня 
поклажи  не  больше  пуда,  зт^дь  перекладная  телъта  легка» — Оно 
такъ,  батюшка,  точно,  что  и  на  паргв  легко,  а  все  лучше  припрягу 
третью. — Неужели  вы  думаете,  что  этотъ  ямщикъ  не  жалт>етъ  ло- 
шадей или  расположенъ  оказывать  вамъ  большую  услугу,  чт>мъ 
обязанъ?  Нисколько;  онъ  везетъ  васъ  изъ  рукъ  вонъ  плохо,  го- 
раздо тише,  ч-вмъ  сл'вдуетъ  по  положенш;  онъ  жалт>етъ  лошадей. 
Зач-вмъ  же  онъ  гоняетъ  лишнюю  лошадь  совершенно  даромъ?  Про- 
сто потому,  что  такъ  заведено,  а  дюжинные  люди  дйлають  только 
то,  что  заведено,  а  масса  людей  во  всякомъ  званш — дюжинные 
люди.  Точно  тоже  и  относительно  обращешя  ямщиковъ  съ  прот>з- 
жимъ,  подвиги  котораго  изобразилъ  г.  Успенскш.  Разбивъ  и  разо- 
гнавъ  ямщиковъ,  проезжш  садится  закусывать  и  старуха  несетъ 
ему  ветчину. 
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„Старуха  (съ  ветчиной).  Кабы  онъ  меня...  Сохрани  Господ»! 

„Ямщикъ  (отвернувшись  всторону).  Ты  съ  нимъ  не  разговаривай... 
Можетъ,  ничего. 

„Новый  про*зж1й.  Аль  кто  тутъ  дерется? 

„Ямщикъ.  Штъ    мы  такъ...  про  себя.  {Лропзжш  идетъ  въ  комнату). 

„Прежнгй  купецъ  (высовывается  изъ  кухни  съ  растрепанными  воло- 
сами). Бабушка!  какъ  понесешь  туда  закуску,  захвати  мой  узелокъ...  Сделай 
милость. 

„Старуха  (вздыхаешь).  Ужь  и  не  знаю!..  (Робко  идетъ  въ  комнату.  Со 
двора  у  двери  выглядываешь  толпа  ямщиковъ  съ  отдувшимися  щеками,  подвя- 
занными глазами,  и  проч.) 

„Толпа.  Гдъ  онъ? 

„Ямщикъ  (въ  сгьняхг,  держась  за  носъ).  Уйдите  отъ  грйха!  Бестрашные!!.. 

„Толпа.  Мы  тогда  какъ  разъ  по  конюшнямъ!... 

„Ямщикъ.  Гдъ-  жь  смотритель? 

„Толпа.  Въ  колодЬ  лежитъ. ..  (Народъ  начинаешь  между  собою  разговари- 
вать] при  чемъ  кто  размахивается,  что-то  представляя,  кто  проситъ  това- 
рища посмотрчъть  глазъ:  поднимая  п.ттокъ  и  т.  д.  На  дворгь  легонько  гремятъ 
бубенчики.  Вскорп»  раздается  крикъ.  Изъ  комнаты  выбтаетъ  старуха  съ  по- 
судой, пропзжгн  съ  мтикомЪ)  и  мтцанипъ,  держась  за  ги,еку\~раздаются  го- 
лоса: < Православные!  Ваше  высокород!е!»  Толпа  бросается  вонъ  изъ  аъней,  и 
вг1дно,  какъ  въ  безпорядкп,  бгьжитъ  по  двору:  при  этомъ  слышится  голосъ: 
^Прячьтесь!") 

„ПР0ФЗЖ1Й  (высовывая  голову  изъ-за  двери  и  ворочая  бчьлками).  Подайте 
мн&  ихъ  сюда!..  (Народъ  шумитъ  въ  отдаленги.  Поддужный  колоколъчикъ  звя- 
каешь и  все  затихаешь). 

Почему  ямщики  разбежались,  и  не  придержали  бойкаго  проезжа- 
го  за  руки,  на  что  имели  полное  право?  Просто  потому,  что  такъ 
заведено  разбегаться  и  прятаться.  Но  вотъ  они  вновь  собираются, 
подступаютъ  къ  дверямъ  комнаты,  въ  которой  сидитъ  ихъ  обид- 
чикъ.  Вы  думаете,  они  хотятъ  посчитаться  съ  нимъ,  связать  его, 
представить  въ  судъ,— вы  думаете,  они  сошлись  для  возстановле- 
н1я  своихъ  беззаконно  нарушенныхъ  правъ.  для  отмщешя  обидъ, — 
нътъ,  это  не  заведено:  они  сошлись  только  по  заведенному  по- 
рядку, что  надобно  же  поглазеть  на  всякую  штуку,  надобно,  зна- 
читъ,  поглазеть  и  на  про^зжаго,  который  въ  первый  разъ  путеше- 
ствуетъ  по  ихъ  тракту, — они  съ  гьмъ  собираются  чтобы  вновь  раз- 
бежаться по  конюшнямъ  при  первомъ  его  движенш,  и  действи- 
тельно разбегаются;  не  скажите,  что  делаютъ  они  это  подъ  вл1я- 
шемъ  какого  нибудь  чувства,  собственно  относящагося  къ  этому 
случаю,  не  подумайте,  нацримеръ,  что  главная  пружина  тутъ  страхъ 
или  трусость  собственно  передъ  этимъ  проезжимъ, — нетъ,  главная 
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сила  тутъ — обычай,  машинальная  привычка,  «такъ  заведено».  Тутъ 
дт>йств1емъ  ямщиковъ  руководитъ  та  самая  машинальность,  по  ко- 
торой ямщикъ  разсуждаетъ  съ  лошадьми,  или  всегда  предпочитаетъ 
объ'Ьздъ  столбовой  дорогв,  хотя  бы  по  объезду  дорога  была  и  длин- 
нее и  хуже,  или  почесываетъ  у  себя  въ  затылк-в,  хотя  бы  вовсе  не 
чесалось,  или  ездить  по  весеннему  льду,  до  последней  минуты,  по- 
ка ледъ  тронется, — Во  всЬхъ  этихъ  случаяхъ  одинаково  управляетъ 
отд'Ьльнымъ  человт>комъ  не  расчетъ  выгоды  или  невыгоды,  надоб- 
ности или  ненадобности,  опасности  или  безопасности  совершаемаго 
имъ  дъ,йств1я  въ  данныхъ  обстоятельствах!),  а  машинальная  при- 
вычка, ничто  въ  родт>  той  силы,  которая  направляетъ  шаги  луна- 
тика.—  «Такъ  заведено»,  вотъ  и  все. 

Кто  не  привыкъ  смотреть  на  человека  во  всякомъ  званш  про- 
сто какъ  на  человека,  кто  разд'вляетъ  мн'Ьше  Семена  Петровича, 
что  «внутри  у  человека  бываетъ  различно»,  смотря  по  его  зва- 
нпо, — тотъ  опять  пожалуй  скажетъ,  что  этою  чертою  действовать 
по  заведенному  порядку  народъ  отличается  отъ  насъ,  образован- 
ныхъ  людей. — Н'Ьтъ,  нисколько.  И  въ  нашихъ  сослов'шхъ  всв  дю- 
жинные люди,  т.  е.  громаднейшее  большинство  постунаетъ  точно 
такъ  же.  Напримт>ръ:  кто  изъ  обычныхъ  посетителей  какого  ни- 
будь клуба  или  кружка  не  жалуется  постоянно,  что  ему  тамъ  очень 
скучно;  и  однакоже  продолжаетъ  постоянно  ездить  туда; — почему 
же?  «Такъ  заведено».  Спросите  у  каждаго  изъ  насъ,  дюжинныхъ 
людей,  приносятъ  ли  ему  хотя  малейшее  удовольств1е  гЬ  предметы 
на  которыя  идетъ  большая  часть  его  денегъ,  прюбрътаемыхъ  обы- 
кновенно или  тяжелыми  трудами,  или  непр1ятными  унижешями, — 
нътъ,  удовольств1я  отъ  этихъ  расходовъ  не  получается  никакого, 
они  делаются  только  потому,  что  такъ  заведено. — Впрочемъ,  что 
же  мы  начали  подробно  развивать  этотъ  взглядъ,  какъ  будто  содер- 
жаний въ  себе  что  нибудь  новое,  требующее  доказательствъ?  Ведь 
вст>  фельетоны  и  вст>  разговоры  наши  наполнены  разсуждешями  о 
безусловномъ  господстве  такъ-называемаго  «прилич1я»  или  «требо- 
ваны прилич1я»  въ  образованномъ  обществе  надъ  всеми  действи- 
тельными чувствами,  реальными  потребностями,  здравыми  разсче- 
тами  и  всякими  другими  соображешямп  и  побуждешями  каждаго 
изъ  насъ,  составляющихъ  массу  образованнаго  общества.  «Прили- 
ч!е»  илн  «требовашя  прилич1я» — въдь  это  только  частное  выраже- 
те  общаго  принципа:  «такъ  заведено».  Если  вы  заметили  это,  чи- 
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татель,  намъ  шутя  понадобится  доказывать  уже  не  то,  что  господ- 
ство принципа  «такъ  заведено»  сильнее  въ  нростонародьи,  чъмъ  въ 
образованность  обществе, — надобно  будетъ  доказывать  то,  что  въ  обра- 
зованное обществъ  этотъ  принципъ  господствуетъ  не  гораздо 
сильн-ве,  чъмъ  въ  народе,  А  по  нашему  взгляду,  что  человъкъ  вся- 
каго  звашя  ни  больше,  ни  меньше,  какъ  человъкъ,  мы  думаемъ, 
что  во  всъхъ  зван1яхъ  принципъ  этотъ  одинаково  господствуетъ 
надъ  дюжинными  людьми,  т.  е.  огромнымъ  болынинствомъ    людей. 

«Такъ  заведено» — это  еще  не  объяснеше.  Почему  же  «такъ 
заведено?»  Входить  въ  подробное  объяснете,  значить  втягиваться 
въ  длинную  исторпо.  Вероятно  были  когда  нибудь  достаточныя 
причины  установляться  такой  или  другой  привычке;  вероятно  про- 
должаютъ  эти  причины  действовать,  если  она  еще  не  изменилась. 
Если,  наприм'Ьръ, — но  мы  говоримъ  это  только  къ  примъру,  а  не 
для  выражешя  какихъ  нибудь  дъйствительныхъ  отношенш, — если,  на- 
прим'Ьръ, одинъ  человъкъ  обижаетъ  другаго,  и  другой  этотъ  не  жа- 
луется на  обидчика,  то  надобно  полагать,  что  онъ  увъренъ  въ  без- 
полезности  жалобы,  или  даже  опасается  отъ  нея  новыхъ  обидъ  и 
непр1ятностей  себъ. — Точно  также,  если  одинъ  человъкъ  обижаетъ 
другнхъ,  которые  сами  по  себъ  сильнъе  его  и  собственно  отъ  него 
могли  бы  защищаться,  а  между  тъмъ  не  защищаются,  то  надобно 
полагать,  что  въ  случав  обороны  они  возбудили  бы  противъ  себя 
другую  силу,  что  они  знаютъ  объ  этомъ  и  что  собственно  только 
это  зваше  удерживаетъ  ихъ  отъ  обороны. 

Если  же  установился  такой  обычай,  то  неудивительно,  что  оби- 
женный, безъ  зазрвшя  совъсти,  принимаетъ  милости  отъ  обидчика 
съ  признательностью  и,  напримъръ,  готовъ  выражать  благодарность 
и  пвть  птснп  въ  удовольств1е  человъку,  только-что  побившему  его, 
когда  обидчикъ  поподчуетъ  его  водкой.  Ввдь  мы  предположили,  что 
нельзя  найти  правильнаго  удовлетворешя  за  обиду,  а  попытка 
отмстить  безъ  соблюдешя  формальностей  повела  бы  только  къ  но- 
вымъ,  болъе  тажелымъ  обидамъ  и  бъдамъ.  Следовательно,  тутъ  че- 
ловъкъ получаетъ  удары,  какъ  будто  бы  отъ  роковой  силы,  отъ 
случайныхъ  улыбокъ  которой  нельзя  и  отказываться,  если  нельзя 
выйти  изъ-подъ  ея  вл1яшя.  Кто  на  свътъ  можетъ  отъ  чего  бы  то 
ни  было  терпвть  больше  обидъ,  чъмъ  мы,  жители  Петербурга,  по- 
лучаемъ  отъ  своего  климата?  Безпрестанно  бьетъ  насъ  онъ  дождемъ 
и  снътомъ,  слъпитъ  туманомъ,  и  нельзя  перечесть  всъхъ   наглыхъ 
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продълокъ,  кашя  онъ  сочиняетъ  надъ  нами.  А  все-таки  чуть  по- 
кажетъ  намъ  онъ  хоть  лоекутокъ  чистаго  неба,  броситъ  намъ  хоть 
несколько  лучей  яснаго  солнышка,  мы  съ  радостнымъ  восторгомъ 
принимаемъ  отъ  нашего  обидчика  эти  миюсти  и  спеши  мъ  ими 
пользоваться.  Опять  я  спрашивыю  васъ:  значить  ли  это,  что  мы 
довольны  нетербургскимъ  климатомъ,  что  мы  въ  душв  примири- 
лись или  можемъ  когда  нибудь  примириться  съ  нимъ?  Значить  ли 
это,  что  каждый  изъ  насъ  не  ждетъ  первой  возможности  выйти 
изъ-подъ  власти  этого  нашего  врага,  уъхать  куда  нибудь  на  югъ 
или  на  западъ?  Мы  пустились  въ  метафоры:  въ  собственномъ  смысле 
слова  обидъ  не  наносить  намъ  климатъ, — онъ  только  подвергаешь 
насъ  непр1ятностямъ,  болъзненнымъ  ощущешямъ.  Вотъ  точно  также, 
только  въ  метафорическомь  смысле,  называетъ  обыкновенный  языкъ 
обидами  ть  удары,  которые  получили  ямщики  отъпроъзжаго.  Удары 
эти  даются  не  индивидуальною  силою  проъзжаго,  а  неразумною  си- 
лою вещей;  его  руки,  бьюпця  но  зубамъ  ямщиковъ,  все  равно,  что 
ветви  дерева,  которыя  также  очень  больно  хлещутъ  васъ  и  по 
лицу  и  по  всему,  по  чемъ  попало,  когда  вы  проезжаете  мимо  де- 
рева. Обижаетесь  ли  вы  этими  ударами?  Нвтъ,  они  только  произ- 
водят боль.  Унижетя  вамъ  тутъ  нътъ. 

Впрочемъ,  какъ  же  не  быть  униженно?  Нътъ  оно  есть:  вы  уни- 
жены темъ,  что  не  нашли  средства  отвратить  удары  вътвей,  сую- 
щихся куда  имъ  не  слЕдуетъ;  вы  не  сообразительны  и  безгильны; 
отъ  этого,  кромв  физической  боли,  есть  въ  васъ  и  досада.  Одна- 
кожь  все  это  тонкости,  которыми  не  стоить  заниматься:  простая 
ли  тутъ  боль,  или  вместе  съ  болью  есть  и  унижете.  Объ  этомъ 
не  стоить  разсуждать.  Важность  только  въ  томъ,  что  вы  не  дъ- 
лаете  ничего  особеннаго  дурнаго,  когда  пользуетесь  при  случай  тенью, 
того  же  самаго  дерева,  которое  хлестнуло  васъ  по  лицу;  важность 
еще  въ  томъ,  что  если  вы  какъ  нибудь  воспользовались  его  тенью, 
изъ  этого  не  слйдуетъ  еще  заключить,  что  вамъ  не  былъ  непр1я- 
тенъ  ударъ  его  ветви  и  не  чувствуете  вы  надобности  отвратить 
его,  чтобы  не  повторяла  она  надъ  вами  такой  же  продЕлки. 

Мы  нашли  ближайшую  причину  той  невозможности  защитить 
свои  права,  которыя  заставляетъ  дюжинныхъ  людей  въ  народв  без- 
ответно переносить  страдашя  и  непр1ятности,  не  обнаруживая  даже 
злобы  на  обидчиковъ.  Но  ведь  если  всмотръться  поближе  въ  эту 
частную  и  ближайшую   причину,  она  сама'  требуетъ  объяснешя — 
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Понять  это  поможетъ  намъ  разсказъ  г.  Успенскаго  «Обозъ».  Въ 
этомъ  маленькомъ  очерке  н'Ьтъ  ровно  никакихъ  особенныхъ  проис- 
шествш:  среди  сильной  метели  кое-какъ  дотащился  обозъ  до  по- 
стоялаго  двора;  мужики  поотогрълись  и  одинъ  изъ  нихъ  позаба- 
вилъ  товарищей  на  сонъ  грядущи!  анекдотомъ  о  томъ,  камя  здо- 
ровенныя  лошади  были  у  какого-то  неизвт>стнаго  извощика;  подъ 
этотъ  разсказъ  усталые  мужики  крепко  уснули.  Дальше  тоже  не 
случилось  ничего  особеннаго;  но  если  мы  будемъ  сокращать  раз- 
сказъ о  томъ,  что  было  дальше,  впечатл-вше  факта  ослабится  и  вы 
не  поймете  всего  смысла  его.  Предлагаемъ  же  вамъ  прочесть  вни- 
мательно весь  следующих  довольно  длинный  отрывокъ,  не  перебе- 
гая глазами  ни  черезъ  одну  строку,  хотя  на  всвхъ  строкахъ  все 
одно  и  то  же. 

„Въ  изов  было  какъ  во  тьмЬ  кромешно,  все  наповалъ  храпело;  у  иного 
въ  горлъ  так1е  раскаты  раздавались,  что  представлялось,  что  кто  нибудь  во 
мракъ  ночи,  подкравшись  къ  спящему,  умертвилъ  его. 

„Рано  утромъ,  лишь  только  пропали  вторые  петухи,  кто-то  изъ  мужиковъ 
соннымъ  голосомъ  крикнулъ: 

—  Эй,  вставай,  расчитываться  пора! 
„Въ  изоб  зажгли  ночникъ. 

—  Что,  какъ  погода-то,  ребята? 

—  Не  говори,  братъ!..  такая-то  бушуетъ! 

—  Ахъ  ты  Господи!  Что  двлать? 

—  Какъ  инь-  быть  съ  своею  лошадью-то?  Врядъ  доъдетъ... 
„Извощики  разбудили  хозяина  и  мало  по  малу  начали  собираться  вокругъ 

стола,  медленно  вытаскивая  изъ-за  пазухи  кошели,  виеввипе  на  шей*,  иные 
еще  умывались,  молились  Богу  и  старались  не  смотръть  на  садившагося  8а 
столъ  хозяина,  потому  что  разсчетъ  для  нихъ  былъ  невыносимъ.  Одинъ  му- 
жикъ  стоялъ  у  двери  и  глядъдъ  на  икону,  намереваясь  занести  руку  на  лобъ, 
но  хлопанье  счетовъ  и  хозяйскШ  голосъ  смущали  его. 

„Мъщанинъ,  разбуженный  мужиками,  съ  проклятьями  переселился  на  на- 
ры, говоря  тамъ:  чтобъ  вамъ  померзнуть  въ  дороги;  ахъ,  вы,  горлодеры! 

—  Ты  сколько  съ  меня  положвлъ?  простуженнымъ  голосомъ  спросилъ 
хозяина  извощикъ. 

—  Тридцать  копЪекъ. 

—  Ты  копъйку  долженъ  уступить  для  меня...  Я  тебъ  поели  сослужу  за 
это...  ей-богу... 

—  А  кто  это  у  васъ,  ребята,  вчера  разсказывалъ?  вдругъ,  смъясь  спро- 
силъ хозяинъ. 

—  Про  извощика-то?  заговорило  нисколько  голосовъ. 

—  Да. 

—  Это  вотъ  Иванъ. 
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„Мужики  всЬ  несколько  ободрились,  глядя  на  усмЪхавшагося  хозяина,  и 
были  очень  довольны,  что  онъ  хоть  на  минуту  отвлекъ  ихъ  внимаи1е  отъ  раз- 
счета.  Хозяинъ  это  сдЪлалъ  для  того,  чтобы  мужики  не  слишкомъ  забивали 
свою  голову  утомительными  вычислеыями,  а  поскоръй  расчитывались. 

—  Важно,  братъ,  разсказываешь,  сказалъ  хозяинъ.— Съ  тебя  приходится. 
Егоръ,  сорокъ  двьч..  Нвтъ,  у  насъ  былъ  одинъ  разскащикъ  курсюй  ..  изъ  Кур- 
ска проЬзжалъ,  такъ  уморитъ  бывало  со  смъ'ху...  Дв'Ь  за  хлъбъ  да  сорокъ... 
сорокъ-двъ... 

—  Евдокимъ!  Нбтъ  ли  у  тебя  пятака? 

—  Ну  только,  продолжалъ  хозяинъ,— съ  чего-то  давно  пересталъ  Ьздить... 
ужь  и  голова  былъ!  еще  давай  гривенникъ.  За  тобой  ничего  не  останется. 

„...Однако  мужики  поняли,  что  все-таки  надо  соображать  и  следить  за 
разсчетомъ,  хотя  дворникъ  завелъ  ръ-чь  о  курскомъ  разскащикъ.  Вслъдств1е 
этого  мужики  снова  приняли  мрачный  видъ,  напрягая  все  свое  внимаше  на 
вычислешя. 

—  Егоръ!  погляди:  это  двугривенный,  али  нътъ? 

—  Ну-ко...  не  разберу,  парень... 

—  Подай-ко  сюда! 

—  Смотри  малый! 

—  Это  фальшивый...  у  меня  ихъ  много  было... 

—  Хозяинъ,  ты  что  за  овесъ  кладешь? 

—  Тридцать  серебромъ.  Васши  и!  сказалъ  хозяинъ:— ты  о  чемъ  хлопочешь? 
В&дь  ты  съ  Кондрашкой  изъ  одного   села? 

—  Да  какже...  одной  державы  ..  только  вотъ  разумомъ-то  мы  не  взмыслимъ. 

—  Вы  такъ  считайте:  положимъ  щи  да  квасъ — сколько  составляютъ?  восемь 
серебра.  Эхъ,— писаря!  За  чт.мъ  сЬкутъ-то  васъ? 

—  Известно,  свкутъ  зачймъ...  Ну  начинай,  Кондрате:  щи,  да  квасъ... 

—  А  тамъ  овесъ  пойдетъ... 

—  Овесъ  послъ...  ты  ассигнашю-то  вынь:  по  ней  будемъ  смотръть... 

—  Вы,  ребята,  ровнМ  кошели-то  держите...  счетъ  ловчей  пойдетъ... 

—  Не  сбивай!...  Э!...  вотъ  тебъ  и  работа  вся:  съ  одного  конца  счелъ,  съ 
другаго  забылъ. 

„Черезъ  часъ,  послъ-  нЪсколькихъ  вразумленШ  мужпкамъ,  хозяинъ,  при- 
держивая одной  рукой  деньги,  другой  счеты,  вышелъ  вонъ  изъ  избы,  оставивъ 
всбхъ  мужиковъ  съ  кошелями  на  шеяхъ  за  столомъ. 

—  По  скольку  же  онъ  клалъ  за  овесъ? 

—  А  кто  его  знаетъ...  Ты  ему  гляди  въ  зубы-то:  онъ  на  тебя  то  напоретъ 
что  зазимуешь  здъсь... 

—  Вотъ  тамъ!...  Чего  опасаться?  Ты  чихвиря-то  знаешь?  Валяй,  чихве- 
рями...  Пиши... 

„Мужики  окружили  пишущаго. 

—  Это  ты  что  поставилъ? 

—  Чехверю... 

—  Ну?  это  палка  что?  щи? 

—  Нътъ,  квасъ... 
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Какой  такъ?  Я  пишу,  что  съ  хозяина  приходится... 

—  Слушай  его!...  Ты,  Гаврила,  про  что  давеча  мнй  говорнлъ? 

—  Да  не  помнишь,  сколько  ты  у  меня  взялъ  въ  ЕндовЪ? 

—  Постой!  Я  тебъ  давно  говорилъ,  Гаврила,  ты  восчувствовать  долженъ. 
На  прошлой  станцш  кто  платилъ?  Небойсь  я! 

—  Ну,  ты  погоди  говорить:  сколько  за  свой  товаръ  прикащикъ,  далъ  на 
всъхъ? 

—  По  гривнъч 

—  Ну,  ладно  ты  разложи  эти  гривны  зд'всь  на  лавкЬ;  пойдемъ  сюда  къ 
печи... 

—  Что  тамъ  дЪлать?  А  ты  мнъ  скажи:  ты  пилъ  вчера  вино? 

—  Штъ. 

—  Ну,  третеводни? 

—  Штъ. 

—  Ты  Бога-то,  я  вижу,  забылъ... 

—  Я,  братъ,  Бога  помню  чудесно... 

—  Н'Ьтъ,  ребята,  лучше  валяй  чехверями;  мы  его  живо  обработаемъ! 
Нарисуй-ко  сперва  овесъ... 

—  Да  что  вы  съ  нимъ  толкуете;  давайте  лучше  жереб1й  кинемъ... 

—  Для  чего  жереб1й? 

—  Разведать:  можетъ,  кто  изъ  насъ  плутуетъ... 

—  Такъ  и  узналъ!..  Тутъ  одно  спасенье  въ  чихверяхъ  ..  Наука    вострая. 

—  Андрей!  сочти  инь*  пожалуйста. 

—  Давай.  Ты  что  бралъ?- 

—  С1шо,  да  Ълъ  вчера  убоину... 

—  Ну?  а  кашу? 

—  Штъ...  не  Ълъ...  что  жь... 

—  А  у  тебя  всЪхъ  денегъ-то  сколько? 

—  Съ  меня  приходилось  сперва  сорокъ  три...  а  всЪхъ  денегъ,  что  такое?. 
Куда  я  дЪвалъ  грошъ-то? 

—  Ну,  ты  гляди  сюда;  что  я  то  говорю:  ты  убоину-то  Ълъ? 

—  Да  про  что  жь  я  говорю:  жралъ  и  убоину,  пропади  она! 

—  Ну,  коли  такъ,  дешево  положить  нельзя. 

—  Что  за  оказ1я!  куда  жь  это  грошь  давался? 

—  Ребята,  будетъ  вамъ  спорить!  Бросай  и  чихверя,  и  разговоры,  пустимъ 
все  на  власть  Божью! 

—  Да  ныньче  такъ  пустплъ,  завтра  пустилъ— этакъ  до  Москвы  десять 
разъ  умрешь  съ  голоду!  По  крайности— башку  понабьешь  счетами,  а  то  смерть. 
Я  тебъ-  головой  отвечаю:  что  чихверь  первая  вещь  на  свйтй! 

—  Ну,  ребята,  бросай  все! 

—  Бросай!.,  провалиться  ей  пропадомъ. 

—  Какъ  провалиться!..  Эко  ты! 

—  Штъ,  надо  считать!..  Какъ  можно! 

—  Известно  считать...  Ай  мы  богачи  каше? 

—  Ивл1й!  не  знаешь  ли:  пять  да  восемь— сколько? 
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—  Пять  да  восемь  ..  восемь...  восемь...  А  ты  вотъ  что,  малый,  сделай, 
поди  острыгай  лучнночку  и  надЪлай  кленышковъ,  знаешь... 

Мужики  въ  безпорядкв  ходили  по  избЪ,  обращаясь  другъ  къ  другу  и  при- 
держивая кошели:  кто  спорилъ,  кто  раскалывалъ  лучину:  иные  забились  въ 
уголъ,  высыпали  деньги  въ  подолъ  и  твердили  про  себя,  перебирая  по  паль- 
цамъ:  первой,  другой"...  Два  мужика  у  печи  сидбли  другъ  противъ  друга  и 
говорили: 

—  Примерно,  ты  будешь  двугривенный  а  я  четвертакъ...  этакъ  слободнъ'е 
соображать. 

Одинъ  будилъ  на  печи  лакея,  не  зная,  что  дЬлать  съ  своею  головою,  дру- 
гой будилъ  мещанина,  который  закрывался  шубой  и  крепко  ругался,  покры- 
вая голоса  всвхъ  мужпковъ. 

Наконецъ  мужики  бросили  всв  разсчеты  и  счеты  и,  перекрестившись 
съехали  со  двора.  НедоспавшШ  лакей  укутался  на  возу,  ни  слива  не  говоря 
ни  съ  кЪмъ. 

На  улицй  было  темно;  метель  была  пуще,  ч&мъ  вечеромъ:  вътеръ  такъ  и 
силился  снять  съ  мужиковъ  армяки: — Верстахъ  въ  пяти  отъ  станщи,  на  горъ\ 
одинъ  мужикъ  крикнулъ: 

—  Эй,  Егоръ!..  АвЪдь  я  сейчасъ  дознадъ,  что  хозяинъ-то  меня  обсчиталъ. 

—  И  меня,  парень,  тоже;  ты  разсуди:  четверикъ  овса...  да  я  еще  въ 
прошлую  зиму  на  немъ  имълъ  полмиры...  вотъ  и  выходить... 

—  А  ты  что  ужи  нал  ъ? 

—  Да  хлЪбъ,  квасъ  и  щи. 

—  Штъ  ты  вотъ  что  возьми,  перебилъ  первый  мужикъ, — н  начался  про- 
должительный споръ  съ  разными  головоломными  соображешями. 

Вьюга  выла  немилосердно,  отъ  сильнаго  мороза  мужики  часто  закрывали 
свои  лица  полами  армяковъ". 

Кажется,  если  бы  г.  Успенскш  написалъ  только  эти  три-че- 
тыре страницы  о  народе,  мы  и  тогда  должны  были  бы  назвать  его 
челов'вкомъ,  которому  удалось  такъ  глубоко  заглянуть  въ  народную 
жизнь  и  такъ  ярко  выставить  передъ  нами  коренную  причину  ея 
тяжелаго  хода,  какъ  никому  изъ  другихъ  беллетристовъ.  Когда  вы 
прочтете  эти  страницы,  вы  вспомните,  что  было  кое-что  о  томъ  же 
предмете  замечаемо  и  другими,  начиная  съ  знаменитой  сцены  въ 
«Мертвыхъ  Душахъ»,  когда  Чичиковъ  распрашиваетъ  у  мужика  о 
дорогв  въ  деревню  Маниловку.  Но  то  все  говорилось  мимоходомъ 
и  смыслъ  сказаннаго  сглаживался  р*Бзкимъ  выставливашемъ  дру- 
гихъ подробностей  народной  жизни.  А  г.  Успенскш  заботливо 
всмотрелся  въ  эту  главную  черту  и  далъ  намъ  вдоволь  полюбо- 
ваться на  нее,  не  отвлекая  отъ  нея  нашего  пристальнаго  взгляда 
ничемъ  другимъ,  болт^е  разнообразнымъ  или  живымъ.  Скажите  же, 
не  наводило  на  васъ  тоску  то  же  самое  безконечное  толкованье  на- 
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шихъ  простолюдиновъ,  напрасно  бьющихся  надъ  соображешемъ  са- 
мымъ  простымъ?  Вотъ  сколько  часовъ  бьются  люди,  чтобы  сосчи- 
тать сумму  въ  как1я  нибудь  сорокъ  копт>екъ, — сумму,  составляю- 
щуюся изъ  сложешя  всего  какихъ  нибудь  трехъ-четырехъ  статей. 
Господи,  какъ  ломаютъ  они  голову,  какихъ  штукъ  не  иридумыва- 
ютъ,  чтобы  одолеть  эту  трудность!  и  просто  считаютъ,  и  мвломъ 
рисуютъ,  и  на  счетахъ  выкладываютъ,  и  какими-то  чихверями  ва- 
ляютъ,  и  все-таки  такъ-таки  и  отдали  деньги  и  уехали  съ  постоя- 
лаго  двора,  не  сосчитавъ,  сколько  они  должны  заплатить  и  пра- 
вильно ли  требуетъ  съ  нихъ  хозяинъ.  Целыя  пять  верстъ  уже  про- 
ехали они  въ  темноте  по  сугробамъ,  и  наверное  цъчшхъ  два  часа 
ехали,  и  все  въ  размышлетяхъ  о  неконченномъ  разсчетв, — тутъ 
только,  наконецъ,  показалось  одному,  будто  онъ  сообразилъ  свой 
разсчетъ,  но  и  это  чуть  ли  не  было  ошибкой:  по  крайней  мере 
найденное  имъ  решете  задачи  вызвало  новые  нескончаемые  толки. 
Правда  ли  это?  Такъ  ли  оно  действительно  бываетъ?  Скажите 
же  после  этого,  где  же  прославляемая  сметливость  русскаго  про- 
столюдина? Только  немнопе,  очень  горячо  и  небезтолково  любяшде 
народъ  поймутъ,  какъ  достало  у  г.  Успенскаго  решимости  выста- 
вить передънами  эту  черту  народа  безъ  всякаго  смягчешя.  Да  по- 
нималъ  ли  онъ,  что  делаетъ?  Только  въ  томъ  случае,  если  не  пони- 
малъ  онъ,  и  могутъ  простить  ему  этотъ  отрывокъ  квасные  патршты, 
разрядъ  которыхъ  гораздо  обширнее,  чемъ  воображаютъ  разные 
господа,  подсмеиваюпцеся  надъ  квасными  патрштами,  а  сами  при- 
надлежащее къ  ихъ  числу.  Ведь  г.  Успенскш  выставилъ  намъ  рус- 
скаго простолюдина  простофилею.  Обидно,  очень  обидно  это  красно- 
речивы мъ  панегиристамъ  русскаго  ума, — глубокаго  и  быстраго  на- 
роднаго  смысла.  Обидно  оно,  это  такъ,  а  все-таки  объясняетъ  намъ 
ходъ  народной  жизни  и,  къ  величайшей  досаде  нашей,  ничемъ 
другимъ  нельзя  объяснить  эту  жизнь,  кромЬ  тупой  нескладицы  въ 
народныхъ  мысляхъ.  Если  сказано  «простофиля*,  вся  его  жизнь 
понятна: 

„Я  въ  деревню:  мужикъ!  ты  тепло  ли  живешь? 

Холодно,  странничекъ,  холодно, 

Холодно,  родименыий,  холодно! 
Я  въ  другую:  мужикъ!  хорошо  ли  Ьшь,  пьешь? 

Голодно,  странничекъ,  голодно, 

Голодно,  родименьк1й,  голодно! 
Ужь  я  въ  третью:  мужикъ!  ты  что  бабу  бьешь? 
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Съ  холоду,  странничекъ,  съ  холоду, 
Съ  холоду,  родименыий,  съ  холоду! 
Я,  въ  четверту:  мужикъ!  что  въ  кабакъ  ты  идешь? 
Съ  голоду,  странничекъ,  съ  голоду. 
Съ  голоду,  родименькШ,  съ  голоду!" 

Жалюе  ответы,  слова  нЬтъ,  но  глупые  отвгЬты.  «Я  живу  холод- 
но, холодно». — А  разве  не  можешь  ты  жить  тепло?  Разве  нельзя 
быть  избъ  теплою? — «Я  живу  голодно,  голодно». — Да  разв'Ь  нельзя 
тебе  жить  сытво,  разве  плоха  земля,  если  ты  живешь  на  черно- 
земе, или  мало  земли  вокругъ  тебя,  если  она  не  черноземъ, — чего 
же  ты  смотришь?  —  «Жену  я  бью,  потому  что  разсерженъ  холо- 
домъ.> — Да  разв'Ь  жена  въ  этомъ  виновата? — «Я  въ  кабакъ  иду  съ 
голоду». — Разв'Ь  тебя  накормятъ  въ  кабаке?  Отвиты  твои  понятны 
только  тогда,  когда  тебя  признать  простофилею.  Не  такъ  сл'Ьдуетъ 
жить  и  не  такъ  следуетъ  отвечать,  если  ты  не  глупъ. 

Но  только  вы  не  забудьте,  что  мы  видимъ  въ  русскомъ  мужике 
не  особенное  существо,  у  котораго  «внутри  н"Ьтъ  ничего  одинако- 
вая» съ  другими  людьми,  а  видимъ  въ  немъ  просто  человека,  и 
если  находимъ  какое  нибудь  качество  въ  дюжинныхъ  людяхъ  рус- 
скаго  мужицкаго  сослов1я,  изображаемыхъ  у  г.  Успенскаго,  то  въ 
этомъ  же  самомъ  качестве  мы  готовы  уличить  и  огромное  боль- 
шинство людей  всякаго  сослов1я, — быть  можетъ  и  мы  съ  вами,  чи- 
татель, не  составляемъ  исключешя.  Исключенш  мало.  Они  есть;  но 
теперь,  вслъугь  за  г.  Успенскимъ,  мы  ведемъ  речь  не  объ  этихъ 
искдючешяхъ,  а  о  людяхъ  дюжинныхъ,  объ  огромномъ  большин- 
стве людей. 

Русскому  мужику  трудно  связать  въ  голове  дельнымъ  образомъ 
две  Д'Ьльныя  мысли,  онъ  безконечно  ломаетъ  голову  надъ  пустяками 
которые  ясны,  какъ  дважды  два  четыре;  его  умъ  слишкомъ  непово- 
ротливъ,  рутина  засела  въ  его  мысль  такъ  крепко,  что  не  даетъ 
никуда  двинуться, — это  такъ;  но  какой  же  мужикъ  превосходить 
нашего  быстротою  понимашя?  О  н'Ьмецкомъ  поселянине  все  гово- 
рятъ  тоже  самое,  о  французскомъ — тоже,  англшскш  едва  ли  не 
стоитъ  еще  нюке  ихъ.  Французсюе  поселяне  заслужили  всесветную 
репутащю  дикою  неповоротливостью  ума.  Итальянше  поселяне  про- 
славились совершеннымъ  равнодуппемъ  къ  итальянскому  делу.  Но 
что  же  говорить  о  какихъ  бы  то  ни  было  поселянахъ,  в'Ьдь  онп 
невежды,  имъ  натурально  играть  въ  исторш  дикую  роль,  когда  они 
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не  вышли  изъ  того  псторическаго  иерюда,  огъ  котораго  сохрани- 
лись Гомеровы  поэмы,  Эдда  и  наши  богатыршя  песни.  Посмотри- 
те на  друпя  сослов1я.  Въ  какой  кружокъ  людей  ни  взойдите,  вы 
не  растолкуете  большинству  ихъ  ничего  превышающего  кругъ  ихъ 
рутинныхъ  И0НЯТ1Й;  вы  въ  Богъ-знаетъ  сколько  времени  не  научите 
ихъ  сочетать  правильнымъ  порядкомъ  хотя  эти  привычныя  имъ  по- 
нят1я.  ПослЬ  каждаго  спора  спросите,  у  кого  хотите  изъ  спорив- 
шихъ,  умныя  ли  вещи  говорили  его  противники  и  понятливы  ли, 
воспршмчивы  ли  были  они  къ  его  мыслямъ.  Изъ  тысячи  случаевъ 
только  въ  одномъ  скажетъ  вамъ  человекъ,  что  противъ  его  мненш 
говорили  умно,  съ  толкомъ.  Значить  въ  остальныхъ  случаяхъ  не- 
пременно одно  изъ  двухъ:  или  действительно  безтолковы  люди,  съ 
которыми  спорилъ  спрошенный  человекъ,  или  самъ  онъ  безтолковъ. 
А  ведь  эта  дилемма  захватываетъ  всю  тысячу,  за  исключешемъ 
одного. 

Но  не  забудьте  о  чемъ  мы  говорима  мы  говоримъ  о  томъ,  хо- 
рошо ли  идетъ  жизнь  и  умвютъ  ли  люди  скоро  сообразить,  отчего 
она  идетъ  дурно  и  чт>мъ  можно  поправить  ее;  скоро  ли  и  легко  ли 
растолкуешь  имъ  это,  если  самъ  понимаешь,  или  скоро  ли  поймешь 
чье  нибудь  дельное  толковате,  если  еще  не  понимаешь.  Вотъ  только 
объ  этомъ  мы  говоримъ;  только  тутъ  люди  оказываются  чрезвычайно 
несообразительны,  просто  сказать  тупоумны.  А  въ  рутинныхъ  дй- 
лахъ,— помилуйте, — почти  все  они  очень  понятливы,  чуть  не  ге- 
шальны;  быть  можетъ,  не  всегда  разсудительны  въ  поступкахъ, — 
что  жь  делать,  человеческая  сла'бость,— но  въ  мысляхъ  чрезвычайно 
бойки.  Интрижку  ли  устроить,  отговорку  ли  какую  придумать,  на- 
молоть ли  три  короба  чепухи  по  какому  нибудь  разсчету, — на  это 
мастеръ  почти  каждый,  кто  хоть  сколько  нибудь  пообтерся  въ 
жизни.  Но  в^дь  въ  этихъ  дЬлахъ  п  всякш  мужикъ,  въ  томъ  числе 
и  нашъ  русскш  мужикъ,  никому  не  уступитъ  сообразительностью, 
изворотливостью,  живостью,  быстротой  мысли.  Торгуется  онъ,  на- 
примеръ,  такъ,  что  иной  сиделецъ  можетъ  ему  позавидовать, — об- 
мануть васъ,  онъ  такъ  искусно  обманетъ,  что  после  того  поди- 
вишься, и  вы  не  заблуждайтесь,  не  сочтите  за  доказательство  про- 
тивнаго  ту  нелепую  тупоумную  безсчетность,  какую  обнаружили 
ямщики  г.  Успенскаго  въ  разсчете  съ  хозяиномъ  постоялаго  дво- 
ра. Это  случай,  въ  которомъ  рутина  показываетъ  напрасность  вся- 

кихъ  усилш  проверить  счетъ  хозяина.  Считай,  не  считай,  все-таки 
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надобно  отдать  сколько  онъ  требу етъ.  Вы  сами  бываете  точно  въ 
такомъ  же  глупомъ  положенш  при  всякомъ  вы'бзд'б  пзъ  гостинницы. 
Богъ  знаетъ  чего  не  напишутъ  вамъ  въ  счетъ,  какихъ  дикихъ  при- 
бавокъ  не  набьютъ  туда,  и  какихъ  не  сообразныхъ  цт>нъ  не  выста- 
вятъ.  Считайте  вы  или  не  считайте,  уличайте  плутни  или  не  ули- 
чайте, спорьте  противъ  нихъ  или  не  спорьте,  все  равно  вы  запла- 
тите сполна  по  счету,  фальшивость  котораго  очевидна.  Послв  этого, 
какая  же  собственно  польза  считать  и  проверять?  Но  вы  все-таки 
дълаете  это — просто  по  рутинв,  говорящей  людямъ  вашего  сосло- 
В1Я,  что  они  должны  выражать  неудовольств1е  на  содержателей  го- 
стинницъ,  бранить  ихъ  при  расплате,  даже  делать  имъ  не  совсвмъ 
приличныя  для  васъ  самихъ  сцены.  Умна  ли  эта  рутина  сердиться, 
горячиться  и  не  предпринимать  ничего  для  устранешя  плутовства? 
У  мужиковъ  другая  рутина:  у  нихъ  прямо  сидитъ  въ  головт>  мысль, 
что  хозяина  постоялаго  двора  не  переспоришь  и  что  поэтому  про- 
верять его  счетъ  или  считать  самому — дь-ло  напрасное;  вотъ  только 
поэтому  такъ  и  тупоумны  мужики  въ  разсчетв;  они  сами  чувству- 
ютъ,  что  занимаются  пустяками;  рутина  сложилась  у  нихъ  въ  та- 
кую форму:  толку  въ  этихъ  счетахъ  нътъ  и  не  добьешься  до  него. 
Вы  видите:  что  они  точно  такъ  и  дт>лаютъ:  начнутъ  считать  и  тот- 
часъ  же  бросятъ;  опять  начнутъ  и  опять  бросятъ. 

Рутина  господствуешь  надъ  обыкновеннымъ  ходомъ  жизни  дю- 
жинныхъ  людей  и  въ  простомъ  народи,  какъ  во  всвхъ  другихъ 
сослов1яхъ,  въ  простомъ  народе  рутина  точно  такъ  же  тупа,  по- 
шла, какъ  во  всвхъ  другихъ  сослов1яхъ.  Заслуга  г.  Успенскаго  со- 
стоишь въ  томъ,  что  онъ  отважился  безъ  всякихъ  утаекъ  и  при- 
крась изобразить  намъ  рутинныя  мысли  и  поступки,  чувства  и 
обычаи  простолюдиновъ.  Картина  выходить  вовсе  непривлекатель- 
ная: на  каждомъ  шагу  вздоръ  и  грязь,  мелочность  и  тупость. 

Но  не  спешите  выводить  изъ  этого  никакихъ  заключены  о 
состоятельности  или  несостоятельности  вашихъ  надеждъ,  если  вы 
желаете  улучшешя  судьбы  народа,  или  вашихъ  описанш,  если  вы 
до  сихъ  поръ  находили  себ-в  интересъ  въ  народной  тупостп  и  вя- 
лости. Возьмите  самаго  дюжиннаго,  самаго  безцвътнаго,  слабохара- 
рактернаго,  пошлаго  человека:  какъ  бы  апатично  и  мелочно  ни 
шла  его  жизнь,  бываютъ  въ  ней   минуты   совершенно  другого   от- 
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тенка,  минуты  энергическихъ  усилШ,  отважныхъ    р"ЬшенШ.  То  же 
самое  встречается  и  въ  исторш  каждаго  народа. 


Однако  же  не  лучше  ли  будетъ  намъ  остановиться  на  этомъ,  и 
для  заключешя  статьи  припомнить  кое-как1я  изъ  мыслей,  внушен- 
ныхъ  намъ  книгою  г.  Успенскаго.  Мы  заметили  радикальную  раз- 
ницу между  характеромъ  разсказовъ  о  простонародномъ  быте  у  г. 
Успенскаго  п  у  его  предшественниковъ.  Те  идеализировали  му- 
жицкш  бытъ,  изображали  намъ  простолюдиновъ  такими  благород- 
ными, возвышенными,  добродетельными,  кроткими  и  умными,  тер- 
пеливыми и  энергическими,  что  оставалось  только  умиляться  надъ 
описаншми  ихъ  интересныхъ  достоинствъ  и  проливать  нт>жныя 
слезы  о  непр1ятностяхъ,  которымъ  подвергались  иногда  татя  ми- 
лыя  существа,  и  подвергались  всегда  безъ  всякой  вины  или  далее 
причины  въ  самихъ  себе.  Намъ  вспоминается  анекдотъ,  слышан- 
ный отъ  одного  изъ  даровитейшихъ  нашихъ  беллетристовъ,  знаме- 
нитаго  мастерствомъ  разсказывать  анекдоты.  Мы  надеемся,  онъ  не 
посетуетъ  на  насъ  за  то,  что  мы  воспользуемся  этою  его  разговор- 
ною собственностью.  Анекдотъ  начинается  съ  того,  что  въ  будуаръ 
жены  входитъ  мужъ,  человекъ,  занимающш  очень  почетное  поло- 
жеше  въ  обществе  и  знаменитый  своей  любовью  къ  народу, — лю- 
бовью, которую  умелъ  онъ  перелить  и  въ  нежное  сердце  своей 
прекрасной  супруги.  Онъ  застаетъ  пышную  красавицу  въ  горь- 
кихъ  слезахъ  надъ  развернутой  книжкой  русскаго  журнала.— «Ду- 
шенька, о  чемъ  ты  такъ  расплакалась?»  —  «Ахъ,  Боже  мой!..»  — 
голосъ  жены  прерывается  отъ  рыданш.  —  «Душенька,  да  что  же 
такое,  скажи  ради  Бога?>  —  «Боже  мой!  как1е  несчастные...!  — и 
опять  голосъ  прерывается  отъ  рыданш. —  «Ангелъ  мой!  успокойся... 
что  такое?» — «Несчастные  мужики,  ахъ  кате  несчастные!  Здесь 
написано,  что  они  не  пьютъ  кофе!..» — Намъ  представляется,  что 
сострадательная  дама  читала  одну  изъ  техъ  прекрасныхъ  повестей» 
въ  которыхъ  такъ  интересно  изображался  простонародный  бытъ. 

Книгу  г.  Успенскаго  наверное  отбросила  бы  она,  съ  негодова- 
шемъ  на  автора,  разсказывающаго  о  нашихъ  мужичкахъ  так1я 
грязныя  пошлости.  Очерки  г.  Успенскаго  производятъ  тожелое 
впечатлеше  на  того,  кто  не  вдумается  въ  причину  разницы  тона 
у  него    и  у    прежнихъ  писателей.    Но  вдумавшись  въ    дело,  чув- 
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ствуешь,  что  очерки  г.  Успенскаго — очень  хорошш  признакъ.  Мы 
замечали,  что  решимость  г.  Успенскаго  описывать  народъ  въ  столь 
мало  лестномъ  для  народа  духи  свидьтельствуетъ  о  значительной 
перемене  въ  обстоятельствахъ,  о  большой  разности  нын'Ьшнихъ 
временъ  отъ  недавней  поры,  когда  ни  у  кого  не  поднялась  бы 
рука  изобличать  народъ.  Мы  замечали,  что  резко  говорить  о  не- 
достаткахъ  изв'встнаго  человека  или  класса,  находящагося  въ  дур- 
номъ  положенш,  можно  только  тогда,  когда  дурное  положеше  пред- 
ставляется продолжающимися  только  по  его  собственной  вине  и  для 
своего  улучшешя  нуждается  только  въ  его  собственномъ  желаши 
изменить  свою  судьбу.  Въ  этомъ  смысле  надобно  назвать  очень 
отраднымъ  явлешемъ  разсказы  г.  Успенскаго,  въ  содержанш  кото- 
рыхъ  н'втъ  ничего  отраднаго. 

Особенность  таланта  г.  Успенскаго  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ 
говоритъ  о  мужикахъ  безъ  церемонш,  какъ  о  людяхъ,  которыхъ  онъ 
самъ  считаетъ  и  читатель  его  долженъ  считать  за  людей,  одинако- 
выхъ  съ  собою,  за  людей,  о  которыхъ  можно  говорить  откровенно  все 
что  замечаешь  о  нихъ.  Онъ  ни  мало  не  стесняется  въ  ихъ  обще- 
стве. Мы  уверены,  читая  его  книгу,  что  когда  онъ  сидитъ  на  постоя- 
ломъ  дворе  или  за  об'вдомъ  у  мужика,  или  бродить  между  наро- 
домъ  на  гуляньи,  его  сиволапые  собеседники  не  дълаютъ  о  немъ 
такого  отзыва,  что  вотъ,  дескать,  какой  добрый  и  ласковый  ба- 
ринъ,  а  говорятъ  о  немъ  за-просто,  какъ  о  своемъ  братв,  что, 
дескать,  это  парень  хорошш  и  можно  водить  съ  нимъ  компанство. 
Десять  л-втъ  тому  назадъ  не  было  изъ  насъ,  образованныхъ  лю- 
дей, такого  человека,  который  производилъ  бы  на  крестьянъ  по- 
добное впечатлите.  Теперь  оно  производится  нередко.  Если  вы 
одеты  не  Богъ-знаетъ  какъ  богато,  если  вы  челов'Ькъ  простой  по 
характеру,  и  если  вы  действительно  любите  народъ,  мужикъ  не 
отличаетъ  васъ  ни  по  разговору,  ни  по  языку  отъ  своей  братш, 
отпущенниковъ; — это  свидетельству етъ  о  томъ,  что  въ  числе  лю- 
дей, принадлежащихъ  по  своимъ  интересамъ  къ  народу,  есть  уже 
так1е,  которые  довольно  похожи  на  насъ  съ  вами,  читатель.  Сви- 
детельствуетъ  также,  что  образованные  люди  уже  могутъ,  когда 
хотятъ,  становиться  понятны  и  близки  народу.  Вотъ  вамъ  жизнь 
уже  и  приготовила  ръшев1е  задачи,  которая  своею  мнимою  труд- 
ностью такъ    обезкураживаетъ    славянофиловъ  и   другихъ   идеали- 
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стовъ,  вслъдъ  за  славянофилами  толку ющихъ  о  надобности  намъ 
дЬлать  как1е-то  фантастичеше  фокусъ-покусы  для  сближешя  съ 
народомъ.  Ыикакихъ  особенныхъ  штукъ  для  этого  не  требуется: 
говорите  съ  мужикомъ  просто  и  непринужденно,  и  онъ  пойметъ 
васъ;  входите  въ  его  интересы,  и  вы  пршбрътете  его  сочувств1е. 
Это  д-вло  совершенно  легкое  для  того,  кто  въ  самомъ  д'ЬлЬ  любитъ 
народъ, — любитъ  не  на  словахъ,  а  въ  душ'Ь. 
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